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J. FORNAS 

A l o la.x'^o de la. historia, de l a Uni-vers idad, h a n h a b i d o vai - ias 
t e n t a t i v a s - m á s o m e n o s a f o r t u n a d a s - p a r a c r e a r c i n e - c l u b s . 
Ahora» s e h a p r o d u c i d o u n s i l e n c i o . ¿Por qué? El u n i v e r s i t a r i o e s 

e l t e r m ó m e t r o de l pa í s . La i n q u i e t u d y l a lucha , h a n s i d o s i e m p r e l a c a r a c t e r í s ­
t i ca de t o d a s l a s u n i v e r s i d a d e s . Cruzarse de b r a z o s n o e s u n l u j o q u e p u e d a 
p e r m i t i r s e e l u n i v e r s i t a r i o . 

PREMI0N0BEL196IÍ 

Mikha i l Cholojov ha recibido el galardón 

del Premio Nobel de Literatura 1965. Sus 

tres obras fundamentales son "El Don 

apacible", "Tierras vírgenes violadas" y 

"Cosecha del Don" . Tiene sesenta años 

de edad y desde los quince es af i l iado 

comunista convencido. 

En 1933, Ivan Bunin, un ruso exi l iado y 

con nacionalidad francesa adquir ida, tu­

vo el Nobel . En 1958, Paslernak, se vio 

ob l igado a escribirle una carta a Krus-

chov, renunciando al Nobel que le había 

sido adjudicado. Ahora, en 1965, toda 

Rusia está de fiesta por la concesión del 

más importante premio del mundo, a un 

ruso, miembro del Soviet Supremo. 

Ello, nos hace añorar la clara, rotunda y 

ejemplar actitud que el año pasado tuvo 

Jean Paul Sartre, al renunciar al Nobel . 

Una act i tud, de profunda consecuencia 

consigo mismo. Atenea 
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nollcla 
LOS REFRANES 
Cataluña es un país con gran prol i fera­
ción de refranes. También lo es el resto 
de la Península Ibérica. Asi podríamos 
decir que el Ibero es un refranero nato, 
es un hombre que se expresa mediante 
tópicos, lo que podría suponer que no 
tiene una gran independencia de ideas. 
Entre el refrán y las articulaciones puede 
existir algo en común: el hombre que se 
expresa mal , mueve mucho las manos y 
uti l iza frases hechas que no hacen más 
que disimular su d i f icu l tad de comuni­
cación. 

El problema se podría examinar sí real­
mente el español fuera un ind iv iduo sin 
ideas lo que, comparado con la evolu­
ción histórica de nuestro país, no coincide 
exactamente. Estamos rodeados de in­
genio, el español es ingenioso. Tiene a lo 
largo de su historia múlt iples ejemplos de 
esta gran prol i feración de ideas, de im­
provisación. 
Más bien podríamos decir que nuestro 
indígena es un hombre cansado de pen­
sar, o que no ha aprendido a pensar. Sino 
ha aprendido a pensar es porque el cult i­
vo, o el ambiente donde crece, no le es 
favorable para este aprendizaje y aquí 
se plantea el problema más importante 
de nuestro país: nuestras universidades 
han dejado de ser instrumentos para en­
señar a pensar y se han convert ido quizá 
en escuelas técnicas que venden ideas 
prefabricadas. Son fabulosos archivos 
pero quizás están ya vendiendo cultura 
trasnochada. 

La universidad que signif ica algo univer­
sal, algo para todos, escuela de pensa­
miento, está cayendo dentro del refrán 
cul tural , del refrán científ ico. Y el re­
f rán, es indudablemente la involución del 
lenguaje y, el refrán universi tar io, es un 
f reno para la evolución de la cultura. 
Porque no hay que confundir dos con­
ceptos importantes que son: la informa­
ción, o sea la cantidad de información, 
con la cultura. La cultura es un proceso de 
evolución que necesita forzosamente 
cierta cantidad de información para que 
se desarrol le. La cultura es saber pensar 
y saber pensar bien y lo trágico de la 
cul tura, es que no se adquiere en una 
escuela técnica, sino que se consigue en 
un proceso de evolución. Deseamos que 
el refranero español no se apodere de 
la univers idad, que no se convierta en 
escuela técnica, sino que cumpla su fun­
ción: enseñar a pensar a todos. J. Llusá 
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aiEcnn m 
LAPAUíniA 

Sr. Director: 
Muy Sr. mío: Siendo un asiduo 
lector de la revista PRESENCIA, 
y en vista de que suelen uste­
des publicar cartas de sus lec­
tores me animo a escribir esta 
para expresar mi protesta con­
tra las molestias que ocasionan 
a las famil ias, el que todos los 
colegios no estén de acuerdo so­
bre el dia en que hacen fiesta 
los escolares. Por e jemplo en mi 
caso concreto, tengo un chico y 
una chica. Pues b ien; la niña 
t iene los jueves y el chico los 
sábados. Así a simple vista pa­
rece que el problema carezca de 
importancia pero en realidad no 
es así; Quizás en las famil ias su-
'per-fuertes económicamente el 
asunto se solucione sin moles­
tias para nadie, pero en el caso 
mío, y me imagino que como 
yo serán muchísimos, el no dis­
poner de servicio, el que m¡ mu­
jer trabaje también ciertas horas 
del día de no ser así no po­
dríamos ni soñar en educar a 
nuestros hijos • este problema 
se hace realmente molesto. ¿Tan 
di f íc i l resultaría que todos los 
colegios se pusieran de acuerdo? 
Parece ser que la tendencia es 
creer que el mejor dia de fiesta 
entre semana es el sábado, por 
lo del puente, etc. Creo lo mis­
mo, pero de buena gana mi es­
posa y yo nos resignaríamos, si 
escogieran para todos el jueves. 
Lo interesante es que nuestros 
dos hijos coincidieran en su día 

de asueto. Lo que no puede to­
lerarse por más t iempo es que 
por comodidad personal, por lo 
que sea, por seguir métodos an­
ticuados, sigan los colegios dis­
crepando en los días de fiesta. 
Muchos amigos míos se hallan 
en el mismo caso que yo y le 
puedo asegurar, señor director, 
que todos ellos lo encuentran 
de lo más molesto. Incluso uno 
de ellos a pesar de no estar des­
contento del colegio de uno de 
sus hijos, lo ha inscrito en otro 
para que el día de fiesta de su 
hi jo e hija coincidan y evitarse 
así una considsrable molestia. 
Con gracias anticipadas quedo 
de Vd . suyo af fmo. 

Anton io Vila Casamany 

Sr. Director de PRESENCIA: 
M u y Sr. mío: Soy un asiduo lec­
tor de Presencia y me encanta 
leerla cada semana. También me 
gusta mucho que se publ iquen 
las cartas de los lectores y por 
esto me animo a mandarle ésta. 
Hace unos días, en casa de unos 
amigos, por casualidad, oí la con­
versación de dos niños, uno de 
ellos era el hijo menor de mis 
amigos; el ot ro, un amigui to del 
mismo. El amigu i to , hablando 
entre ellos de sus respectivos 
colegios, se quejó de que en el 
suyo le propinaban sendos gol­
pes con una regla y decía que 
le dolían mucho aquellos cos­
corrones. El h i jo de mi amigo 
se extrañó y d i jo que en su par­
vular io no existía aquel lo. Debo 
aclarar que ambos chavales tie­
nen sobre unos siete años. Co­
mo sea que hoy día se ha escri­
to tanto y tanto sobre la educa­

ción in fant i l , la verdad me indig­
né y me asombró que se usaran 
actualmente unos métodos que, 
a mi modesto parecer, t ienen 
más de sadismo que de educa­
t ivos. Para cerciorarme mejor in­
terrogué al ch iqui l lo en cuestión 
y realmente sus explicaciones, 
dadas con toda la ingenuidad 
de la edad, me convencieron de 
que no se trataba de una fan­
tasía suya sino de una triste y 
reprobable real idad. Y yo me 
pregunto, señor director, ¿es po­
sible que existan aún parvular ios 
en los que de una forma u o t r i 
castiguen físicamente a los crios? 
A decir verdad, como no tengo 
hijos, ignoro como funcionan 
todos estos colegios, pr ivados o 
no, pero ¿es qué no hay inspec­
tores que se cuiden de revisar 
los métodos de enseñanza? ¿O 
cada colegio funciona como me­
jor le parece? ¿No se podría 
obl igar a los centros de ense­
ñanza, pr ivados o no, adoptar 
sistemas de educación modernos, 
en los que según tengo enten­
d ido el castigo corporal está 
completamente e l iminado? Con 
gracias anticipadas quedo de 
usted seguro lector y s. s-

An ton io Viel la Ferrer 
Barcefona 

Sr. Director: 
He estado fuera de Esp:íña du­
rante un año y medio y no he 
pod ido regresar hasta tres días 
antes del comienzo de curso de 
las escuelas. Por e l lo me fue im­
posible matricular antes a mi 
hi jo. Con gran sorpresa por mi 
parte intenté hacerlo en seis ins­
titutos y en todos ellos la con­

testación fue la misma: " lo la­
mentamos pero no nos quedan 
plazas." No quiero ex tenderme 
en detal les sobre la larga pere­
gr inación que ha s igni f icado pa­
ra mí el que me matriculasen a 
mi hi jo. ¿Si fal tan centros de en­
señanza acaso los que existen 
no debieran hacer un esfuerzo y 
de j i rse de tantas comodidades 
para unos cuantos? 
Horroriza ver como academias e 
institutos se permi ten el lujo de 
convert i r una cosa que debiera 
ser pública en un negocio part i ­
cular. José Or io l 

Señor Director: 
Esta vez ya no mando esta car­
ta con la esperanza de que se 
me pub l ique. Sé que no lo h ' rá . 
Hace dos meses les mandé pa­
ra su sección de "El lector t iene 
la pa labra" , una crítica sobre el 
estado actual de las carreteras. 
¿Les pareció a usted3S dema­
siado dura? ¿Por qué ofrecerse 
entonces como portavoz? 
Tal vez, y si es como creo, las 
cartas que protestan contra he­
chos o cosas que no se pueden 
tocar van a la papelera, me;or 
es no salir impreso en su Re­
vista. Mar iano de ta Torre 
Lamentamos el hecho de darle 
el disgusto de "sal i r impreso" 
en nuestra revista. PRESENCIA 
ha publ icado cuantas cartas ha 
recib ido. Podemos asegurarle 
que la carta a que usted se re­
f iere no ha l legado jamás a 
nuestra redacción. Le rogamo~ 
la escriba de nuevo, ya que na 
crecrro5 que, desde enton-es, 
el asunto de las carreteras se 
haya modi f icado demasiado. 
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COMENTARIO 
lIMTERNAaONAL 

"LBSL ca.ntid.ci.dl 
y la . c a l i d a d 

e n . l a 
p r o d u c c i ó n 

i m s a 

Se esperaba con gran interés la reunión 
del Comité Central del Partido Comunis­
ta de la Unión Soviética. En él debían de 
tomarse decisiones importantes en relación 
con la gestión llevada a cabo pnr la direc­
ción colegiada, después de la sustitución de 
Nikita Kruschef a la cabeza del Estado y 
del Partido Comunista. 
Asimismo, debía ser objeto de estudio por 
el alto Organismo ruso. la preparación del 
Congreso que tendrá lugar en la próxima 
primavera y finalmente tratar sobre la orien­
tación a dar a la economía soviética en vista 
de las últimas experiencias y resultados ob­
tenidos. 

Frente a cada uno de estos problemas los 
dirigentes rusos han tomado decisiones que 
han de repercutir decisivamente, sobre el 
futuro político y económico de su país. Con­
firmando a la Dirección actual en sus pues­
tos, el Comité Central "institucioniliza" du­
rante un nuevo período, el sistema de di­
rección colegiada reforzando el control del 
Partido sobre los altos organismos de Estado. 
Por otra parte, incorporando a estos Órga­
nos supremos de dirección a hombres como 
Poliansky y Mazourof, se efectúa un reju­
venecimiento entre el equipo dirigente que 
últimamente se dejaba sentir. En efecto, sin 
ser un problema acuciante, la dirección del 
Partido y del Estado soviético, parecen te­
ner planteado un problema de traspaso de 
poder entre la generosidad que hizo la revo­
lución e implantó el socialismo y aquella 
otra que ha de darle a éste su máxima di­
mensión, acercándole progresivamente a los 
objetivos últimos del comunismo. 
La incorporación de las nuevas generacio­
nes a las más altas responsabilidades del 
Poder, no solamente significa responsabili­
zarles plenamente en las tareas de llevar a 
cabo la revolución sino, que también, im­
plicará una aportación inestimable en cuanto 
a la nueva orientación económica que ha 
de seguir la Unión Soviética. 
Los especialistas de la economía en los paí­
ses socialistas han podido observar que a la 
hora de planificar el desarrollo de las fuen­
tes de riqueza en aquellos países, los objeti­
vos económicos eran a veces supeditados a 
los objetivos políticos. Esto, incluso, era 
juzgado sin excesiva severidad puesto que, 
en una primera etapa, el problema inmedia­
to con el cual se enfrentaba la revolución 
era la de su consolidación. De ahí que to­
das las energías y todos los medios se pusie­
ran al servicio de la supervivencia del nuevo 
Estado. Asimismo se trataba de administrar 
la pobreza, es decir, utilizar el máximo los 
escasos recursos disponibles en beneficio de 
unos objetivos político-económicos priori­
tarios, en donde no pocas veces la política, 
a corto plazo, se ve supeditada a la conse­
cución de grandes objetivos a largo plazo. 
Hemos visto pues, en los sucesivos planes 
quinquenales soviéticos la opción económi­

ca en favor de la industria pesada y a través 
de ella, las grandes inversiones efectuadas 
en la infraestructura. Gracias a esta opción, 
los rusos han conseguido crear los bienes de 
equipo necesarios para su defensa, así como 
para el desarrollo de la economía ligera y 
concretamente, de las industrias de consumo. 
No creemos pues, que se trate actualmente 
de reconvertir la orientación económica que 
se ha seguido hasta la fecha como algunos 
han creído si no que, por el contrario, en­
tendemos que, una vez creada la infraestruc­
tura necesaria para llevar a más altos niveles 
la industria de consumo, los dirigentes sovié­
ticos se plantean la forma más eficaz de 
cubrir esta nueva meta. Y es en este punto 
que han intervenido las decisiones del Co­
mité Central adoptando nuevas decisiones. 
Por esto, aunque estas decisiones abarquen 
la gestión de toda la economía del país, su 
implantación se ha hecho necesaria por el 
desarrollo alcanzado por las fuentes de ri­
queza y el máximo aprovechamiento de és­
tas, en beneficio de las nuevas exigencias 
planteadas por la sociedad soviética. 
Se ha dicho que las reformas adoptadas se 
inspiraban en las teorías económicas de 
Lieberman quien, a su vez, había hecho 
propios ciertos principios de la economía ca­
pitalista. No creemos que una explicación 
tan sencilla (por no decir simplista), pueda 
justificar los importantes cambios que se 
están operando en la gestión económica so­
viética. 

Así como la política económica capitalista 
tiene su personalidad y principios, la eco­
nomía capitalista tiene los suyos propios. 

Las diferencias, se apoyan en la concepción 
que cada una tiene del hombre en el traba­
jo, a la afectación de los rendimientos que 
proporcionan las Empresas, a la naturaleza 
de la propiedad de los medios de producción 
y a las formas de gestión y posibilidades 
de cada uno de los hombres que intervienen 
en la creación de la riqueza. 
Tanto uno como otro sistema económico, 
han hecho sus pruebas, han creado escuela 
y se han introducido definitivamente en la 
Historia como formas distintas de concebir 
la producción, el reparto y la acumulación 
de capital. Son dos sistemas económicos 
que se superponen en la Historia y que en 
un momento dado coexisten. 
Es dentro de este orden de ideas que la 
economía soviética busca nuevos horizontes, 
fijándose como nueva meta el máximo rendi­
miento de cada unidad económica y la óp­
tima combinación de la producción con la 
calidad. Para conseguirlo se intenta reforzar 
la participación responsable de cada Em­
presa. Se desea igualmente reforzar los la­
zos entre la producción y el consumo gra­
cias a una mayor autonomía por parte de 
las Empresas en cuanto a los productos que 
fabrican y a los mercados que ha de abas­
tecer. Se favorecen el interés material de 
trabajadores y dirigentes haciéndoles par­
tícipes de los éxitos que se consignan en 
estos terrenos. Se intenta dar una nueva di­
mensión a la economía poniéndola defini­
tivamente en manos de los trabajadores con­
siderados como productores y consumidores. 
Si reflexionamos sobre las consecuencias fu­
turas de estas medidas, observaremos que 
las nuevas posibilidades que ofrece la re­
forma proyectada, permitiría producir, sin 
trastornos, cantidades de bienes suficientes 
que respondan a los gustos y tendencias de 
cada consumidor que, es, a la vez, el artífice 
consciente de esta obra. 

Es indudable que esta ambiciosa meta, si ha 
de lograrse, no se conseguirá sin sus avan­
ces y retrocesos, pero en cualquier circuns­
tancia implica una aportación decisiva a la 
economía política y a la forma de gobierno 
de los pueblos en su búsqueda de las estruc­
turas político-sociales. 
Las decisiones adoptadas por el Comité Cen­
tral del Partido Comunista de la Unión So­
viética, se sitúan en el cuadro de la coexis­
tencia pacífica en donde la acumulación con 
los países capitalistas en el terreno econó­
mico específicamente, juega un papel prin­
cipal. Santiago Morera 
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EL KRAUSISMO 

El krausismo fue e! caldo de cult ivo en que 
se nutr ir ía la actual " in te i l igentz ia" espa­
ñola. Habría que recordar aquí importan­
tes sucesos políticos del reinado de Isabel I I , 
especialmente la formación de la l lamada 
Unión Liberal, que tendrían como resulta­
do el "descubr imiento" de Alemania por 
parte de los emigrantes políticos, que has­
ta entonces se habían nutr ido en Francia 
y Gran Bretaña. Un oscuro profesor a lemán, 
Karl F. C. Krause, era el autor de una f i lo ­
sofía de t ipo idealista sincrética, que en rea­
l idad era una forma atenuada de panteís­
mo con lejanas reminiscencias de Spinoza. 
Lo cierto es que aquella f i losofía era lo sufi­
cientemente espesa para que los emigrados 
españoles quisieran gustarla y uti l izarla en 
nuestras tierras al objeto de fomentar la 
"cu l tu ra" , una cultura esti lo "ku l tu r " ale­
mana: una idea unitaria del universo, una 
fuerza vital arrol ladura y destructora de 
cualquier dual ismo. El ansia europeizante 
de aquellos pr imeros krausistas encontró 
en aquel aceite oleaginoso de la "ku l tu r " 
krausista el gas natural suf iciente, para ter­
minar de una vez con nuestra indolencia 
moruna y nuestro atávico pasado semita, 
Bajo la f i losofía krausista latía el sentido ra­
cial de la super ior idad de la raza blanca, 
creado por el Conde de Gobineau. 
El krausismo -cuyo lider fue, como todos 
sabemos, el profesor Sanz del R í o - - , trajo 
una serie de secuelas "redentor istas". El re-
dentor ismo sería, a part ir de entonces, la 
preocupación de los intelectuales de la épo­
ca: Gaidós, Leopoldo Alas, la Pardo Bazán, 
Ortega MunÜla, etc. Todos estos gustadores 
de la panacea alemana cul t ivaron un pesi­
mismo español que abriría las puertas de la 
l lamada "generación del 9 8 " . Según el 
punto de vista de los krausistas, España era 
un país que había que redimir de su atá­
vico pasado racial de provincia musulmana. 
Todo estaba por hacer. Había que incorporar 
lo más rápidamente posible un país atra­
sado, de gentes ignorantes e incultas, a los 
progresivos e industríales países europeos, 
de los cuales la Madre Alemania iba a ser la 
reina indiscutible. Los krausistas fueron los 
que estrenaron el lema que dice: "Queremos 
a España porque no nos gusta" , aunque qu i ­
zás no lo enunciaran con tanta clar idad. Lo 
cierto es que su ansia redentora muchas 
veces supuso un hondo desprecio hacia el 
pueblo indomesticable que ellos, por curio­
sa travesura de la providencia, tenían que 
rescatar de la miseria y de la ignorancia. 
Las instituciones que trajo el krausismo tu­
v ieron importancia fundamenta l en el cam­
po de la enseñanza, con la fundación de la 
l lamada "Insti tución Libre", que, t ratando 
de secularizar la enseñanza, caían en los 

mismos defectos de la enseñanza clasista 
al fundar establecimientos especiales para 
"minor ías" . El Instituto-Escuela y la famo­
sa Residencia de Estudiantes de Madr id 
(aquélla que hizo gloriosa la generación de 
la Dictadura) fueron centros de esta Insti­
tución y en ellos se respiraba el mismo am­
biente cerrado, clasista y ñoño de los más 
conspicuos centros de enseñanza jesuíta. 
El "krausismo", como mov imiento , fue " f lor 
de un d ía " . Enseguida sería superado por 
el racionalismo de Kant y Hegel y sobre to­
do por el neokant ismo de Macburgo (siem­
pre, Alemania) ; pero resulta curioso hoy 
comprobar la tremenda huella que dejó en 
los espíritus. Esta huella se debió induda­
blemente a que, por vez pr imera, los " i n ­
tel igentes" españoles encontraron una arma 
de cierto poder para luchar contra insti tu-

"El Viejo Alegre de la Vida Santa' 

(ilustración: GARCÍA LLORT) 

ciones muertas; pero su ingenuidad y gene­
rosidad (fueron todos ancianos bondadosos), 
les hicieron sobrevalorar aquel arma reden-
torista. A lgunos, como Pérez Gaidós, por 
e jemplo, se dieron muy pronto cuenta de su 
bobería. Otros persist ieron. El Centro de Es­
tudios Históricos y las f iguras de Menéndez 
y Pelayo y el o t ro Méndez (Pidal) están más 
o menos relacionados con el krausismo. Lo 
veremos en el siguiente capítulo. 

Rodríguez Méndez 

lA MADRE ASUNCIÓN 
lA MADRE CDNCEPCION 
EA MADRE PURIFICACIÓN 
Yo sé que continuará v iv iendo hoy aquel conven­

to, a pesar de las influencias que le sigan l legan­

do desde fuera. Sé que permanecerá solo, ence­

rrado en si mismo, en med io de la v ida como el 

caracol v ive y permanece en su caparazón a pesar 

del mundo exter ior que le rodea. Sé que los seres 

que lo r igen irán d isminuyendo, sin saberlo, la 

vida de las nuevas residentes que l legarán reple­

tas de sueños y de errores, dispuestas a v iv i r al l í , 

los cinco años de carrera. Yo sé que aquel con­

vento. .. 

Era muy sórdido el caserón. A mí, no me iba el 

convento. Era como una especie de prolongación 

de mi propia v ida. Escaleras lúgubres, anchas y 

desgastadas, más que por el paso de las gentes, 

por el paso de los siglos. Olía fuer temente a carne 

hervida y retumbaba en las paredes la perpetua 

cantinela: 

"Y mándame ir a Tí 

para que con tus santos te alabe, 

por los siglos de los siglos. 

A m é n . " 

Las monjas, eran las mismas que las de mi cole­

g io de provincias. Habían instalado una residen­

cia en Barcelona para no perder de vista a las 

ovejas que se emancipaban. Yo, que tan bien ha­

bía to lerado la r igidez, la tr isteza, la l imi tación, el 
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ambiente del colegio, ahora, empezaba a irritar­

me aquel perpetuo misterio envolvente, aquella 

actitud desacertada de desvelo que ejercían so­

bre veint icinco universitarias materialmente depo­

sitadas en sus manos: Misa por la mañana, desa­

yuno precarísimo en una mesa de mármol gris, 

larga, larguísima y hosti l . Clases en la Universi­

dad . Regreso a la Residencia. Comida en la mis­

ma mesa de mármol gris. Café rechazado a cam­

bio de nescafé particular. Furtivas conversaciones 

de sobremesa. Furtivas e intensas amistades. Se­

veras vigilancias de esas amistades — l a madre 

Asunción escuchando tras la puerta de mi cuarto, 

la madre Concepción espiando desde la ventana 

de enfrente, los rosarios de la madre Purificación 

paseando arriba y abajo, a lo largo del pasil lo. 

Por la tarde estudio en una sala enorme con una 

sola mesa enf i lada por cuarenta codos sobre vein­

te l ibros gruesos. Paseos, largas paseadas, por 

las grandes avenidas de la ciudad desconocida: 

("Yo seré, yo d i ré , yo haré"). Regreso a las nueve 

menos cuarto. Más sordidez. Cena. Rosario ultra-

túmbico en la capil la fría. A las diez, silencio. 

Cambio de habitaciones. Persecuciones intensas 

de tres monjas cuidadosas de la decencia nues­

tra: "La amistad es mejor de día que de noche . . . " 

"Quien ama la oscuridad perece en el pecado", 

repetía obsesionada la madre Purif icación. 

Regresábamos a las habitaciones respectivas, ven­

cidas, esperando con impaciencia la hora de! 

silencio total . Mucho sigi lo. Levísimo tambor i l leo 

en la puerta de la más amiga. Dos o tres, ya ha­

blaban quedamente. Sentadas en las camas, por 

f i n , recomienzan a confeccionarse los sueños de 

cada día. 

—Seré escritora. 

Seré médico. 

Yo arquitecto. 

-Yo catedrát ico.. . y enseñaré lo que es amar 

por encima de toda la verdad. 

Jul io quiere casarse conmigo. 

Y conmigo, Pepe, 

-Yo no qu iero casarme con nadie. Yo amo un 

conjunto de sueños y quimeras. Yo siento mi vida 

girar alrededor de una l lamada intangible de la 

carne y el espír i tu. Yo me siento como una es­

pecie de sombra pálida en una noche opaca. Yo 

no soy más que eso: una l lamada, una sombra. . . 

Pasos en el pasi l lo, música de rosarios de nuevo. 

Esa debe ser la madre Concepción. No, es la 

madre Purif icación. La reconozco a la legua, esa 

es la madre Asunción. 

Regreso -—cada regreso un gramo más de sole­

d a d — a la habitación anacoreta. Cada día una 

claudicación. Es pesado esconderse de noche, tan 

sólo por un d iá logo, de intercambio de sueños. 

Mañana será la única vez que lo intente. Mañana 

y pasado y el otro. Y el o t ro año. Y el otro, Y el 

o t ro . . . 

Yo sé que continuará v iv iendo todavía aquel con­

vento con las veinticinco universitarias dentro. 

Pero quisiera equivocarme. 

Carmen Alcalde 

LA PARADA 
Y he aquí que por tus venas corre oro 

y no barro, orgullo y no servidumbre. 

AIMÉCÉSAIRE 
Barcelona. 

A las siete de la tarde, el tráf ico, por el cen­
tro de la c iudad, se hacía agobiante. Y lo 
mismo ocurría a mediodía, cuando la gente 
salía del trabajo para ir a sus casas a comer. 
Anton io era conductor de autobús en la 
compañía municipal de transportes públicos. 
Desde hacía un mes, le habían cambiado de 
línea. No. Hacía ya más de un mes. Desde 
los primeros días de jul io. Ahora tenía que 
hacer el recorr ido desde la Bonanova hasta 
la estación de Francia. Ir, volver, i r -volver . . . 
una y otra vez. 

Los sábados, además, al problema del trá­
f ico, se sumaba el hecho de que, si bien 
mucha gente no trabaja por la tarde, se 
iban con su famil ia a la playa. Tomaban el 
tren de la cosía. Y regresaban a las últ imas 
horas de la tarde. Lo que signif icaba más 
pasajeros y más retraso, ya que todas estas 
alteraciones implicaban un desajuste de ho­
rario por un empleo excesivo de t iempo en 
los recorridos. 

Todo el lo obl igaba a los conductores a apro­
vechar hasta el ú l t imo segundo, con rela­
ción a las luces de los semáforos. 
Anton io , como en tantas otras ocasiones, 
pensaba en todo esto aquel la tarde. Y lo 
pensaba, sobre todo, porque su jefe aca­
baba de decir le, en el ú l t imo término de re­
corr ido que había hecho, en la Bonanova, 
que l levaba dieciséis minutos de retraso so­
bre el horario previsto. El había argumen­
tado que era imposible hacer más, que sus 
compañeros también los llevarían y que, 
por lo tanto, se mantenían las distancias 
"relat ivas" entre las unidades de servicio, 
por lo que el problema no era tan g rave . . . 
Pero la respuesta que se le había dado fue 
tajante, concreta, amenazadora. Una coac­
ción. 

"Siempre igual, no tienen entrañas", se d i jo 
Antonio. 

Y aceleró, tras haber sal ido del disco de la 
calle Aragón, en su cruce con la de Balmes, 
que era por la que descendía, a todo su 
largo, desde lo alto de la c iudad. 
"Saben que es imposible hacer más, pero 
ellos siempre amenazando. . . " "¡Desgracia­
dos!" , pensó otra vez Antonio. 
Calle de Consejo de Ciento. 
En tales circunstancias, Anton io siempre 

deseaba ser jefe, pues creía que así sus 
problemas laborales hubieran estado resuel­
tos, o que por lo menos no se le plantearían. 
Pero siempre lo dejaba estar, porque l legii-
ba a la conclusión de que, para ser jefe se 
necesitaban ciertas cualidades que él no 
tenía. 

"¿Qué se va a hacer?", acababa diciéndose. 
Calle de la Diputación. 
"Y ahora la estación estará llena de gents 
que viene de la playa, lo que signif ica más 
retraso. ¡Maldita sea!" 
Gran Vía. Calle de Pelayo. 
Anton io vo lv ió a sentirse preocupado por 
las nuevas amenazas de su superior a su 
vuelta por la Bonanova. 
—¡As í revientes! murmuró para sí mir.-
mo, a la vez que cambiaba la velocidad para 
detener el vehículo en la parada de la Pla­
za de Cataluña. 

Bajo el poste indicador, como era de espe­
rar, Anton io vio un cúmulo de gente que pa­
cientemente esperaba allí desde hacía un 
t iempo más de lo normal . Se les notaba en 
el rostro. La hora, el retraso.. . Y An ton io 
pensó que, si tenía alguna compensación 
aquel lo de los retrasos, ésta debía consistir 
en ver a tanta gente reunida en las paradas. 
Era gente que esperaba. Y al ver a tanta, 
siempre inspiraba a Anton io un sentimiento 
de importancia. Esperaban al autobús. Y al 
autobús le hacía moverse é l , Anton io , un 
hombre corriente, al que un jefe bastardo 
amenazaba desconsideradamente. 
Por el espejo retrovisor v io como subía el úl­
t imo viajero. Se trataba de un anciano. 'Lo 
van a aplastar", pensó Anton io , pues el au­
tobús iba ya hasta los topes. 

Y movió la cabeza. 

Después d io el aviso. 
Y arrancó. . . 

Por la calle de Fontanella apenas si se podía 
avanzar deb ido a la enorme densidad del 
tráfico. Un guardia se las veía y se las de­
seaba, en la Plaza de Urquinaona, para or­
denar la atolondrante marea de automóvi les 
que afluía en aquel punto. 
Anton io maniobró apuradamente para to­
mar la Vía Layefana. 

—Aquí querría yo ver al animal ese de allá 
a r r iba— murmuró, al mismo t iempo que 
torcía al máximo el volante para ceñirse a 
la acera. 

Por úl t imo, enderezó. Y enf i ló hacia el 

puerto. JULIO C. ACÉRETE 

Ilustración del propio autor 
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EDITORIAL 
IERRA NflVK 

CUATRO N O V E D A D E S E X C E P C I O N A L E S 

Y DE LA M A S CANDENTE A C T U A L I D A D 

COLECCIÓN «EL MUNDO Y LOS HOMBRES» 

N.° 9. Pío XII y el III Reich 
Saúl Friedlánder 

Un l ibro duramenle cr i t ico, ob jet ivamente acusador, docuir ien-
tadamente do lo roso . . , pero indiscul lb lemenle sincero y hon­
rado. Un in lenro de clarif icar las actitudes de Pió XI I f rente a 
los gravísimos problemas or ig inados por una de las coyunturas 
históricas más dramáticas de la historia de la humanidad: el de 
la sangrienta extensión del imper ia l ismo nazi. 

COLECCIÓN «TIEMPO DE HACER» 

XI. Respuesta a los «nuevos curas» 
Compendio de datos y documentos 

Una respuesta contundente e i r refutable a la injur iante e in­
cal i f icable novela del conde Michel de Saint-Pierre, cuyo pan­
f le to ha ocasionado ya tanto daño a los católicos de buena 
fe y que quizá no están del todo al corr iente de las nuevas 
orientaciones de la pastoral moderna. 

COLECCIÓN* PUNTO DE VISTA» 

N.° 4. Los Nuevos Infieles 
Patrick de Ruffray 

Es fuerza reconocer que los cristianos v iv imos un momento his­
tór ico realmente pel igroso. Es posible que nos hal lemos en el 
unibra! de un cisma. Pero, ¿son los nuevos curas quienes van 
a provocar lo? ¿O serán, acaso, esos nuevos infieles aferrados 
a los formal ismos de una Iglesia clasista que, al proclamar su 
" in teg r idad cató l ica" , no hacen sino defender unos inconfe­
sables pr iv i leg ios en desacuerdo absoluto con la iglesia uni­
versal que avanza? 

COLECCIÓN «EL SENTIDO DE LA HISTORIA» 

N.° 2. Los Sacerdotes Obreros 
Gregor Siefer 

Un estudio completo , documentado y cientí f ico, de uno de los 
fenómenos socio-re I tg i osos de mayor trascendencia de nuestro 
s ig lo, en torno al cual se han levantado las más enconadas y 
duras polémicas dent ro y fuera de la Iglesia. El t rabajo del 
doctor Siefer • -soc ió logo, no t eó logo—, con su seria y pro­
funda ob je t i v idad , si b ien en una línea diametralmente opuesta 
a " l o s nuevos curas" representa la mejor respuesta a todas esas 
publicaciones panf leiar ias lanzadas en contra de la nueva pas­
toral de la Iglesia. 

ARIES (21 de marzo al 20 de abril) Semíinii poco propicia para los asuntos 
económicos. No confie sus proyectos a personas que no sean de su 
entera confianza. Domine su afán de poder. Su número de la suerte 
es el 12. 

TAIIRIIS (21 de abril al 20 de mayo) Evite toda clase de discusiones. No 
siempre comprenderÍ;m sus punios de visto. Si cree estar en lo cierto 
siga adelante sin preocuparse mucho de los demás. Su número de la 
suerte es el 5. 

(ÍEMINIS (21 de mayo al 20 de junio) Posible agudización de problemas ín­
timos. Afróntelos con serenidad. Semana más bien agitada, en la que 
debe procurar no dis[Tersarse demasiado. Actividad intensísima en los 
negocios. ,Su número de la suerte es el 2. 

CÁNCER (21 de junio al 20 de julio) No confie tanlo en su memoria, pro­
cure anotarse cuidadosamente todo lo referente a cuestiones económicas, 
saldrá ganando. Posiblemente desplaza míenlos beneficiosos. Su núme­
ro de ia suerte es el 4. 

I.K.O (21 de julio al 20 de aKO.>>to) Semana propicia para los juegos de azar. 
Periodo de actividad intensa en sus asuntos profesionales. Muy lenla-
menie, pero seguramente, sus proyectos tendrán el éxílo anhelado. Su 
número de la suerte es el 7. 

VIRGO (21 de agosto al 20 de setiembre) Pocas posibilidades de nuevos in­
gresos por el momento. No desmaye y siga adelante. Domine su ten­
dencia ai pesimismo y no se deje vencer por los obstáculos que se 
presenten. Su número de la suerte es el 1. 

i.lBRA (21 de setiembre al 20 de octubre) Semana favorable para todo lo 
concerniente al arte, liuen momento para poner en marcha sus planes. 
Desconfíe de nuevas amistades y procure alentar a los que le rodean. 
Su número de la suerte es el 9. 

ESCORPIÓN (21 de octubre al 20 de noviembre) Las cosas saldrán mucho más 
fácilmente de lo que creía, pero no por eso debe abandonarse a un op­
timismo excesivo. Cuide su salud. Su número de la suerte es el 8. 

SAGITARIO (21 de noviembre al 20 de dlcieoibre) No malgaste energías 
en planear nuevos negocios que por el momento no saldrían bien. 
Concéntrese en lo que tiene entre manos y sáquele el máximo provecho. 
Su número de la suerte es el 3. 

CAPRICORNIO (21 de diciembre al 20 de enero) Se impone un periodo de 
descanso, aunque sea corlo. Está derrochando sus energías. Una reorgani­
zación de sus actividades le seria beneficiosa. Su número de la suerte 
es el IS. 

ACUARIO (21 de enero al 20 de febrero) No exija tanto de sus colaboradores 
o asociados. A fuerza de querer imponerse lanío conseguiría hacerse 
poco simpático. Sea comprensivo con los demás y saldrá ganando. Su 
número de la suerte es el 10. 

PISCIS (21 de febrero al 20 de marzo) Sí cree haberse equivocado no vacile 
nunca en reconocer su error. Con ello se captará todas las simpatías. 
La semana se presenta más bien tranquila y sin nuevos problemas que 
afrontar. Su número de la suerte es el i I. 

^ . .J 
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T.A OTRA XJNIVE:IÍSIDÍ\ .D 
Yo pertenecí al considerable número de estudiantes universitarios que no fueron 
discipulos de la Universidad. Nos matriculamos, nos examinamos, aprobamos y nos 
licenciamos en la Universidad, pero no estudiamos en ella. Estudiábamos donde 
podíamos: en casa, en la calle, en el tranvía, en el autobús o en el metro, bien 
cuando nos dirigíamos a I* eficins por la mañana, ya cuando regresábamos de ella 
por la tarde. 

Todo tiempo nos quedaba parco, todo tiempo era insuficiente, lodo tiempo nos 
sabia a poco. Asi como para aconsejar paciencia, se afirma que hay que dar tierrpo 
al tiempo, nosotros obrábamos en ser>lido opuesto: le quitábamos tiempo al tiempo, 
Al tiempo que, en circunstancias normales, hubiéramos tenido que destinar al des­
canso, a la expansión o a la diversión, le hurtábamos todo el tiempo posible para 
dedicarlo ai estudio. Tal era el modo de esrudiar en la otra universidad. 
Pero claro está que nosotros no teníamos la culpa de vernos imposibilitados para 
asistir a las clases de la Universidad. Por lo menos, era de suponer nuestra inocen­
cia. Las propias leyes nos enseñaban que la persona se presumía exenta de culpa­
bilidad mientras no se demostrase lo contrario. Era una presunción "¡uris t.-;ntum". 
En realidad, también era una presunción "¡uris el de jure". Y todo tiene su expli­
cación. Y la explicación consiste en que antes de llegar a este picaro mundo no se 
nos había dado opción para elegir, y, en consecuencia, nacimos en el seno de familias 
económicamente paupérrimas. 

Las posibilidades económicas de nuestros padres eran ínfimas, prácticamente nulas 
para arrostrar los gastos que suponía el estudiar en la Universidad en calidad de 
alumno oficial. En mi caso concreta, recuerdo que el sueldo de mi padre apenas 
bastaba para atender a las necesidades más elementales de mi hogar. A lo largo 
de todo el bachillerato mi alimentación se había compuesto de insulsos sopicaldos 
y poco más que alguna acelga de v e i en cuando. Fueron siete inviernos durante 
los cuales ignoré lo que era un abriga, una gabardina o cualquier otra prenda de 
abrigo, por modesta que fuera. Durante aquel tiempo usé dos trajes: uno me lo 
había regalado un pariente, compadecido de la astrosa indumentaria que yo vestía, 
y el otro se lo heredé a mi padre, ya l u n i d o y remendado varías veces; y sí fue 
posible que yo cupiera dentro de aquellos holgadísimos atuendos, ello se debió a 
que la providencia se apiadó de mí y me hi io dar en breve tiempo una solemne y 
espigada crecida. Y respecto al callado, sólo puedo decir que las aulas del Instituto 
Jaime Balmes de Barcelona las pisé siempre con alpargatas o con zapatos de mi padre, 
de los que éste se había desprendido porque amenazaban caérsele hechos pedazos 
y por ser irremendables, y con los que yo andaba como si fuera arrastrando zuecos. 
El esfuerzo económico que había supuesto el bachillerato dejó extenuada la voluntad 
de mi padre. Y como la del mío, es de suponer la de muchos otros de cuyos hijos 
fui condiscípulo más tarde en la Universidad, en nuestra condición de alumnos libres 
o dispensados de escolaridad, con quienes solamente me veia cada mes de junio, entre 
examen y examen, entre zozobra y zozobra, cuando fuera del recinto universitario 
resplandecía en toda la ciudad una primavera más bella y espléndida que nunca. 
La máxima ilusión de mi padre había estribado en que sus hijos estudiásemos. Hon­
rada y honrosa ilusión que, a juzgar por la cantidad de condiscípulos que tuve, era 
compartida por muchos otros padres. Sin embargo, muchos fueron también los 
padres que se vieron forzados a reprimirse tan caros anhelos, a estrangulárselos, a 
resignarse a ver como quedaban convertidos en cenizas. 

Para definir la crítica, aciaga y crucial situación en que nos hallábamos, mucho más 
expresivas son las palabras que pronunció mí padre cuando terminé el bachillerato 
que las palabras que yo pudiera inventarme. 
Se limitó a decirme: 

Yo no puedo más, hijo. Tienes que ponerte a trabajar. 
Palabras semejantes debieron de pronunciarse en otros hogares cuya situación 
económica corría parejas con la mía. 
Apenas una semana después de haber realizado el Examen de Estado, ingresé en 
una oficina. Lo propio hicieron múltiples adolescentes más. En octubre nos rebelamos 
contra la imposibilidad de seguir estudiando. Entonces, de nuestro propio suelda 
dedujimos la cantidad necesaria para pagar el importe de la matrícula, y quedamos 
matriculados de primer curso. De los sueldos de los meses sucesivos fuimos sustra­
yendo el dinero preciso para la compra de libros: nos habíamos convertido en 
estudiantes universitarios. Trabajábamos ocho horas diarias en la oficina, volvíanlos 
a casa al anochecer, y nvestra diaria sesión de estudio comenzaba después de la cena 

y terminaba a la una, a las dos o a las tres de la madrugada. Y asi día tras día, 
asi noche tras noche. Mientras tanto, flotaba sobre nuestras cabezas la angustiosa 
espera del mes de junio, en el que nos veríamos, tanto en el patio como en las 
aulas de la Facultad, temerosos y somnolíentos, repasando atropelladamente en el 
último minuto los puntos de aquellas lecciones que nos constaba no hübian que­
dado debidamente apuntaladas, pasando de un examen a otro, con la esperanza 
de haber aprobado una asignatura más y melancólicamente conscientes de que en 
nuestra vida quedaba una primavera menos. Pero ya habíamos formado una pro­
moción que había fundado la otra universidad. 

Estudiar en la otra universidad era una empresa verdaderamente espinosa. No con­
vivíamos con los otros estudiantes ni vivíamos en olor estudiantil. No conocimos las 
explicaciones profesorales ni las orientaciones docentes de viva voz. Tampoco supi­
mos del devenir universitario peripateando por los jardines de la Universidad o 
contemplando aquellos hermosos peces de colores, que tanto sosegaban el espíritu 
y que tan suavemente se deslizaban por las umbrías aguas del estanque del patio 
de la Facultad. 

Hubiera sido importante contar con todo ello, pues cada uno de esos elementos 
contribuía a imprimir un estilo, a despertar una inquietud, a guiar una conducta, a 
adoptar una actitud y a forjar una personalidad de cara al futuro. Pero tuvimos que 
renunciar a esa interesante educación complementaria. 
Los libros fueron nuestros únicos maestros. Los libros, a secas y a solas, cada uno 
con su correspondiente e impacable programa. Los estudiantes de la otra universi­
dad sólo aprendimos lo que los solitarios libros nos enseñaron en la so!edad. 
No obstante, aceptamos de buen grado nuestra precaria condición. La pujante 
savia de nuestra juventud nos permitía ser generosos con nuestra circunstancia, nos 
prestaba alas para mostrarnos esforzados y atrevidos en la empresa. Incluso nos 
pasaba desapercibido que la posibilidad de estudiar se había hecho factible sólo 
gracias a nuestra iniciativa, a nuestro empeño, a nuestra sacrificio y a nuestro tra­
bajo para costearnos matrículas y libros. Y tampoco parábamos mientes en que de 
ninguna parte recibíamos ninguna clase de apoyo, ni de ayuda, ni de aliento. No 
sólo carecíamos de protección material sino también de estimulo moral. En bastan­
tes casos, más bien todo lo contrario. 

En U oficina donde trabajábamos unos doce alumnos de la otra universidad, nues­
tra condición de estudiantes universitarios era considerada por algunas compañeros 
de trabajo, por bastante: jefes de departamento, de negociado y de sección y por 
un sinnúmero de subjefe:^, vicejefes e infrajefes, casi como un estigma. Obrando fla-
grantemente en contra de las disposiciones reglamentarias estatales, que nos con­
cedían permiso para exámenes, se nos regateaba éste más de una vez, cuando no 
se nos negaba. Entonces había que recurrir a superiores de mayor envergadura para 
que se nos otorgase. 

Pero la polémica anual con la pléyade de jefes y derivados que nos rodeaban era 
tan desagradable que yo, en mi caso particular, y como yo varios más decidimos 
renunciar a aquel derecho establecido por los estatutos y nos dispusimos a sacri­
ficar las vacaciones dedicando a los exámenes el tiempo que a ellas les correspondía. 
Evitábamos con ello chocar de nuevo con aquellas deplorables mentalidades romas, 
chatas, trogloditas, pusilánimes, que no comprendían en absoluto nuestro afán de 
superación. Había instantes en los que uno se sentía acomplejado. La noble am­
bición del estudio se nos antojaba como un grave pecado o delito. Parecía que lo 
lógico fuese carecer de aspiraciones. Según el parecer de aquella retrograda fauna 
jerárquica o pseudojerárquica, lo procedente era fosilizarse en el atrasa, rechazar el 
progreso cultural y momificarse en la rutina. Verdaderamente, estudiar en la otra uni­
versidad era una drástica empresa que no daba cuartel. 

Pero la otra universidad queda ya ahora un poco lejos. Dos décadas nos separan 
de 1945, año de nuestro ingreso en la Universidad. Tiempos draconianas: bloquea 
económico, racionamiento, restricciones de luz, estraperlo, miseria. Tiempos lóbregos 
y sórdidos. Tiempos que al ser evocados, en contra de la lírica opinión de Jorge Man­
rique, no nos parecen mejores sino muchísimo peores que los actuales. Tiempos a los 
que deseamos un eterno y bien merecido R. I. P. 
A la Universidad propiamente dicha, podemos agradecerle la oportunidad que nos 
brindó de alcanzar un título, Pero, con el corazón en la mano, a la otra universidad 
no podemos agradecerle absolutamente nada. La otra universidad fue demasiado dura, 
demasiado amarga, demasiado triste. TORCUATO MIGUEL 

Algunas semanas después de haber realizado el examen de estado, ingresé en una oficina. 
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HONOR Y NI S O A 
DEL ESTOOIANTE 

1 . — Fachada de la Universidad de Salamanca 

2. — Medallón de Isabel y Fernanda 

3. — Colegio Mayor San Jorge 
(Foto Gams) 

4. •— Facultad da Derecho, Barcelona 

{Foto Gams) 
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A N T O L O G Í A D E T E X T O S L I T E R A ­

R I O S SOBRE LA UNIVERSIDAD 

Estudiante. —Señoras, soy yo, un pobre 
estudiante. 

Cristina. —Bien se os parece que sois pobre 
y estudiante, pues lo uno muestra vuestro 
vestido, y el ser pobre vuestro atrevimiento. 
Cosa extraña es ésta, que no hay pobre que 
espere a que le saquen la limosna a la 
puerta, sino que se entran en las casas has­
ta el último rincón, sin mirar si despiertan 
a quien duerme o si no. 

Estudiante. —Otra más blanda respuesta es­
peraba ya de la buena gracia de vuestra 
merced; cuanto más que yo no quería ni 
buscaba otra limosna, sino alguna caballe­
riza o pajar donde defenderme esta noche 
de las inclemencias del cíelo, que, según se 
me trasluce, parece que con grandísimo te­
rror a la tierra amenazan. 

{Cervantes: "'La cueva de Salamanca'') 

"Reflexiona un poco; eso ha sido mi vida, 
toda mi vida. Desde la edad de catorce años 
se me ha arrastrado por las cárceles. Se me 
ha expulsado de los colegios; mis padres me 
echaron de casa. Una vez se me quiso fusi­
lar y me salvé de milagro. Y así toda mi 
vida..." 

{Leónidas Andreiev. Las tinieblas) 

"Mire Vd. capitán —empecé yo, dirigién­
dome al comisario— yo estoy dispuesto a 
darle mis excusas al señor, si he procedido 
mal. Yo soy... un estudiante pobre y enfer­
mo, agobiado de apuros {empleé con toda mi 
intención la palabra "agobiado"). He teni­
do que suspender los estudios por no poder 
mantenerme. Pero no tardaré en recibir di­
nero; tengo en la provincia madre y her­
mana..." 

{Fedor Dostoyevski: Diario de 
Raskolnikov) 

"La enseñanza de entonces estaba muy ale­
jada de la realidad de la vida: todas aque­
llas sutilezas escolásticas, gramaticales, re­
tóricas y lógicas, no tenían absolutamente 
nada que las relacionase con la vida de la 
época; nada de lo aprendido se adaptaba 
y repetía en la realidad y de aquí que los 
que estudiaban, no podían aplicar su saber 
a ninguna cosa." 

{Nicolás Gogol: Taras Bulba) 

"Por ello fue fácil armonizar lo que las as­
piraciones estudiantiles tenían de legítimas 
con las exigencias apreciadas de una normal 
vida económica académica, en las recientes 
disposiciones que regulan las asociaciones de 
estudiantes, por las que se dan plena capa­
cidad de elección y representatividad dentro 

de un tirden objetivo de valores, sin el que 
ninguna ciase de libertad es practicable". 

{Manuel Lora Tamayo: "Discurso de inau-
i^uración del curso 1965-1966 en la Uni­
versidad de Sevilla") 

"Ello puede hacernos pensar en la amenaza 
permanente de rebeldía juvenil, pero aunque 
esto pueda ser lo más aparatoso y sonoro no 
es la manifestación más grave del hecho 
universitario que comentamos". 

{El rector de la Universidad Central, en la 
inauguración del curso 1965-1966) 

"Cualquiera creería que el fin de la ciencia 
es ordenar despojos, que el espíritu se en­
riquece con algún concepto vivo cuando 
aprende a llamar "melolontha vulgaris" al 
"cachorro", o "felix catus" al gato, que el 
fin de la ciencia es catalogar el universo y 
aprender una nueva jerga. Salimos de tales 
enseñanzas incapaces de discernir en la pata 
de un caballo el talón de la rodilla y mucho 
más de reconocer los dedos del toro." 

{Miguel de Unamuno: Recuerdos de niñez 
V de mocedatí) 

"El profesor enseña desde la cátedra a la 
masa de sus oyentes, es decir, desarrolla su 
lección y se larga. Sólo, cuando es ya licen­
ciado, puede permitirse el estudiante acer­
carse al profesor y pedirle tema y consejo 
para hacer alguna investigación. Pero para 
la masa de los estudiantes, los cursos no 
son más que series de conferencias escucha­
das con mayor o menor atención..." 

(Antonio Gramsci: ''^Los intelectuales y la 
organización de la cultura") 

"Te aconsejo, Tioma. que seas prudente en 
Petersburgo. Frecuentarás allí los círculos 
de la juventud y los hay peligrosos en extre­
mo, hijo mío. La Siberia, el presidio, incluso 
el patíbulo. Me refiero a los círculos revolu­
cionarios. ¡Dios te libre de frecuentarlos! 
Sería tu perdición y la de tu familia. Todos 
mis desvelos por tí de bien poco habrían 
servido; ¡adiós esperanzas de ver a mi hijo 
en buen camino! Tioma, te lo ruego: promé­
teme no dejarte arrastrar..." 

{Nicolás Garín: "Los Estudiantes") 

"Enamorados de la libertad hurtábanse 
muchos al estudio huyendo de la monótona 
existencia consagrada al trabajo, y de la vida 
de estudiante saltaban a la alegre y despreo­
cupada de los picaros, la cual "si los ricos 
la gustasen, dejarían por ella sus haciendas". 
De este modo los que salían de sus casas 
para ser graduados en Salamanca, quedaban 
convertidos en picaros redomados.,." 

(7. García Mercadal: Estudiantes, sopistas 
y picaros) ilustración; GARCÍA LLORT 

II 
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El CINE ES UNA CÁTEDRA 

por ROMÁN GUBERN 

1 — Los Hermanos Karamazov 

2 — El desierto viviente 

3 — El mundo del silencio 

4 — Hamiet 

5 — Un tranvía llamado deseo 
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Bcla Balazs fue quien señaló, al 
estudiar el fenómeno cinematográ­
fico, la dicotomía de nuestra cultu­
ra actual, escindida en dos ramas di­
ferenciadas; la cultura de la pala­
bra y la cultura de la imagen. 
La palabra ha sido el vehículo y 
soporte de nuestra cultura occiden­
tal desde sus orígenes. No es cosa 
de olvidar, de todos modos, el ori­
gen pictográfico de algunas formas 
de escritura (como los jeroglíficos 
egipcios o la grafía china), pero si 
nos paramos a pensar un poco, cae­
remos en la cuenta de que las for­
mas del saber y del conocimiento 
humano han ido fundamentalmente 
ligadas a la cultura de la palabra. 
Cierto es que la cultura de la ima­
gen ha conocido momentos estela­
res antes del invento de la fotogra­
fía y del cine: un Fidias, un Giotto, 
un Miguel Ángel, un Rcmbrandt o 
un Goya representan, por ejemplo, 
las cimas de la expresión por vía de 
la imagen. Pero si entendemos la 
cultura como patrimonio de dis­
frute colectivo, I) que hoy llama­
mos "cultura de masas", es obvio 
que la civilización de la imagen 
—al servicio de intereses muy mi­
noritarios, aristocráticos o eclesiás­
ticos— anduvo a la zaga de la 
cultura de la palabra. El invento de 
la imprenta por Guttemberg en 
1439 supuso la primera alianza his­
tórica entre la máquina y la cultura 
para potenciar su difusión. Pero la 
tecnología no fue capaz hasta el 
siglo XIX de suministrar a la ima­
gen sus instrumentos de masifica-
ción; la fotografía y el cine. 
Toda la arquitectura del pensamien­
to humano, a lo largo de veinte si­
glos de historia, había sido estruc­
turada sobre la palabra. Castillos 
de razonamientos, frágiles, bizan­
tinos o sólidos como la roca, se 
asentaban en la palabra: la filo­
sofía escolástica, la querella de los 
universales, el arte poético, las teo­
rías políticas... En comparación 
con esto, la cultura de la imagen 
no había dado sino unos productos 
casi únicamente suntuarios, de me­
jor o peor calidad. Pero de pronto, 
en esc formidable empujón tecno­
lógico que se produce en el siglo 
XIX, la imagen descubre sus vías 
de reproducción y multiplicación y 
se incorpora a las artes gráficas y 
a la prensa y, finalmente, se hace 
lenguaje a través del cine. 
Baiazs. que desarrolló los funda­
mentos de su teoría en el período 
del cine mudo, señaló una antino-
nn'a entre la cultura universal de 
la imagen y la cultura de la palabra 
cuya difusión venía coartada por 
su sujección a los idiomas naciona­
les. Decía Balazs que la imagen, a 
diferencia de la palabra, no tenía 
barreras idiomáticas. Claro que iue-
g) vino el cine sonoro para añadir 
un nuevo factor a la problemática 
semántica de! cine, pero los princi­
pios de esta antinomia han perma­
necido como tema de discusión 
de los filmólogos. Orillemos discre­
tamente las recientes polémicas so­

bre si el cine es o no lenguaje, ya 
que —dicen— el lenguaje exige 
signos capaces de expresar concep­
tos, en vez de imágenes reales y 
concretas, incapaces de trascender 
al objeto reproducido. Las sosla­
yamos porque que el cine sea len­
guaje nos parece tan evidente como 
el movimiento, que se demuestra 
andando. 

Además de espectáculos y lenguaje, 
el cine es vehículo de información, 
portavoz de ideas. Es, como escribe 
John Grierson, "un pulpito, una 
cátedra". La palabra ya no tiene 
hoy ese cuasi-monopolio de la di­
fusión cultural. Sin necesidad de 
acudir a un género tan específica­
mente didáctico como el documen­
tal científico o pedagógico, el cine 
ha demostrado con creces su enor­
me capacidad de difusión en el 
campo de la cultura estrictamente 
"literaria". Nadie duda que para 
ver en la actualidad el mejor Sha­
kespeare, hay que trasladarse al Oíd 
Vic londinense. Para un pescador 
siciliano o para un metalúrgico bil­
baíno, pongamos por caso, trasla­
darse ai Oíd Vic para admirar las 
soberbias actuaciones de Sir Lau-
rence Olivier supone un dispendio 
que rebasa largamente sus posibili­
dades económicas. Pero el cine 
—instrumento máximo de democra­
tización de la cultura— ha permi­
tido que. en cualquier aldea del 
planeta, puedan sus habitantes dis­
frutar del mejor Shakespeare sin 
salir de su localidad y desembol­
sando un precio irrisorio: ahí es­
tán las versiones cinematográficas 
de "Enrique V", "Hamlet" y "Ri­
cardo 111" montadas e interpreta­
das por Olivier, para demostrarlo. 
En estos casos no cabe aplicar el 
peyorativo "teatro filmado" a una 
de las funciones más importantes 
del cine en el plano didáctico. El 
cine pone al alcance de todos los 
hombres, de cualquier continente, 
las mejores obras de teatro y de 
la literatura universal, interpreta­
das por los mejores especialistas de 
cada país. El hecho de que abun­
den las malas versiones, de que se 
profanen a veces obras de Baíazs, 
Cervantes o Brecht no es un buen 
aijgumenlo para repudiar al cine 
como vehículo de cultura humanís­
tica. Significa, simplemente, que por 
incapacidad o deshonestidad no se 
emplea adecuadamente y según to­
das sus posibilidades un instrumento 
de vastísimo alcance cultural. Esto 
ocurre en todas las artes y el cine 
no iba a ser una excepción. 
El cine es una cátedra. Jaurés de­
finió al cine como "el teatro del 
proletariado" y Lenin proclamó en 
1918: "Para nosotros, el cine es 
la más importante de todas las ar­
tes". Comentando esta consigna, el 
"Moscow News" del 24 de enero 
de 1935, escribía: "A causa de la 
extensión del analfabetismo, los me­
dios fundamentales que Rusia es­
pera utilizar con mayor eficacia pa­
ra democratizar su sociedad son la 

(pasa a la pág. 20) 
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«Luumuua?^"'"""""" 

Fa uns dies. els diaris van prrtar una petita 
noticia, una noticia marginal, scguramcnt 
perqué la van considerar d'cscassa impor­
tancia. Si rcalnicnt cons:d,;rcm cis grans ti-
tulars que empicnen aquests tcmps cls pe-
riodics, el compaginador de n "tícics tenia 
les scves raons per deixar-la al marge. No 
era una gran batalla, no s'hi havia produít 
ni un mort, era una anécdota, una nota al 
marge de la cruel guerra del Viet Nam. 

Un d'aquests últinis dios, ens assabentava la 
nota, el Viet Nam celebrava una festa lunar 
que corresponia a la celebració infantil deis 
nostres Reis d'Orient. Es costuní en aquc-
lles terres, de regalar, en els dies de la nova 
lluna, joguines ais nens. Aprofitant aquesta 
festa els avions americans havien sobrcvolal 
Viet Nam del Nord i havien dcixat caurc 
joguines i dolgos amb unes targctes de feli-
citació que deien que tots aqucsts prescnts 
venien de part deis nens del Viet Nam del 
Sud. 

He de c.^niessar que a mi la noticia em va 
impressionar. Mai no he pensat que les cria-
tures fossin innocents per naturalesa, mai 
no he pensat que la infimcia IVts un paradís 
perdut. pero em sembla ai! si evident que 
les criatures teñen les mans netes en una 
Iluita que es desencadena quan ells comen-
cen a viure, i per tant que utilitzar els ma-
teixos avions que bombardegen un país per 
dcixar-hi caure joguines i bombons em sem­
bla una forma de propaganda nauseabunda. 
El repartisnent filantrópic de joguines sem-
prc m'ha produít un profund malestar. Coni 
a la immensa majoria de criatures del nos-
trc clima, en van fer creure de petita en la 
gran gatzara mágica de Tarribada deis Reis 
d'Orient. Recordó que. en el clima pie d'o-
lors de trufa i prunes ctmfitades del Nadal, 
una feinera va venir a casa a preparar la 
festassa acompanyada del seu fill. El noiet 
jugava amb mi i el mcu germa, mentrc els 
grans •"prcparaven el gall". Va ser ell qui 
ens va explicar que malgrat tots els scus 

poders magics els reis no arribaven al raval 
on ell vivía i que al matí deis reis ell, i molts 
d'altres anaven a buscar les joguines que uns 
senyors cis donaven, uns senyors vestits de 
reis és ciar, en un iloc molt gran. A mi la 
historia que el noi m'explicava na em va 
agradar. El mitc deis Reis d'Orient quedava 
notablement trontollat. 
Naturalmcnt tot aixó es historia sentimental 
i no té cap iniportimcia, els mitcs magics son, 
sens dubtc, símbol de poder, i quan aquest 
poder no existeix ni en la seva mínima ex-
pressió d'un baleó pie d'unes quantcs ninar-
res i confits, una societat que cultiva la 
tendresa ho substitueix en forma de bene­
ficencia. Cada any veiem com aquesta bene­
ficencia es prodiga mes o menys generosa i 
fins subvencionada per grans firmes indus­
triáis. Si el bencfici net d'aquesta benefi­
cencia industrialitzada és la venda d'unes 
quantes rentadores o televisors mes. tampoc 
no cal que ens desesperen!. Els televisors 
entretindran la gent, les rentadores estalvia-
ran energía muscular, i si una munió de cria-
tures han esiat utilitzados per a un augmeni 
de producció, podem fins i tot pensar que 
la utilització ha tingut quelcom de posiííu. 
Pero que les criatures hagin estat utilitzades 
per fer propaganda d'una guerra, que els 
mateixos avions que els prodiguen la mort, 
fassin un "raid" géneros de nincs i cavallets 
i pastissos ens hauria de prcduir una náusea 
insoportable. Almcnys a mi me la produeix. 
I me la produeix mes intensamcnt perqué 
tJt alió que tendcix a fer de la guerra un 
esport noble i viril em sembla una gran es­
tafada. Per a tots naturalmcnt pero per les 
criatures encara mes. 

En el cel llunyá d'Orient, els Reis han can-
viat els seus camells lentíssims per avinns tan 
rüpids com el so. i han deixat caure una 
preciosa carga de regáis sobre uns rostres 
meravellats de criatures. Després, de tornada 
a les bases, carregaran de bombes i tornaran. 

M. Aurelia Capnmny 

Una forma de propaganda nauseabunda: 

els maleixcs avions que bombardegen el 

país deixe i caeré joguines i bombons 
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DE 
p e r J O A N D A L L A 

Recordem que son molts encara que no 

teñen present que els adjectius quant i ta-

tius PROU, AAASSA i FORCA, han de dei-

xar-se invariables. 

A ix í s'ha d'escriure: PROU TRIFULGUES, 

no PROUS TRIFULGUES; MASSA CAN-

CONS, no MASSES 

C A N g O N S ; FOR^A 

DINERS, no FORCES DINERS. 

Fem aquest preámbul abans de donar 

la resta deis mols addicionats al Dicclo-

nari General de la Llengua Catalana i 

que ha pubHcat el Full In format iu n.** 6 

de la Secció Filológica de l'Insíitut d'Es-

tudis Caíalans, perqué un amic que estj-

mem molt ens ha escrit, entre d'altres, 

aquesta frase: "La v ida ens porta masses 

complicacions i ¡a tenim prous coses a 

reso ld re . . . " . Correctament havia d'haver 

escrit: Massa complicacions i prou coses, 

encara que nosaltres en el l lenguatge par­

la! no sabem captenir-nos d'usar masses, 

prous i forces quan adject ivem quant i ta-

t ivement una cosa en p lura l . 

Ara , a cont inuado, van els onze mots que 

deixárem de publicar a PRESENCIA de 

la setmana proppassada i que completen 

els trenta-vuit donats al públ ic peí Full 

In format iu n.° 6 de l ' lnstitut d'Estudis Ca-

tslans. Son aquests: 

enrobustir v. tr. Fer mes robust. L'estada 

al camp l'enrobustí. - Pron. L'infant 

sha enrobustit amb vitamines. 

espeleóleg, óloga m. i f. Versaí en espe­

leología. Persona que practica l'espe-

leologia. 

espeleología f. Estudi científ ic de les co-

ves i els avenes. 

esplendent adj. Esplendorós. 

estatal adj. Relatiu o períanyent a l'Estat. 

esvástica f. Creu gammada. 

farmaciola f = cast. botiquín] m. Armar iet 

0 estoig, amb medicaments, gases, etc., 

per a casos d'urgéncia. 

flonjor f. Qual i tat de f lon jo. 

formutació f. Acció de fo rmular ; el seu 

resultat. 

fotocopia f. Reproducció d' imatges obt in-

guda a partir d'un or ig inal per mitjans 

fotoquimics o fotoeléctrics o per la 

calor generada per l'absorció de la ra­

d i a d o infraroja. 

gammat, -ada adi- Que té la forma de la 

1 letra grega gamma majúscula. Creu 

gammada: la que té tots quatre bracos 

doblegats en angle recte. 
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PUBUCIDAD PARA UNA PROFESIÓN QUE NO TIENE NOMBRE 

En el enconado problema del 

femin ismo, y de todas sus con­

secuencias: femin idad , derechos 

de la mujer, igualdad de opor­

tunidades, surgen diar iamente 

nuevas vertientes aptas para la 

polémica y el d iá logo. La reali­

dad es que muchas veces este 

d iá logo no tiene interlocutor po­

sible y queda convert ido en un 

monólogo soli tario de uno o 

unos pocos. 

Pero las paradojas que la vida 

ofrece con el problema femeni ­

no —s i paradoja se puede lla­

mar a la injusticia - no pueden 

dejar indi ferente al ind iv iduo, 

al ser humano considerado abs­

tracto, sin concretar su sexo. Los 

tradicionales argumentos de in­

capacidad mental y física de la 

mujer para desempeñar una pro­

fesión de responsabil idad a la 

par que el hombre, suelen estar 

defendidos siempre por los 

que mantienen tradicionalmente 

también, las más injustas situa­

ciones sociales y morales para 

esa misma mujer. Y cuando ale­

gan que el verdadero papel de 

la mujer es el de ama de casa 

y madre de fami l ia , cometen un 

imperdonable descuido no se 

sabe si intencionado o no al 

e l iminar de su juicio la mul t i tud 

de mujeres, que por innumera­

bles causas, nunca son ni podrán 

ser amas de casa ni madres de 

fami l ia . 

¿Qué les reservan entonces, los 

caballeros conservadores de tra­

diciones seculares, a esas cente­

nas de muchachas que no se ca­

sarán nunca, o a esas viudas, o 

a esas divorciadas sin hijos? 

¿Qué le reservan a esa mul t i tud 

de mujeres, cuando de antema­

no le niegan el derecho a una 

instrucción superior, a un pues­

to de trabajo de responsabi l idad, 

a una capacitación profesional 

que les permita tener una po­

sición profesional estable y les 

asegure su porvenir económico? 

¿El papel de tías solteronas en 

casa de sus hermanos, siendo la 

criada, la niñera y la parienta 

pobre y molesta de sus cuña­

das? ¿O el servicio doméstico? 

¿O la prostitución qu izá? . . . No, 

no se escandalicen venerables 

puri tanos. No es d igno de hom­

bres inteligentes y responsables 

olv idar, o querer o lv idar , las 

consecuencias de posturas y doc­

trinas que se def ienden a raja­

tabla con la seguridad de man­

tener un dogma de fe "ex cá­

tedra" . 

¿O es que acaso ignoran tan 

importantes señores que el man­

tenimiento de la mujer en una 

situación de infer ior idad intelec­

tua l , social y económica, lo úni­

co que consigue es suministrar 

abundantes contingentes de ma­

terial humano a todos los bares, 

las cafeterías y los cabarets de 

nuestras ciudades, en donde pa­

ra ingresar no se exigen títulos 

universitarios, ni certif icados de 

capacitación profesional? ¿O 

quizá se def ienden arguyendo 

que existen otras muchas activi­

dades decentes con las que una 

mujer pueda ganarse la v i da? . . . 

Si, es cierto. Fregando suelos, 

cuidando niños ajenos o segan­

do t r igo se pueden ganar la v i ­

da. Bueno. . . más o menos. Pero 

¿han pensado alguna vez en que 

pueden no exist ir los suficientes 

puestos de trabajo como sirvien­

tas, niñeras o campesinas si to­

das las mujeres optasen por de­

dicarse a estas profesiones? ¿O 

se han detenido alguna vez a re­

capacitar en lo poco grato que 

resultan los tres oficios? ¿O han 

hecho alguna vez cuentas de lo 

que signif ican económicamente 

tales empleos? ¿Podemos repro­

charles a nuestras mujeres que 

pref ieran "al ternar" en un caba­

ret, bien vestidas, halagadas y 

piropeadas por los clientes, y 

ganando en una noche lo que 

tardarían en conseguir en un 

mes en cualquiera de esas otras 
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tareas, a fregar suelos, o segar 

t r igo , cuando — y aquí está el 

problema no se les ha ense­

ñado a hacer n inguna otra cosa? 

Y esos cabarets y esas cafeterías, 

se ven constantemente frecuen­

tadas por hombres — d e otro 

modo haría t iempo que la pro­

fesión habría desaparecido—-

que en su mayoría deben ser 

acérrimos defensores de la vir­

tud femenina, de la misión de 

la mujer como esposa y madre 

y de la infer ior idad mental y 

física de la hembra de la espe­

cie humana. Encadenado todo 

el lo como los dos términos de 

una perfecta ecuación matemá­

tica. Desprecio del sexo, infer io­

r idad femenina, reclusión de la 

mujer en el hogar, negación de 

oportunidades sociales y econó­

micas; degradación de la mujer , 

miseria física y mental , pérdida 

de la moral , aumento de la pros­

t i tuc ión, de los abortos, de los 

infanticidios. 

No, no crean que exagero, ni 

que pretendo en estas líneas ha­

cer un cuadro truculento más 

d igno de un fo l le t ín . Los casos 

de que hablo están tomados d i ­

rectamente de la más auténtica 

y directa real idad. Y pienso pro­

barlo inmediatamente. Para ver 

y admit i r la verdad no se preci­

sa más que un pequeño espír i tu 

de observación, y el deseo hon­

rado de ser justo y de buscar la 

justicia. Porque hay muchos que 

no lo sienten así, esa real idad 

a que me refiero puede pasar 

desapercibida e ignorada, y pros­

perar la ind ign idad y la injus­

ticia. 

Concretamente en nuestra ciu­

dad, en Barcelona, se está pro­

duciendo una de las situaciones 

más degradantes desde que se 

abol ió la esclavitud internacio-

nalmente. Porque el negocio no 

sólo da beneficios a las asalaria­

das — p o r el contrar io es a qu ien 

Ha menos benef ic io— sino que 

resulta altamente lucrativo para 

los propietarios. Ganancias lí­

quidas, saneadas, con escasa in-
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versión y poco esfuerzo para el 

empresar io, al que ahora por lo 

visto además se le garantiza la 

inmunidad absoluta. Escasas ga­

nancias, in f rahumano esfuerzo y 

el hospital o la cárcel, o ambas 

cosas a la vez como epí logo para 

las empleadas. 

La rueda t iene ya, por lo que 

vemos, su pr inc ip io y su f i n . Las 

campesinas, las obreras, las sir­

vientas t ienen una puerí3 de es­

cape por la que asomarse a un 

mundo para ellas mejor, donde 

por lo menos el hambre y el 

f r ío no t ienen carta de pr ior idad. 

Los antiguos croupiers, los es­

traperlistas fracasados, ciertas 

"damas" y ciertos "cabal leros" 

retirados de sus antiguas profe­

siones, un pequeño capital, tie­

nen ya una inversión segura de 

grandes y rentables veneficios 

en que emplear sus ahorros. Y 

la carta blanca otorgada a la ini­

ciativa pr ivada t iene aquí un 

ancho campo en el que operar. 

Porque ahora, además, estos ho­

norables propietar ios, estos afa­

nosos industriales, supongo que 

en su mayoría buenos esposos 

y padres de fami l ia , pueden in­

crementar su negocio mediante 

el sencillo recurso de darle más 

publ ic idad. Ya se sabe que la 

publ ic idad es la receta mágica 

para que se venda lo invendi­

ble, que le da un valor inapre­

ciable a lo que sólo es basura, 

y ¿cómo no aprovecharla para 

dar mayor realce a un artículo. 

cuya demanda por otra parte es 

creciente de día a día? 

He aquí a que me ref iero. 

"Varias señoritas faltan en ca­

fetería moderna, céntrica; si no 

saben enseñamos of ic io; no im­

porta no sepan escribir. Sueldo, 

gratif icación y bote, 300 ptas. 

y 500 ptas. día. Presentarse a 

part ir de las 2 de la tarde e n . . . 

Y aquí sigue la cita de un esta­

blecimiento situado en las Ram­

blas, al lado de la Plaza Teatro." 

Así reza el texto de un anuncio 

aparecido hace poco más de un 

mes en la sección de anuncios 

por palabras del d iar io "La Van­

guard ia" . 

En ei Noticiero del 27 de ¡ulio 

pasado se puede ver un recua­

dro , aproximadamente de un 

decimosexto de página, en el 

que al lado de dos fotografías 

de muchachas una rubia y 

otra morena, maqui l ladas, pei­

nadas, con aire de mujeres fa­

ta les - se puede leer: "UN 

NUEVO BAR-CLUB... entre Con-

seio de Ciento y A r a g ó n . . . am­

biente de París en su misterioso 

rincón PAPRIKA con una selec­

ción de SUPER-CAMARERAS. 

En sucesivas publicaciones den­

t ro del mes de agosto pasado, en 

los mismos periódicos "El Not i ­

ciero Universal" y la "Vanguar­

d ia " se pueden ver dos anun­

cios, ambos de más de un octa­

vo de página donde la misma 

ilustración: el d ibu jo de una "se­

ñor i ta" que luce un busto ex-

huberante dent ro de los estre­

chísimos límites de un jersey dos 

o tres tallas menor de tamaño, 

y aparentemente sin más ropa, 

puesto que la línea de las pier­

nas se halla dibujada desde el 

pr inc ip io hasta el f inal sin que 

la más leve sombra de tela en­

cima venga a in terrumpir la , 

sentada a la barra de un bar, 

en la clásica banqueta, enmarca 

en el Not ic iero el s iguiente texto: 

" j O J O ! Para buenas atracciones, 

para buenas mujeres: NEW 

YORK. Para un buen ambiente 

y . . . para un buen recuerdo, ce­

lebrar algo, agasajar a a lgu ien, 

etc., Ramblas-Escudillers REFRI­

GERADO"; mientras en La Van­

guardia dice: "TE ESTOY ESPE­

RANDO, no tardes en venir , pre­

gunta por mí, mi nombre es. . . 

MUÑECA, y continúa el consa­

b ido anuncio del establecimien­

to. (Los subrayados son míos.) 

Desde que la civi l ización l lama­

da antigua cede su sitio al cris­

t ianismo y éste impera sobre los 

pueblos occidentales, I levando 

consigo el mensaje de paz y l i ­

bertad, de d ign idad y conside­

ración humanas, el comercio de 

hombres y mujeres está consi­

derado como la más desprecia­

ble y perniciosa de las profesio­

nes. En nuestro país han preten­

d ido seguir los tradicionales de­

fensores de nuestros prejuicios 

más arraigados los dictados de 

esa moral cristiana, en ocasiones 

tan a rajatabla, que muchas ve­

ces han sido blanco de críticas y 

censuras las costumbres de nues­

tros gobernantes, de nuestra 

Iglesia y de nuestras mujeres; 

pero ten iendo precisamente a 

gala ese pur i tan ismo, se defen­

dían con o rgu l lo a legando la in­

moral idad creciente de otros 

países que se decían más ade­

lantados que el nuestro. 

Ahora no sólo se menta una in­

dustria lucrativa de trata de blan­

cas impunemente, sino que se 

t iene la desvergüenza de anun­

ciarla en los periódicos más im­

portantes de la c iudad. Publici­

dad para la prost i tución o para 

esa profesión que se desarrol la 

al amparo de las barras de los 

bares. La profesión sin nombre , 

porque nadie quiere nombrar la 

por el suyo. Lidia Falcón 
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De nuevo Gerona se ha visto a fectada por las 
inundaciones, viéndose obl igada a soportar una 
situación absurda según nos muestran estas fotos 

miGIONS 62 
LA UNIVERSITAT A CASA NOSTRA 

BIBLIOTECA BÁSICA DE CULTURA CONTEMPORANIA 

El Fenómen Huma per 

FIERRE TEILHARD DE CHARDIN 

Próleg de M. Crusafont i Pairó 

Introdúcelo de Julián Hux iey . 

El g ran l l ib re de Tei lhard que, par l in t de la nova perspect iva evolucionista, conjuga 
un ampl i coneixement c ient l f ic amb un p ro fund sent iment rel ig iós. 

Ptes. 250 

Iniciació a la Filosofía per 

BERTRAND RUSSELL 

Próleg de Manuel Sacristán 

Una de les obres niés clares i aclaridores de Russeil i, aíhora, de la f i losof ía con-

Temporania per tal de situar-nos davant els grans temes del pensamenl i la 

ciencia d 'avui . 

Ptes. 250 

Llibertat, Poder 
i Planificació DemocráHco per 

KRAL MANNHEIN 

Próleg de Jord¡ Soié-Tura 

Kral AAannhein o fere ix un nou sistema que pretén ésser la slntesi deis valors 

posit ius del capitai lsme i del socialisme, i salvar alhora la l l iber tat ind iv idua l , 

Ptes. 340 

Per uno Etico Humanística per 

ERICH FROMM 

Próleg de Francesc Gomé 

Una nova ética, unes normes de conducta objet ives i val ides, deduVdes de les noves 

descobertes de la psicología. 

EDICIONS 6 2 BARCELONA 
J 
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LOS AVENTUREROS Dü LA COSTA BRAVA 
Un último toque al tema de las edificaciones 
en nuestro litoral. El texto de hoy pertenece 
a "Destino", y es de José Pía: 

"El Fisco ha recaudado, en la provincia de 
Gerona, en los pr imeros seis meses del año, 
más de cuatro mil mil lones de pesetas. A n ­
tes, en estas comarcas, todos, más o menos, 
nos conocíamos y tratábamos. Ahora, los 
fenómenos mayores de urbanización de esta 
costa están en manos de personas descono­
cidas, de aventureros, en el sent ido, al me­
nos, de forasteros. 

Pedir 3 estas personas alguna cur iosidad, el 
interés que sólo da el arraigo, sería, quizá, 
pedir demasiado. No hay más que negocio 
— negocio puro y s imp le—. Y grande, des­
de luego. Alegar razones sentimentales, f i ­
losóficas o estéticas frente a este hecho se­
ría perder lamentablemente el t iempo. " 
Por desgracia, las palabras de José Pía son 
tan desengañadas como verdaderas. 

EL ALCALDE Y LA ESTÉTICA 

En otro párrafo del mismo artículo, José Pía 
nos aporta un dato interesante: 
"Lo que ha hecho el Ayuntamiento de Pa-
la f rugel l , de no tolerar edif icaciones vert i ­
cales exageradas en las playas de este tér­
mino, es d igno de todos los elogios." 
Compruebe el lector por sí mismo la gracia 
inmaculada de las calas de Calella, Llafranch 
y Tamariu, que son ya casi los últimos re­
ductos de una Costa Brava con sentido co­
mún. Y añadamos al elogio de José Pía el 
nuestro, por este otro acuerdo del municipio 
de Palafrugell, que transcribimos directa­
mente del tablón de anuncios: 
"Ante la gran cantidad de carteles publ ic i ­
tarios que vienen causando notor io perjuicio 
a la estética de los lugares de influencia tu­
ríst ica... queda terminantemente prohibida 
la colocación de anuncios de propaganda, 
sean murales, de pancarta o de cualquier 
otra clase, en las playas del término mun i ­
cipal y en las zonas de las entradas al casco 
urbano de la v i l la , quedando solamente ex­
ceptuados de esta prohibic ión los anuncios 
de las fachadas de los establecimientos co­
merciales e industriales. Palafrugel l , a 4 de 
setiembre de 1965. El Alcalde, Juan Gich 
Gi rbau. " 

Quizás no debamos ser, pues, tan escépti-
cos como José Pía, cuando todavía queda un 
alcalde capaz de invocar la estética en los 
textos municipales. 

LA ASOMBROSA CAPACIDAD DEL 
HOMBRE DE NEGOCIOS 

"El Anuar io Financiero de nuestro país, es 
un l ibro que impresiona por muchas razones. 
Una lectura medianamente atenta revela 
muchísimas cosas: por e jemplo, la asombrosa 
capacidad de algunos de nuestros hombres 
de negocios para ser consejeros de veinte, 
treinta y más sociedades mercanti les. O las 
misteriosas conexiones entre empresas y 
empresas, docenas de ellas ligadas al "g ru ­
po X " , lo que establece para las gentes de 
" X " •—a veces un solo señor o una fami l ia — 
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unos poderes increíblemente fabulosos. To­
do el lo revela un pro fundo, casi canceroso 
entramado capitalista contra el que chocan, 
inúti les, los afanes de reforma, los mejores 
deseos de cristalizar las empresas, de hacer 
que los hombres que trabajan l leguen a ser 
dueños de algún modo de ellas, los planes 
legislativos, el justo reparto de la renta y 
la equitat iva proporción de las cargas del 
país. Descorazona todo esto, de veras. ¿Có­
mo cambiar unas estructuras que t ienen 
unas tan hondas, largas, injustas y sutiles 
raíces de egoísmo, de ambic ión, de prepo­
tencia?" 

Dejamos ta pregunta sin respuesta, tal como 
fa formula, en su sección "Tiro al Blanco", el 
editorialista de "Vida Nueva". 

¿DONDE ESTABA EL HOMBRE? 
La cita que precede se hermana felizmente 
con la crónica de "La Gaceta del Norte" de 
Bilbao, en la que se transcriben las declara-

LA GUERRA DE LAS NARANJAS 

Aunque parece que hay a lgo más de t ranqu i l idad, 
en la l lamada "guerra de las naranjas" la real idad 
es, que el asunto sigue preocupando y será un 
tema de muy larga y di f íc i l solución. Eri efecto, los 
italianos, que en real idad son los que l levan el t i ­
món del asunto, sólo han af lo jado un poqu i t i n , con 
relación a los precios de referencia que ha señala­
do la Comisión de Agr ios. En efecto, del 25 ó 30 
por ciento de aumento, que solicitaban en pr inc ip io , 
ahora lo han rebajado a t ipos entre el 5 y el JO por 
ciento, según las variedades. En real idad la única 
var iedad de naranja, que pudiera hacerles la com­
petencia es la l lamada "sangu ina" que por aqu¡, 
t iene una importancia secundaria, mientras damos 
la mayor extensión a la exportación de las "nave ls " , 
hoy día codiciadas por toda Europa. 
Los ital ianos, han deb ido af lojar ante las protestas 
de todos los importadores de naranjas de los países 
del Mercado Común y ante la real idad de que tales 
f ru tos, van a sufrir un aumento sustancial, para con­
vertirse en productos de lujo. A tal efecto, los ita­
lianos se avienen ahora a subir el precio de refe­
rencia hasta un cinco por ciento, con relación a los 
del año anterior, al t iempo que recibirán una sub­
vención, que les servirá para mejorar los cult ivos 
naranjeros en la zona del sur de Ital ia, que es la 
que produce tales f ru tos. Veremos lo que en def i ­
n i t iva, acuerda la Comisión de Agr ios . Pero no deja 
de ser s intomát ico el afán de los italianos de in­
troducirse en los mercados europeos. Por de pronto , 
han logrado un contrato de exportación de "sangui­
nas" a la URSS, por un total de 125.000 toneladas. 
Las posiciones están bastante claras, dentro del se­
no del Mercado Común. De un lado, tenemos a 
Francia y Alemania, que por diversas razones, están 
interesadas en apoyar la posición española. De o t ro 
lado, quedan en forma dubi ta t iva, los países del 
Benelux (Bélgica, Holanda y Luxemburgo) quizás 
apretados por la posición anti-española de los so­
cialistas. Y queda Italia, que es el " f ac tó tum" de 
todo el lío. con el buen f i n de erigirse en proveedora 
agrícola de toda Europa y revalorar las exportacio­
nes de tales productos. Lo que no nos parece b ien, 
es que ta l expansión se logre a costa de otros países 
europeos y además latinos. La posición ital iana, po­
drá servir para defender determinados intereses de 
sus agricul tores, pero en real idad no tiene nada de 
"europeis ta" y lo peor del caso, es que el lío que 
ahora se ha armado con las naranjas, no tardará 
mucho t iempo, en que vuelva a repetirse con el 
aceite, con las hortalizas, los vinos y otros productos 
del campo. 

¿Qué solución queda? Apar te de las gestiones amis­
tosas, buscar que los derechos de España sean reco­
nocidos y ya que somos los mejores clientes de los 
países del Mercado Común —especia lmente de Ita­
l i a — también tenemos derecho a que se respeten 
nuestras exportaciones básicas. V en últ ima insTari-
cia, lograr que seamos admit idos en el M, C. cosa 
que serla el paso de f in i t i vo , para la integración de 
España, en esta vieja Europa tan llena de prejuicios 
y de egoísmos. TÁCITO 

En Barcelona y tras corta enfermedad, ha fallecido 
el financiero y economista Don Francisco Recasens 
Mercadé. Fue el fundador del Banco de Cataluña y 
actualmente dedicaba todas sus ilusiones a la crea­
ción del Banco Industrial de Catalufia, del cual fue 
uno de sus fundadores. Fue un gran enamorado de 
su tierra y de Cataluña. Los que tuvimos el honor 
de ser sus discípulos, en aquel recordado Banco de 
Cataluña, nos sentimos repletos de dolor en el 
momento de su muerte prematura, cuando su clari­
videncia y su personalidad financiera, aún podían 
dar grandes frutos para nuestra economía. Descanse 
en paz. M. B. R. 

ciones de Leonid Ponomarev, prominente 
hombre de letras ruso, director de la oficina 
de la Agencia Tass en Nueva York: 

"Hay muchas cosas que me gustan en su 
país, como la di l igencia y la invent iva de 
los norteamericanos, la anchura y belleza 
de las carreteras, la s impl ic idad y l impieza 
del vest ido; pero hay algunas que me son 
imposibles de entender y mucho menos de 
aceptar. En pr imer lugar está el ansia loca 
por el d inero. Si una persona no t iene dine­
ro no es nadie. Si lo t iene en cantidad es un 
dios." 

"Luego está el f u r i bundo ind iv idual ismo, 
e levado a síntoma nacional. O tomen este 
dato: en el mantenimiento de gatos y perros, 
algunos norteamericanos se gastan treinta 
mil lones de dólares al año, mientras mucha 
gente necesita urgentemente más casas, 
educación e incluso dietas adecuadas." 
" M i fami l ia y yo visitamos la Feria Mund ia l . 
A lgunos pabel lones tenían cosas interesan­
tísimas y proyectos sobre avances técnicos 
en un fu tu ro no muy lejano. Pero en mi 
mente surgía una pregunta: ¿Qué clase de 
c iudadano americano habrá en este fu turo? 
A l l í había un equipo técnico impresionante, 
pero ¿dónde estaba el hombre?" 
Y estos patéticos interrogantes de Leonid 
Ponomarev son también preguntas sin res­
puesta. 

LA DIFÍCIL RESPUESTA 

Pongamos punto final con un poco de espe­
ranza: las preguntas sin respuesta han sido 
también lanzadas en plena aula de) Concilio 
Vaticano. Dice en "Triunfo" Enrique Miret 
Magdalena: 

"Monseñor Himmer, obispo belga, a f i rmó 
que el estímulo egoísta del d inero, sobre el 
cual se basa toda nuestra economía capita­
lista, es algo que t iene que ser superado, y 
está en vías de el lo en muchos hombres de 
buena vo luntad. ¿Podríamos decir, sin em­
bargo, lo mismo de algunos católicos bur­
gueses que desean para sus hijos tánicamen­
te el d inero, y la ficticia segur idad que éste 
da?" 

Todavía son más contundentes las pregun­
tas del Cardenal Máximos IV de Antioquía, 
que ofrecemos en la versión catalana de la 
revista "Granollers": 

"Sabem tots que molts deis qu i s'anomenen 
ateus no están pas realment en contra de 
l'Església. N'hi ha que hí son ben a la vora. 
Cerquen una presentado mes veri table de 
Déu, una re l ig ió d'acord amb la evolució 
histórica de la humanitat , i sobretot, una 
Església que sostingui no pas només els 
pobres, sino també l'esforg de solidarítat 
deis pobres. Son escandalitzats sovint per 
una cristiandat mediocre i egoísta compro­
mesa amb el diner i les falses riqueses. Vet 
ací el gran, l 'enorme pecat del món , que 
Jesús denuncia incessantment en el seu 
Evangeli; l 'egoisme i l 'explotació de l 'home 
per l 'home. ¿Qui porta de fet la creu mes 
que les masses trebaMadores i miserables 
que intenten sortir de l lur miseria mit jangant 
el t rebal l , i f ins i tot la socialítzacíó? Es de 
do ldre només que aixó ho facin dins de sis­
temes ateus, ¿pero no és l 'egoisme de certs 
cristians el que ha provocat i provoca en 
gran part l'ateisme de les masses?" 
La respuesta, la difícil respuesta, ya no pa­
rece estar tan lejos. Está cerca, muy cerca: 
dentro de cada uno de nosotros. 

Na reís 
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"LMSLS g lox*iosa , s 
h e r e d e r a . ^ 
ae 
GrSLvctsi, Alora . 
Mi mano tembló al tomar la taia de té. 

La taza, contra el plato, produjo un soni­

do desagradable, como un castañear de 

dientes. ¿Por qué me habían elegido a 

mi para hablar con las hermanas García 

Mora? Por lo de siempre, como de pe­

queña, por lo del aplomo. Siempre tuve 

fama de tener más aplomo que los do-

más; siempre disimulé la angustia y tem­

blé por dentro mientras los demás lo 

hacen por fuera. Aquella taza chocando 

contra el plato, las hermanas García Mora, 

menuditas y delgadas, olímpicas, senta­

das en aquel diván ro)0 de terciopelo, 

bebiendo té a sorbitos, han dejado una 

profunda huella en mi memoria. 

Había ido al h o t ^ de lujo madrileño, don­

de vivían las hermanas García Mora, con 

el fin de conseguir para mi compañía 

la representación de una obra de su 

hermano. Por fin habla logrado entre­

vistarme con ellas y sin embargo, no 

sabia de que forma enfocar un asunto 

tan simple. Habíamos ya hablado de los 

éxitos de nuestra compañía teatral, de 

los últimos estrenos de Madrid, del tiem­

po. . pero estábamos ya en la segunda 

taza de té. De golpe decidí abordar el 

problema. 

Mi compañía quisiera estrenar una 

obra de su hermano... 

Lo dije un tirón, sin respirar. Una tristeza 

infinita invadió el rostro de las hermanas. 

¡Nuestro queridísima hermano, que en 

la gloria esté! dijo la mayor con un 

profundo suspiro, sirviéndose otra taza 

de té. 

¡Tan querido! añadió la menor, mien­

tras alargaba la mano hacia las tostadas. 

Hubo silencio. A mí me constaba que 

sus hermanas le habían hecho la vida 

imposible a García Mora, hasta el extre­

mo de haber llegado a expulsarle de 

casa por su vida irregular. Imaginé que, 

como tantos otros seres, las hermanas 

García Mora, no renunciaban al placer de 

exhibicionismo que proporcionan los 

muertos familiares sin comprender que, 

aquello, formaba parte de los deberes 

que tienen los herederos de "los derechos 

de autor", de los escritores célebres. 

Sin transición ninguna, la mayor, me pu­

so sonriente la mano en el hombro: 

Querida, lo que usted nos pide es 

prácticamente imposible. Ya sé que no 

puede comprender estas cosas pero el ca­

so es que este año, ya se ha estrenado 

una obra de García Mora en Madrid y 

otra, en Barcelona. Tenemos compromisos 

para el próximo año y para el otro. Den­

tro de cuatro años tal vez. . . 

Insistí. Hable del homenaje que pensá­

bamos tributarle a García Mora. Pero todo 

fue en vano. Tan sólo conseguí que lle­

garan a proponerme una obra ya estrena­

da y representada cien veces. Las her­

manas García Mora habían sabido, como 

tantos otros herederos de la "propiedad 

intelectual", organizar su negocio en tor­

no a su muerte célebre. Las obras no es­

trenadas eran justamente su capital, las 

estrenadas, su renta. Por eso, las obras 

de su hermano caerían gota a gota, sin 

quemarlas, calculando el beneficio. Mu­

chos otros, como yo, pasarían por aquél 

diván rojo del hotel de lujo madrileño 

y, como yo, tomarían el té con ellas, con 

las gloriosas herederas de García Mora. 

M. R. PRATS 

VEDETISMO 

Giullietta Massina y Federico Fellini se 
hallan en París, esperando el estreno de la 
película ^'Julieta de los Esp'iritus''\ última 
producción de Fellini. Sandra Milo, cuya fo­
tografía reproducimos, pretende obligar a la 
retirada de la película por el hecho de que 
su nombre no figura del tamaño debido, en 
el reparto. Nos preguntamos que cuando lle­
garemos a superar la época del vedelismo. 

IRONÍAS DE LA EXISTENCIA 

Como es sabido, lonesco. en su primera obra 
^'La cantante calva", se inspiró en el método 
Assiniil. El autor, se dio cuenta de que ali­
neando las frases que aparecían en dicho mé­
todo, se llegaba al colmo del absurdo. 
Recientemente, un profesor americano, de 
origen francés, llamado Michel Benamou, le 
ha propuesto a lonesco que confeccione un 
nuevo método para los alumnos franceses de 
los Estados Unidos, el resultado es que. lo­
nesco, en estos momentos .se halla en Aix en 
Frovence experimentando su nuevo método 
con cuarenta estudiantes americanos. 

UNA LECCIÓN PARA OCCIDENTE 

El Teatro de Arte Acrobático Chino que en 
estos momentos se halla en Europa, nos está 
dando una lección del arte de acrobacia. Los 
ejercicios que realizan son inigualables y la 
causa de ello no creemos que radique en una 
superioridad física oriental. El acróbata, en 
China, posee unas rigurosas escuelas, una 
retribución elevada y una consideración .so­
cial. Lo que aquí, nosotros llamamos "'sal­
timbanquis'', en China se les llama ""artistas 
acrobáticos'". La característica principal de 
este maravilloso espectáculo es su sobriedad: 
no persiguen el aplauso final ni juegan con 
las luces tampoco. Les basta su cuerpo sobre 
el cual poseen un dominio total, para crear 
unos cuadros de una belleza geométrica im­
presionantes. 

p o r .ATENEA. 

-HUÍS CLOS" EN LA TELEVISIÓN 

El pasado día 19 de este mes de octubre, la 
T. V. francesa llevó a la pequeña pantalla la 
pieza teatral de Sartre, ""Huís Clos". El au­
tor, para facilitar su comprensión, ha regis­
trado una presentación en disco. 
"Se ha interpretado que yo consideraba 
nuestras relaciones con el prójimo, envene­
nadas, cuando lo que quiero decir es que, 
los otros, son lo más importante para llegar 
a conocernos. Si mis relaciones con los de­
más son malas, me sitúo en la dependencia 
de los otros; esto es el infierno." 
Mucha gente, encerrada en unos hábitos y 
costumbres, no son capaces de modificar su 
situación y son, como los muertos, víctimas 
a menudo del juicio que se tiene de ellos. 

19 
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MARÍA CASWsIYER 

r • ^ 

Hemos fal tado a nuestra cita de T. V. durante dos semanas. 

Nos parece absurdo perder un boni to espacio de nuestra revis­

ta cuando la nueva programación no nos merece ni siquiera el 

t iempo que perdemos en comentarla. 

Televisión Española ha perd ido el rumbo y se ha ido por de­

rroteros que no le corresponden. ¿Intentan hacer un periódico? 

¿Prueban a hacer cine? ¿Por qué no hacen te levis ión, que es 

lo suyo? 

No le extrañe a nadie que en este espacio durante esta tempo­

rada, y si las cosas no se enmiendan, juguemos a la canasta, que 

es más d iver t ido. 

¿Qué les parece? 

^ ^ 

CALIDAD • DISTINCIÓN * GARANTÍA 

el cizxe es uxia. cátedra. ivitne de la página il> 

radio, como medio de comunica­
ción, y el cinc, como arte". La pro­
posición de Lcnin es justísima y 
sólo cabría hoy un retoque para in­
cluir además a la televisión, noví­
sima síntesis del cine y de la radio. 
En un terreno mucho más especia­
lizado, el cine se ha convertido, gra­
cias a la incorporación de técnicas 
avanzadas, en instrumento de in­
vestigación y de laboratorio. La 
cinematografía con radiaciones lu­
minosas invisibles {infrarrojas o ul­
travioletas), el movimiento acele­
rado y el retardado, la macrocine-
matografía y microcinematografía 
y la cinerradiografía han permitido 
ir desvelando muchos secretos de 
la Naturaleza que hasta hoy esca­
paban a la observación humana. La 
formación de los cristales, el rápi­
do aleteo de un insecto, el creci­
miento de una planta, las erupcio­
nes solares o la formación de nu­
bes pueden ser cómodamente estu­
diadas gracias al cine. Existe un cu­
rioso documental que se titula 
"Corpus profond", realizado en 
1963 por Igor Barreré y Etienne 
Lalou, que gracias al endoscopio 
nos muestra la insólita y maravillosa 
topografía del interior del cuerpo 
humano vivo, hasta sus rincones en 
apariencia más inaccesibles: pul­
mones, vasos, corazón, estómago, 
cerebro, hígado y vejiga. Las fron­
teras de la Naturaleza han retroce­
dido y están lejanos los días en que 
Leonardo de Vinci estudiaba la 
anatomía humana sin más medios 
de observación que sus ojos. Hasta 
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hace nmy pocos años, los libros de 
Zoología se limitaban a mostrar­
nos los ejemplares animales dibu­
jados por pacientes y hábiles artis­
tas. Pero, de pronto, el cine docu­
mental nos ha hecho abrir los ojos 
al auténtico Reino Animal, con­
templando a sus seres vivientes en 
movimiento y en su medio natural, 
gracias a potentes teleobjetivos. En­
tonces hemos comprendido la radi­
cal insuficiencia de aquellos meri­
torios grabados: el tigre acechando 
a su presa, la serpiente tendida al 
sol... Artificio e imagen pálida de 
la realidad. 
Al parecer el invento de la fotogra­
fía, Dclacroix la denominó, con ad­
miración, "diccionario de la Natura­
leza" y exhortó a los pintores a que 
lo consultasen con frecuencia. Pero 
el diccionario gráfico de Delacroix 
se ha perfeccionado rápidamente y 
ha llegado a conquistar el movi-
mcnto. La Biología, la Física y la 
Astronomía, entre otras ramas del 
saber, se han beneficiado grande­
mente de este adelanto. La cultura 
ya no está contenida hoy únicamen­
te en los libros, porque el hombre 
nuevo está haciendo uso, cada vez 
con más intensidad, de una cultura 
nueva: la cultura de la imagen. Es­
tablecer un pronóstico de lo que 
supondrá este paso en la historia de 
la civilización me parece temerario. 
Pero, hoy por hoy, está claro que 
en el proceso de democratización 
de la cultura, el cine ha pasado a 
ser una cátedra de alcance universal. 

Ramón Giibern 

• II 

^ ^ 

UNA CIUDAD SITIADA 

Llevamos dos semanas comple­
tas, con l luvia a todo pasto. Co­
mo preparación de las próximas 
Ferias, no está del todo mal. Si 
l lueve ahora, es que para San 
Narciso, tendremos buen t iempo. 
Este es el afor ismo popular , que 
por lo general resulta cierto. Pe­
ro por el momento, sólo vemos 
agua y más agua. Los rios se han 
desbordado y han met ido el pá­
nico en las partes bajas de todas 
las mansiones. Y como por arte 
de magia, toda la ciudad se ha 
convert ido en una especie de zo­
na sitiada. Por todas partes, han 
surgido las clásicas mural las, 
que def ienden la entrada del 
agua, en tiendas y sótanos. An­
tes, esto sólo ocurría en las ca­
lles más afectadas por las ria­
das, es dscir; Ballesterías, Pla­
tería, etc. Pero ahora, con la sor­
presa del río Güe l l , han sido las 
tiendas céntricas y las calles de 
mayor importancia comercial , 
las que han debido levantar sus 
mural l i tas. Es una estompa muy 
di ferente de la Gerona, de los 
meses veraniegos, cuando todo 
el género se saca al exter ior, 
para que piquen los turistas. 
Ahora , lo que pica, es el agua . . . 

HOTELERIA 

Ha terminado la temporada ve­
raniega y los gerundenses ya se 
preparan para la que viene y 
como es natural , que es por don­
de pueden obtenerse los mejo­
res afectos de nuestros visitan­
tes y también de los autóctonos. 
Por el momento, sabemos que 
en nuestras clásicas Ramblas, 
van a realizarse importantes me­
joras en el Café Nacional, para 
convert i r lo en su planta pr inci­
pal , en un magníf ico restauran­
te, mientras en la parte baja, se­
guirá el café actual, junto con 
el consabido "snack". Todo el lo, 
ha de servir para mejorar am­
pl iamente el aspecto de nuestras 

Ramblas y de el lo, debemos sen­
tirnos muy satisfechos. 
Apar te de el lo, también se in­
dica, que los pisos altos del mag­
no edi f ic io del Banco Español 
de Crédito, han sido adquir idos 
por un grupo hotelero local, con 
otras aportaciones dinerar ias, 
para convert ir los en un Hotel de 
pr imera categoría, con todas las 
instalaciones adecuadas y a la 
altura de los grandes estableci­
mientos del ramo. Si a todo eso, 
añadimos la magnif icencia del 
nuevo "Club Astor ia" - -a la al­
tura de los mejores- - se com­
prenderá la importancia que va 
adqui r iendo en nuestra c iudad, 
el ramo de la Hostelería. Y no 
olv idejnos, que hace pocas fe­
chas, que han sido inaugurados 
el "Hotel Conda l " , el "Snack Ju-
mar" y el "Ciutadans Bar" que 
fambién se encuadran, en el 
ámbi to de las grandes mejo­
ras ciudadanas. Esto no es la 
Costa Brava, pero ya nos vamos 
pon iendo a la "page" . 
T. V. E. 

Seguimos con la T. V. E. y su 
nuevo canal de la U. H. F. que 
por el momento los gerundenses 
no acaban de captar, con la cla­
r idad y fi jeza que todos desea­
ríamos. Pero todo llegará en su 
t iempo y en el lo conf iamos. Pe­
ro en cambio, lo que no se es­
peraba, es que la nueva U.H.F. 
pudiera perjudicar a las norma­
les emisiones de la T.V.E. y so­
bre el lo nos han l lov ido las pro­
testas de muchos televidentes 
gerundenses, señalando que en 
las horas en que coinciden am­
bas emisiones, se producen in­
f lexiones en la emisora normal . 
No somos técnicos en la materia, 
pero quizás fuera conveniente 
que se buscara la fórmula de 
evitar tales defectos. Aunque por 
el momento, lo que más desean 
los aficionados locales, es poder 
recibir el segundo canal. El fa­
moso U. H. F. 

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 

Sr 

Calle 

Población 

Se suscribe a PRESENCIA 
por I I año 380 pts. 

por I I 6 meses 190 pts. 
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Disfonadas 
[| presliiio le la inlusíria inglesa: Rolls-lloifci! 
Actualmente se está celebrando el Salón del Automóv i l en París. La 
gran novedad, por no decir la única, ha sido la presentación del 
nuevo modelo RoHs-Royce: el "Silver Shadow". 

ORIGEN DE UNA ASOCIACIÓN 

Rolls-Royce: Para el hombre de la calle, automovil ista o no, esta 
marca es el símbolo de la perfección mecánica, unida a una elevada 
categoría. Pero lo que no todo el mundo conoce es que las dos 
palabras que forman la marca, pertenecen a los apel l idos de sus 
dos socios fundadores. 
En la historia de la f i rma, Henri Royce, intervino el pr imero. De 
condición humi lde , su juventud transcurrió t rabajando en una fábr i ­
ca de locomotoras. En los ratos libres que le dejaban sus horas 
de trabajo, estudió mecánica intensamente. Espíritu inquieto y em­
prendedor, Royce, se estableció por su cuenta y se dedicó a la 
fabricación de dinamos, f i lamentos para lámparas eléctricas, etc. 
Llevado de su pasión por la mecánica, decidió crear, con sus aho­
rros, algo mejor que máquinas eléctricas: un automóvi l . En efecto, 
tras un largo y duro trabajo construyó tres automóvi les, uno de los 
cuales vend ió a un miembro de la alta sociedad británica: Edmunds. 
Este, sabedor de las dif icultades que atravesaba Royce, promet ió 
ayudar al joven constructor. Entre las relaciones que poseía Ed­
munds, existia un joven aristócrata l lamado Carlos Rolls, ei cual, 
tenía un interés enorme por las nuevas creaciones en el campo del 
automóvi l . Era propietar io de varios vehículos: un Peugeot, un 
León Bollée y un Panhard-Levassor. Con dichos vehículos Rolls par­
t icipó con gran éxi to en varias competiciones automovilísticas. Fue 
probablemente en aquella época el conductor más exper to de In­
glaterra. Su amigo Edmunds, conocedor del deseo que tenía Rolls 
de cambiar sus vehículos por automóvi les de superior categoría 
mecánica, le puso en contacto con H. Royce. Entusiasmado Rolls por 
las características mecánicas del automóvi l creado por el ¡oven 
constructor, decidió asociarse con él para producir vehículos de 
gran categoría. Dicha asociación se efectuó en el año 1904. 

PRIMEROS ÉXITOS 

La producción de Rolls-Royce, una vez la unión establecida, se ini­
ció inmediatamente. Bajo el entusiasmo de ambos socios, espe­
cialmente de Royce, se produjeron varios modelos. En 1906 la ga­
ma de la producción Rolls-Royce estaba compuesta por cuatro mo­
delos: un 10 CV. de 2 ci l indros, un 15 CV. de 3 ci l indros, un 20 CV. 
de 4 ci l indros y un 30 CV. de 6 ci l indros. 
En este mismo año de 1906, Carlos Rolls part ic ipó en la prueba 
automovilística del Tourist Trophy en la Isla de Man , p i lo tando un 
Rolls-Royce 20 CV. de 4 ci l indros resultando vencedor, lo cual d io 
gran fama a la marca. En la misma fecha, la casa lanzó al mer­
cado uno de los vehículos que prest igió enormemente a la ¡oven 
f i rma: el Silver Ghost (espectro de plata). Este vehículo ib3 equi­
pado con un motor de ó ci l indros en línea de 7.046 ce. que desa­
rrol laba una potencia de 48 caballos. El funcionamiento del motor, 
totalmente silencioso, fue la base de su gran éxito. Este modelo se 
construyó hasta el año 1925. 

En el año 1910 Carlos Rolls, p i lo tando un avión se estrel ló hal lando 
la muerte. Para Royce, y por la forma, fue una gran pérdida, pues 
en aquel la época, de empresas pequeñas, la colaboración personal 
de un socio representaba una gran ayuda. 

AMPLIACIÓN DE lA PRODUCCIÓN A OTROS CAMPOS 

Al estallar la pr imera Guerra Mund ia l , Royce, emprend ió la fabrica­
ción de motores para aviones. El pr imer motor de su creación fue 
construido en el año 1914: "The Eagle". A este siguieron el "Hank" 
y el "Falcon" en 1915 y el "Cóndor" , en 1918. 
En el año 1932, Royce empezó el estudio del famoso motor de 
aviación, el Mer l ín . Este motor fue montado en los famosos aviones 
"Spit f i res" que tan altamente intervinieron en la segunda Guerra 
Mund ia l . 

En el año 1933 el infat igable Royce fal leció. La sociedad siendo ya 
una gran organización, cont inuó su actividad. En prueba de duelo 
las letras "RR", que todo automóvi l Rolls-Royce lleva en su impo­
nente radiador, cambiaron su color. De rojo pasaron a negro, per­
maneciendo así hasta la fecha. 
En el año 1943 la Rolls-Royce creó el pr imer motor propulsor a 
reacción, el "We l l and " . Montado en el año 1944 sobre un avión 

"Glodster Meteor " , fue el único Jet que la aviación aliada ut i l izó 
durante la guerra. Este avión batió el record del mundo de velo­
cidad alcanzando los 991 Km. hora. 

Siguieron los éxitos de la marca. Ronald Campbel l batió el record 
de velocidad sobre el agua con el "Blue B i rd" equ ipado con motores 
Rolls-Royce. 

Actualmente la casa Royce fabrica motores Diesel, destinados a 
vehículos de transporte terrestres y marít imos. También produce 
motores de aviación y reacción y para explotaciones petrolí feras, 
etc. Posee ocho fábricas en las cuales trabajan 42.000 empleados y 
obreros. La construcción de automóvi les ha pasado hoy a ser 
una actividad anexa, que indudablemente, prestigia la marca. 

CARACTERÍSTICAS DE LOS AUTOMÓVILES 

El éx i to de los automóvi les Rolls-Royce estriba en la gran calidad 
mecánica de su producción y en el cuidado in igualado que pres­
tan a los mínimos detal les del vehículo. Su acabado y puesta a 
punto parece más un trabajo de orfebrería que una actividad me­
cánica. Para obtener el tradicional funcionamiento silencioso del 
motor de los Rolls-Royce, los conjuntos mecánicos, sufren un roda­
je completo antes de su montaje def in i t ivo. Las más mínimas piezas 
son equi l ibradas y perfectamente controladas en su cal idad. La 
carrocería se recubre con catorce capas de pintura, los cromados 
se conservan como el pr imer día a través de los años. 
El modelo que la casa ha presentado en el Salón de París, ha visto 
la luz después de 10 años de estudio. El "Silver Shadov^/" (sombra 
de plata) es una maravi l losa realización. El coche, dent ro de la 
tradicional línea Rolls-Royce, ha adoptado todas las soluciones 
mecánicas de "avant-garde" : motor de aleación l igera, suspensión 
neumática a cuatro ruedas, caja de cambios totalmente sincronizada. 
Según el catálogo, el vehículo es capaz de alcanzar los 210 Km. h. 
Actualmente la casa Rolls-Royce es una auténtica potencia indus­
tr ia l . La sección del automóvi l es una actividad secundaria. Pero es 
a esa actividad a la que debe su nombre y prest igio. Prestigio bien 
merecido. Prueba de la calidad de los vehículos Rolls, de fabr i ­
cación semiartesana, es la frase de Henri Royce: "No podemos ven­
der un coche que no sea perfecto porque el portero no lo dejaría 
sa l i r . . . " MAT. 

El "Silver Ghost", fabricado en 1906. Este modelo ha recorrido 
750.000 Kms. Se conserva en perfecto estado. 

El nuevo modelo recientemente aparecido. 300 CV. Velocidad 
máxima 210 Kms. hora. "Silver Shadow". 

"Wf^' 
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DEPORnS De izquierda a derecha: ANQUETIL Roymond POULIDOR, en el momento de llegar a la meta. 

POULIDOR VENCEDOR DE LA 

II ESCALADA A MONTJUICH 

El pasado martes día 12, por la mañana, se 
dieron cita y reto, los mejores ciclistas del 
mundo , en una de las pruebas más especta­
culares: la escalada. Anquet i l , Poulidor, 
Simpson, Bahamontes, Jul io Giménez, Gó­
mez del M o r a l . . . se encontraron en Mont-
juich, abarrotado de públ ico, de un públ ico 
deseoso de contemplar la hazaña de los 
grandes del ciclismo, reunidos para un mis­
mo f in . Tal vez esto, est imuló a cada uno 
de ellos que, pese a correr un cr i ter ium, que 
como se sabe significa ganancias fi jas se­
gún la categoría de las f iguras, no se con­
formaron con un d igno cumpl i r del contra­

to, sino que, estimulados por una afición 
que respondió a la llamada de sus nombres, 
cada uno quiso dejar constancia de su cate­
goría. 
El t r iun fo de la escalada correspondió a 
Raymond Poulidor, que salió en plan arro-
i lador, adjudicándose las dos fases de la 
escalada, la subida en linea y la subida con­
tra reloj. Poulidor aprovechó el contunden­
te demarraje de Jul io Giménez, para ir pe­
gado detrás de su rueda y abandonarle en 
los últ imos metros, los más duros y part i r , 
así, en la segunda manga contra relo; indi­
v idua l , con una ventaja de tres segundos 
sobre Bahamontes, a quien sorprendió el 
fort ís imo ataque de Jul io Giménez. 
El públ ico aplaudió con entusiasmo a Fede­
rico, est imulándole pero, éste, no pudo 

arrancar a Poulidor los tres segundos que 
consiguió de ventaja, ni evitar que éste se 
irguiera con el t r iun fo en la segunda fase 
contra reloj . Poulidor quebró el deseo de 
Bahamontes de despedirse de la afición con 
un t r iun fo , no obstante este segundo puesto 
conseguido en lucha abierta con los más 
grandes, es, en def in i t i va , un gran t r iun fo , 
que permitía un br i l lante cierre a la carrera 
de Federico Bahamontes, pero parece que 
el "Águ i la de Toledo" vacila en su decisión 
de retirarse. Magní f ico si él se siente con 
fuerzas de seguir cosechando victorias, na­
die quiere dejar de ver en ruta, a uno de 
los mejores escaladores de todos los t iem­
pos, lo único que queremos es que no se 
vaya d i luyendo en un decl ive, un nombre 
que se for jó en las cimas. 

FOLLEDO BATIDO POR K. O. 

Triste es una derrota, pero más tr iste es, por r idicula, 

cuando antes se ha fanfar roneado como lo hizo Luis 

Fol ledo a lo Casstus Clay, pero con la gran d i feren­

cia de que Cassius es un gran campeón y Luis Fot ledo 

menos que nada. 

Senvenut i por el contrar io, se ha mostrado cauteloso 

en sus declaraciones y, en ellas, siempre ha ten ido 

en cusnta a su adversario al cual ha va lorado y te­

mido . Benvenut i no ha hecho manifestaciones absur­

das ni ha hecho bravatas. El i ta l iano ha vencido, como 

ha vencido en más de ciento setenta combates, sin co­

nocer la derrota. Autént ico campeón, potente de pega­

da, fo rm idab le esgrima, veloc idad y gran contundencia, 

estas son las características de Gino Benvenut i . Despla­

zado en el r i ng , sin encontrar su lugar, sin medir dis­

tancias, agarrotamiento en las piernas que entorpecía 

su esgrima y f lo jo de pegada, estas han ido las de 

Luis Fol ledo. 

En los seis asaltos que se sucedieron, se manifestó des-

dft « I pr inc ip io la super ior idad de l i ta l iano que alcan­

zaba al púg i l español con gran faci l idad y, su falta de 

esgrima, permi t ió al i ta l iano te alcanzara con un gran 

número de directos izquierdas, así como, su f loja pe­

gada, se veía siempre contestada con las fu lminantes 

c o n t r » de su adversar io. El epí logo esperada l legó en 

el sexto asalto, cuando un go lpe fa l lado por Luis Folle­

do , d io ocasión a que Benvenut i le alcanzase con un 

terr ib le "c roche t " que le arrojó K. O. sobre las cuerdas. 

¿Ha sido el f i n de un campeón? No Ha sido el epí logo 

de qu ien ha creído que el boxeo consiste en hablar, 

en decir tonterías, en fanfarronear, en jugar a torero; el 

f i n de qu ien ha o lv idado que los combates se ganan en 

el r ing y pegando. 

Este ro tundo K, O, de Luis Fol ledo, en manos, por se­

gunda vez, de un ex-o l impico, ha dejado fuera de com­

bate también, las esperanzas e ilusiones de quienes 

creían que era un campeón. S. PRESUTTO 

¿IXa. s i d o e l f i n 

d e u n c a m p e ó n ? 

EL MOTOR DE VESPA 
SERASUAMIGO MAS FIEL 

r 
Viajará s iempre seguro 

FOR-PON, S.A. 
A G E N C I A O F I C I A L 

G E R O N A 

Al J r . , ( . « * , 2031 50 
Alvarez d« Castro, 4 "36? on 31 ^4 
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No puede equivocarse 

e ptima imagen n 
ptimo sonido 

é ptimos resultados 

sólo es 

mi 

^jat i imis 
CON U H F INCORPORADO 

A G E N C I A S O F I C I A L E S E N G E R O N A : 

JOSÉ M." PIA MrR - Ora. Sta. Eugenia, 5 
G E R O N A 

FRANCISCO NOGUES OGUE - Ctra. de Gerona, 5 
G E R O N A 

MIGUEL MASCOftr RIERA - Grol. Primo Rivera, 9 
G E R O N A 

TelewiaiAn 

Vda,. 

LE OFRECE 

n 
D[ 11 i s RiNcm son 

[i y 

SALT 
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!?";''Sy 

en. el n.'' 37 
a , s p e c t o s d e la, p r o d u c c i ó n a g r í c o l a , exi 

C a t a l u ñ a . 
n e o c a p i t a l i s x n o c o x n u n i t a x - i o 
l a e s t r u c t u r a a g r í c o l a p o r t u g u e s a 
sriowr y e l p r o b l e m a d e l a s d o s c u l t u r a s 
a z u é r i c a l a t i n a : p r o b l e m a s d e c r e c i ­

m i e n t o y d i f i c u l t a d e s d e d e s a r r o l l o . 
s u s c r i p c i ó n axiuarl: 1 8 0 pta . s . 

s u s c r i p c i ó n s e m e s t r a l : 9 0 
e j e m p l a r : 15 

r e d a c c i ó n y a d m i n i s t r a c i ó n : 
c a s p e . 47 - BARCELOI^TiV (lO) t e l é f o n o 221 8 0 51 

F A O M O S 

lOMOS es una revista mensual bien elaborada de política u economía, 
que expresa la mayor parte de sus puntos de vista en estudios econó­
micos concisos u referencias a fenómenos de otros países... también ha 
publicado comenlarios incisivos sobre la sociedad española, la prensa e 
incluso sobre la administración... PRONOS ha enriquecido y elevado el 

lyal del periodismo español". 
THE ECONOMIST, mayo 1064 JV8l 
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