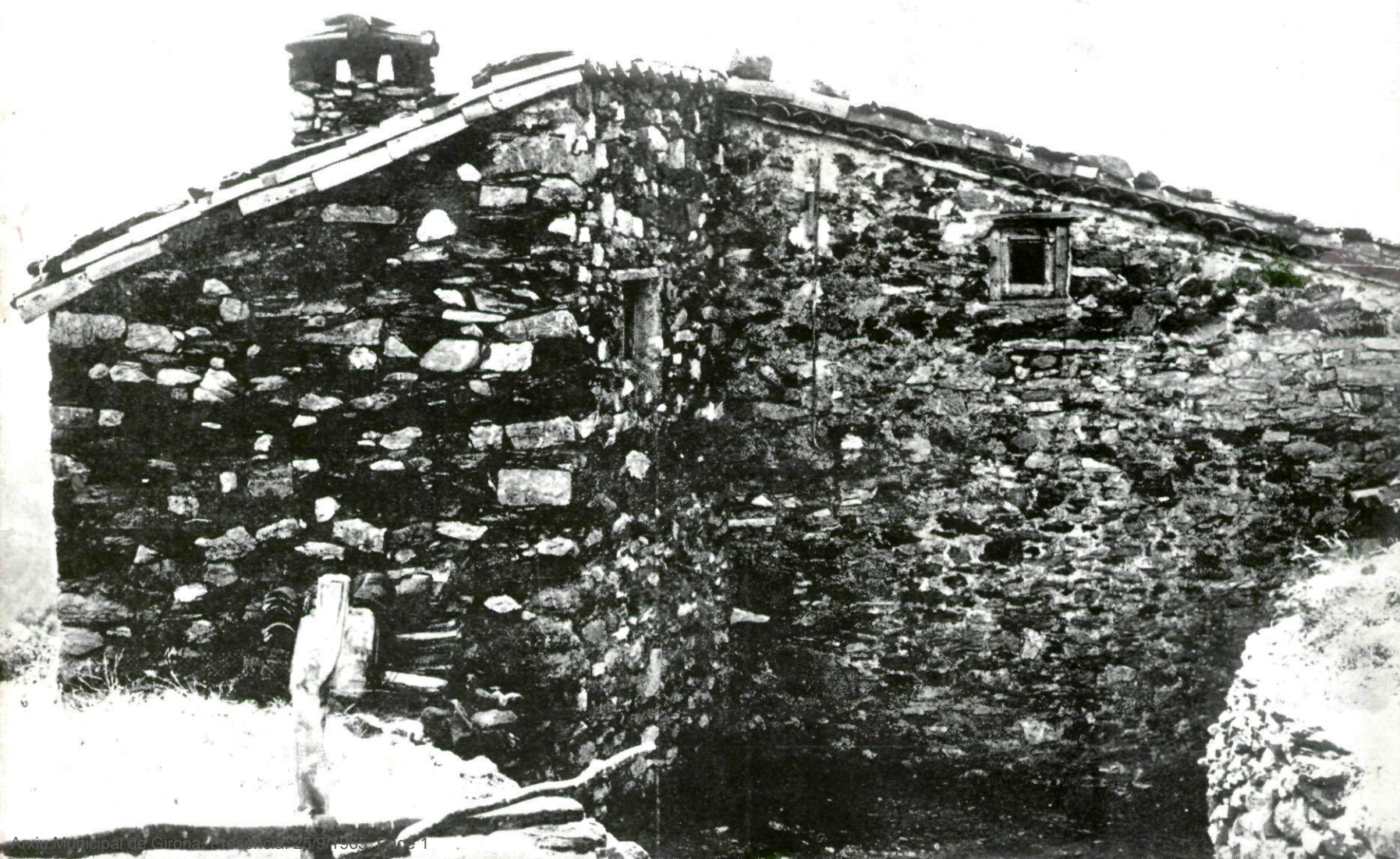


PRESENCIA

N.º 23 AÑO I
25 Setiembre 1965
precio: 8 pesetas

LAS CASAS Y LOS HOMBRES POR M. R. PRATS





Hotel

Restaurante



Fornells - Park

Bar

Piscina



Fornells de la Selva



Perelada

CAVAS DEL AMPURDAN

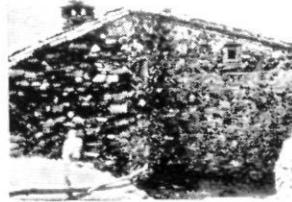
**Vinos Embotellados
y Espumosos**

Depositarios Productos Perelada

G E R O N A - c. Barcelona, 22 - Tel. 20 21 88

Figueras - Calvo Sotelo, 9 - Tel. 24 17 11

Olot - San Rafael, 27 - Tel. 537



PORTADA:
FOTOGRAFIA:
I. FORNAS

PRESENCIA

EDITORIAL

PRESENCIA ha llegado al número 25. Creemos haber cumplido, hasta ahora, la doble función que nos habíamos propuesto: informar y convertirnos en portavoz de la opinión pública. Prometimos en nuestra primera editorial, mantener al corriente de nuestros éxitos y de nuestros fracasos, a los lectores. Gracias a nuestra labor de equipo, tan sólo podemos hablar de éxitos. PRESENCIA desde su nacimiento ha aumentado sus páginas y su tirada, ha levantado polémica pero también ha ganado muchos amigos. Ahora está introduciéndose en toda Cataluña. Todo ello sólo ha sido posible con el esfuerzo de todos con una estrecha labor de equipo cada vez más reafirmado. A nosotros, las dificultades; lejos de asustarnos han servido para fortalecernos. Nuestra promesa a partir de este número se triplica: informaremos, seremos portavoz de la opinión pública y continuaremos.

CASONA

ALEJANDRO CASONA, uno de los más grandes comediógrafos españoles, ha muerto. Durante su ausencia de España, sus obras han venido representándose en la mayoría de los teatros del país y siempre con un gran éxito ya que Casona escribía para nosotros. Su personalidad, su forma peculiar de vivir su mundo, le empujaba hacia sí mismo, pero su razón le exigía poner sus vivencias al servicio de su pueblo. Su lucha, su toma de conciencia, su sinceridad ante este problema, su ansiedad por ser representativo y útil aun a pesar de sí mismo, nos lo hace admirar como comediógrafo y como hombre. Poco tiempo ha estado entre nosotros. Después de veinte años de vivir en Buenos Aires, regresó a España. Ahora vivía en Madrid. Y es cierto que el vacío de su personalidad no puede llenarse, pero lo que nos ha dejado va a servirnos para proseguir su trabajo.

ATENEA



SUMARIO

Director:

Manuel Bonmatí

Jefes de Redacción y Compaginación:

Carmen Alcalde y M. R. Prats

Dirección Artística y portada:

J. Fornas

Administración:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Girona

Redacción:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Girona

Av. José Antonio, 433. Tel. 2244655. Barcelona

Precio ejemplar: 8 pesetas

Precio suscripción anual: 380 pesetas

Precio suscripción semestral: 190 pesetas

Imprime:

Gráficas Curbet

Fotograbados:

Oliu

Depósito legal: GE 143 - 1965

Equipo de Redacción:

Julio C. Acerete

Carmen Alcalde

Narciso Jorge Aragón

M. A. Capmany

María Castanyer

M. R. Prats

J. M. Rodríguez Méndez

Ricardo Salvat

- 4 — El lector tiene la palabra
- 5 — Comentario internacional por Santiago Morera
- 6 — Luchino Visconti por Julio C. Acerete
- 8 — La Ronda de Mort a Sinera per Atenea
- 10 — Realitat i mite en l'obra de Llorenç Villalonga per Joaquim Molas
- 11 — T.V. por María Castanyer
Horóscopo por Prof. Tuttoqui
Lloret de Mar y sus fiestas mediterráneas por M. B. R.
- 12 — Entrevista con Robert Bresson por Ded Man Ouari
- 15 — Textual por Narcís
Economía y Finanzas por Tacito
- 16 — Las casas y los hombres por M. R. Prats
Por alcazabas y medinas por José Corredor Matheos
- 18 — Rincón de toros por A. Batlle Gargallo
- 19 — Grecia: verano 1965 por J. M. Rodríguez Méndez
- 20 — Ventanal por M. B. R.
Pistonadas por Mat
- 22 — Deportes por Presutto

noticia

EL "SENY" CATALAN

Cataluña es una de las regiones de España con más alto nivel de vida. Los sueldos son más elevados, el dinero —en teoría— corre más, las cifras de consumo están en una proporción muy alta.

Se considera que en las regiones, o países que tienen niveles altos, que tienen seguros sociales de confianza, que poseen una industrialización moderna, hay menos ahorro.

Los habitantes de estas zonas, han perdido el miedo a la indigencia, al hambre de la vejez. Saben intuitivamente que no es tan necesario ahorrar para "lo que podría suceder". La gente vive más al día, aprovecha más "el buen momento" y paga con más alegría.

Este es el fenómeno de la Europa Occidental: una gran seguridad, unas rentas altas, un olvido de la pobreza. La población no analiza constantemente las causas de este aumento de riqueza, pero la verdad es que lo nota, lo vive en su capacidad de consumo. El pueblo es más feliz, con sus vacaciones, con sus electrodomésticos, con sus automóviles, con su indiferencia hacia los problemas colectivos.

Cataluña es una región con alto nivel de renta, que teóricamente tendría que poseer las cualidades específicas de poco ahorro.

La sorpresa la tenemos al comprobar que viven del ahorro —en Barcelona y su zona de atracción— la cantidad de 120 Cajas de Ahorro. Esto quiere decir que el pueblo catalán es, por su personalidad, desconfiado y ahorrador. Que no ha perdido el miedo a la pobreza. Su inversión en negocios con riesgo es limitado, el meter dinero en la Caja de Ahorros da poco interés. Pero con este poco interés —al ser SEGURO— se conforma.

Madrid y su área de atracción —de mayor población total— tiene únicamente 39 Cajas de Ahorro. Los niveles de consumo de los más grandes centros de España, son paralelos. Se comprueba fácilmente que nuestra región es fabulosamente ahorradora. Lo que significa que su participación activa en el desarrollo de una economía sea más o menos dirigida, es casi nula. El tan traído y llevado "seny" catalán puede llevar a apartarnos de las fuerzas activas de nuestro país, a no tomar iniciativas en nuestro propio terreno y por consecuencia, a disminuir sensiblemente nuestra propia renta regional, con toda la conflictiva que comporta la pérdida de dinero, o dejar de ganarlo, que es lo mismo.

La conciencia de tomar la iniciativa dentro de la economía, la cultura y la ciencia, no ha penetrado todavía en la mentalidad de nuestros dirigentes. No han aprendido que el aislamiento no lleva más que a la quiebra, tanto económica como cultural.

J. LLUSÀ

Gerona, setiembre 1965
Sr. Director de PRESENCIA:

Zonas hay en la Costa Brava de Gerona, donde se resiste con tesón a la destrucción de los atractivos de su paisaje. Pero por desgracia, una especie de gentes maléficas, enemigas de lo bello y aun de lo conveniente, han tentado con éxito varios de los sectores más importantes. De ellos se lleva la palma, la bella Playa de Aro, desvarío del colosalismo, donde sin adecuada previsión de servicios públicos y sin "parkins", se están levantando moles descomunales, algunas de veinte plantas, como la llamada "Sun Tower" y todas ellas en zona residencial, en primerísima línea, taponando las vistas al mar, al inmenso número de viviendas que quedan detrás y con destrucción previa de los pinares que circundan la playa y que constituyen su encanto y su personalidad.

Y nosotros nos preguntamos: ¿Es que esto no tiene remedio? ¿Tiene fatalmente que desaparecer la Costa Brava, como preconiza la profesora Ivette Barbaza de la Universidad de París? El Estado español, es un celoso defensor de todos los valores, ya sean de orden espiritual, estético o económico y para los organismos competentes existen dotaciones encaminadas a la protección de aquéllas y que afectan a aspectos tan varios, como la restauración de Monumentos, la repoblación de nuestros ríos o las medidas conducentes a evitar la desaparición de la "capra hispánica". ¿Es que más de cien kilómetros de costa autorizadamente calificada como de las más bellas del mundo no merecen igual atención?

Nosotros confiamos en que las decisiones no se harán esperar. Para ello no hacen falta dotaciones especiales. Es necesario

y suficiente, que quien pueda hacerlo, diga: ¡BASTA!
Celestino Pazos Creo; Benito Alberdi; Manuel Castelló Gil Dolz del Castellar; Rafael Samaniego; Aser Murias Colita.

Gerona, 27 de agosto de 1965
Sr. Director de "Presencia"
CIUDAD

Muy Sr. mío: La presente es para dar a conocer a todos los gerundenses amantes del arte de la existencia de un Museo poco conocido.

Gerona, desde hace más de tres o cuatro años, cuenta con otro museo, que a muchos gerundenses les debe ser desconocido y que se halla en la Ex-colegiata de San Félix. Este, aunque no sea de mucha envergadura, da testimonio del atesoramiento y valoración pública de las riquezas artísticas que posee en la actualidad este bello templo gerundense y que en su pasado fueron mucho más numerosas y valiosas. El creador ha sido el actual párroco D. Lorenzo Costa prbo., a quién felicitamos desde aquí por su aportación a las actividades museísticas y revalorización de estos objetos que antes era imposible admirar.

Cuenta con seis grandes cuadros pertenecientes al martirio y vida de San Félix, que formaban parte del retablo del altar mayor destruido en 1936, obra del siglo XVI; el retablo de San Miguel Arcángel; el retablo de Ntra. Sra. del Rosario; dos tablas de S. Narciso del siglo XVI; un frontal relativo a la Resurrección, bordado en el siglo XV; unos fragmentos de una estola con dos bellas imágenes bordadas de San Narciso y San Félix Africano, siglo XII; la estola de S. Narciso, siglo XIII; entre otros objetos de más o menos valor. El Museo se encuentra en la espaciosa sala contigua a la capi-

lla de la Pasión y Muerte. En el verano de 1963 estuvo abierto al público y fueron muchos los extranjeros y feligreses que lo visitaron. Durante este tiempo también figuró la preciosa imagen yacente de Cristo, de alabastro policromado, del siglo XIV. Actualmente no hay encargado para su visita, pero creemos que la amabilidad del párroco les enseñará a todos los interesados y conocer así una serie de objetos artísticos desconocidos con toda comodidad. Sin más, le saluda cordialmente, s. s. s.

J. C. R.

Sr. Director de PRESENCIA
Gerona, 5-IX-65

Muy Sr. mío:

La importancia que se quiera dar a lo erótico es una cuestión muy personal y me parece tan excelente el desenfado del señor Acerete como la castidad del reprimido sexual que, a decir verdad, no siempre es sucia sino a veces incluso heroica si descansa en unas convicciones libremente aceptadas.

No tan irreprochable me parece recluir la feminidad dentro de los estrechos límites de la hembra humana abstracta.

Desear tener una mujer en cada poro de la piel, además de dificultar seriamente la respiración lo mismo del cuerpo que del espíritu, impedirá siempre la coexistencia sincera con una mujer determinada. La adhesión a la mujer abstracta, no accesible y por tanto irreal, y la comunión con una mujer concreta se excluyen radicalmente entre sí, a menos que se haya adoptado de antemano una actitud mahometana en la satisfacción de la sexualidad.

Porque en este caso abstraer es despersonalizar en detrimento de una intimidad personal a la

que tenemos derecho y de la que no podemos disfrutar sin interrupciones, porque los hombres tenemos todos los días que encajar variadas dosis de mujer objeto.

La idea de mujer objeto puede desempeñar en el hombre una función suficientemente válida desde la pubertad hasta el acceso a la relación estable con una mujer determinada. Pero a partir de este momento muchas veces se origina en la pareja humana una intimidad personal incompatible con la actitud erótica de disfrute de cualquier idea general de la mujer.

Aunque sea por mero respeto a su dignidad humana no podemos considerar a la mujer como objeto cuando su mayor grandeza es ser sujeto; sujeto real con quien realizamos de una manera efectiva nuestra sexualidad. El medio de la feminidad no está en una cierta forma de mover las caderas ni consiste en una serie más o menos larga de afortunados accidentes anatómicos. La verdadera feminidad para el hombre aparejado consiste en una atmósfera peculiar con la que su compañera sexual sabe complacerle. Se trata de una atmósfera insustituible, no por ser mejor o peor que otra, sino por ser distinta, implicar comunión y ser verdaderamente personal. Entre este universo personal y el "bardotismo" o la chica Bond hay un abismo.

Así es que al lado de la feminidad que entusiasma al señor Acerete hay otra que por su importancia no se puede escamotear.

En función de la situación del hombre propongo dos feminidades: una apropiada para el solitario, anecdótica y transitoria, y otra para el hombre aparejado, de mayor vitalidad y más substancial.

M. Louchy





CACHEMIRA: una guerra por una herencia

La guerra se extiende en Asia. Dos grandes naciones de este continente se enfrentan a causa de un territorio en litigio: Cachemira. ¿Por qué? ¿Por qué ahora? Estas son las preguntas que cada uno se hace y sobre las cuales vamos a dar nuestro punto de vista. El Imperio Británico de las Indias dio lugar a dos estados distintos al conseguir, estos territorios, la independencia, después de la Segunda Guerra Mundial: La Unión India y Pakistán. La división de la colonia inglesa entre estos dos estados se hizo sobre una base étnica y religiosa. Quedaron, sin embargo, algunas regiones fronterizas cuyas poblaciones mezcladas deberían decidir por referéndum a cual de los dos países se integrarían. Una de estas regiones fue Cachemira.

La Unión India reclamó su derecho sobre este territorio, y el Pakistán se opuso. Un primer enfrentamiento militar permitió, tras la mediación de las Naciones Unidas, dividir Cachemira en dos zonas que se colocaron bajo la influencia de cada uno de los dos países litigantes.

Por su parte, Pakistán, no aceptó como válida la solución y continuó reclamando el derecho a la autodeterminación de las poblaciones que quedaban bajo tutela india.

La solución a que se había llegado en este problema, se había forjado en las cancillerías anglosajonas. Ingleses y norteamericanos sacaban ventaja de la tirantez entre estos dos países hambrientos.

En efecto, Pakistán, carecía de medios propios para pertrechar un ejército. Los anglosajones suministraron el material y el encuadramiento necesario a cambio del ingreso de aquel país en los pactos militares anticomu-

nistas: CENTO y SEATO. Con esto no solamente se consolidaba la cadena de países anticomunistas, sino que también se contrabalanceaba la influencia neutralista de la India moderna.

Esta era, en síntesis, la doctrina del fallecido secretario de Estado norteamericano Foster Dulles, convencido de que ningún país no socialista se enfrentaría con otro, mientras tuviera que contar con la ayuda norteamericana y existiera el clima de guerra fría.

Los años han pasado y como en tantas otras ocasiones, la experiencia ha demostrado que los norteamericanos han entendido los fenómenos históricos de nuestro tiempo como, un servidor, el cingalés.

Los pueblos de Asia, África y América no admiten un trato colonial, aunque se presente bajo el cándido epígrafe de "ayuda norteamericana al extranjero" y sus intereses se ven cada día más enfrentados a las apetencias occidentales.

Bajo este telón de fondo, se desarrollan los acontecimientos actuales. La infiltración de pakistaníes en el territorio de Cachemira no justifica la invasión india del Pakistán, pero desde 1962, en que los chinos inflingieron un serio revés al ejército indio, éste, necesitaba tomarse una revancha para recuperar su prestigio militar. La ocasión se la han dado los pakistaníes quienes, a su vez, temían que la ayuda militar que facilitaban últimamente los occidentales al gobierno de Nueva Delhi, anulara definitivamente toda esperanza de poder conseguir en su momento, un plebiscito para Cachemira.

Los aliados de Pakistán en las alianzas militares anticomunistas no han respondido a la solicitud de ayuda del gobierno de Rawalpindi, quizá con la esperanza de que el híbrido neutralismo indio vaya definitiva-

mente esfumándose bajo la presión del ala derecha del partido del Congreso y las presiones exteriores.

Por su parte China ha dado un ultimátum de 72 horas a la India para que desmantele instalaciones militares cerca de la frontera, lugar de litigio entre ambos países.

Con esta actitud, los Chinos se alinean incondicionalmente al lado de Pakistán, facilitándole un sólido apoyo que viene a cubrir el vacío occidental, a la vez, que se presentan como los defensores natos de la causa anti-imperialista en toda Asia.

Este comportamiento no habrá pasado desapercibido en Moscú, cuya posición ha sido de estricta neutralidad en el conflicto, convencidos, quizá de que el destino de dos países con problemas tan graves de supervivencia como Pakistán e India no está en buscar artificiosas alianzas para destruirse mutuamente, sino por el contrario en habilitar medios que poner al servicio del desarrollo de sus países y en defensa de la precaria paz mundial.

Como consecuencia del conflicto indo-pakistaní, uno de los pilares asiáticos de la política de no-alineamiento se ha desmoronado, y con él la esperanza de una intervención eficaz de estos países en pro de la paz en Vietnam. Asimismo las alianzas y compromisos entre estados habrán hecho sus pruebas, por lo que no será sorprendente ver, cuando la guerra cese, una revisión de los acuerdos entre los bloques hegemónicos y los países en lucha.

Mientras tanto, a falta de mantequilla, las humildes gentes de estas regiones se alimentan del olor de la pólvora, por obra y gracia de una herencia que llevaba en sí los gérmenes de un conflicto absurdo y sin razón de ser.

SANTIAGO MORERA



Luchino Visconti: EL



Visconti durante el rodaje de *Rocco y sus hermanos*



La noticia es reciente. El "León de Oro", máximo galardón que se concede en el Festival Cinematográfico de Venecia, ha sido adjudicado este año a *Vaghe Stelle dell'Orsa*, título que podría traducirse por "Las vagas estrellas de la Osa Mayor". Este film, realizado por Luchino Visconti, tiene por tema la historia de un afecto nacido entre dos hermanos, hijos de una noble familia de Volterra, pequeña ciudad etrusca del sudeste italiano. Muerto el padre durante la guerra, deportado por ser judío, el padrastro los separa, enviándolos a cada uno a un colegio distinto. Pasados los años, Sandra se casa en Ginebra con un americano, volviendo a la mansión familiar para acusar a su padrastro de haber sido el causante de la deportación de su padre, acusación que también sostiene el hermano, quien ha regresado igualmente a Volterra. Es entonces cuando, entre ambos, renace un extraño afecto que tiene sus raíces en la niñez, quebrándose las escasas posibilidades de su supervivencia con el suicidio del hermano. Los actores principales son la italiana Claudia Cardinale, el francés Jean Sorel y el excelente actor británico Michael Craig.

Esta historia, que Visconti dice haber tomado de Sófocles pero que recuerda tanto a Thomas Mann y Marcel Proust como a Giorgio Bassani, ha sido calificada por la crítica de derechos como "una repetente historia erótico-sentimental". Estos arbitrarios juicios son algo común a todos los films de Visconti, pero sin embargo lo que nadie le niega a su cine es la gran categoría estética que éste posee.

La filmografía (1) de Visconti está formada por ocho films de largometraje, además de cuatro colaboraciones en un film de montaje y tres de "sketches", todos ellos realizados en un espacio de tiempo cercano a los veinticinco años, producción que no puede ser considerada ciertamente como demasiado fecunda, al menos comparada con la actividad de los realizadores norteamericanos. Pero es que Visconti suele preparar todas sus películas con una gran minuciosidad en todos sus aspectos: guión, música, elección de actores, localización de exteriores, etc. Visconti es, además, un hombre de una cultura fabulosa y un gusto artístico depuradísimo, lo cual puede apreciarse en cualquiera de sus films. En España tan sólo se han exhibido comercialmente cuatro de sus largometrajes (*Bellísima*, *Noches blancas*, *Rocco y sus hermanos* y *El gato pardo*), aparte de un film de episodios en el que se incluía uno suyo, titulado *Nosotras las mujeres*.

Luchino Visconti nació en Milán el 2 de noviembre de 1906. Su abuelo, su padre, sus tíos, estuvieron estrechamente ligados, hasta los años treinta, a la vida teatral de Milán.

Pero Visconti sustituyó la tradición familiar por una perceptiva artística independiente y directamente comprometida con la realidad política y social de su país. Los orígenes privilegiados de Visconti podrían hacer pensar en cierto *diletantismo*, pero lo cierto es que el futuro cineasta halló su vocación de forma extremadamente particular. Parece ser que, durante la temporada 1928-29, tuvo un esporádico contacto con el teatro, pero durante mucho tiempo por aquella época su principal actividad estuvo centrada en la cría de caballos de carrera. Y, sin casi saber nadie como, en 1936 aparece incluso como ayudante de dirección en el género de *Les Bas-Fonds*, film realizado por Jean Renoir, con quien volvería a colaborar al año siguiente en *Une partie de Campagne* y, tres años después, en *Tosca*, si bien Renoir hubo de abandonar el rodaje de este film, que terminó Carl Koch, como consecuencia del comienzo de la segunda guerra mundial. *Tosca* incluía también la colaboración de Visconti como guionista.

En 1942, en plena era mussoliniana, cuando el cine italiano aparecía conscientemente "dirigido" a una evasión cómico-sentimental mediante los films llamados de "teléfonos blancos" o a una cerril propaganda belicista y nacionalista, cuando Camerini iniciaba su declive por medio de la sumisión al fascismo y Blasetti derivaba hacia un eclecticismo cómplice, Luchino Visconti realiza su primer film, *Ossessione*. Interesado con un grupo de críticos (De Santis, Lizzani, Pietrangeli, Puccini, que luego habrían de llegar también a la realización) en conseguir una base de autenticidad al cine italiano por medio del realismo, Visconti —para saltar la barrera de la censura y después de haber presentado varios temas— hubo de valerse de una novela de la serie negra americana original de James Cain, "El cartero llamó dos veces", la cual había sido llevada ya al cine por Pierre Chenal en Francia. Pero *Ossessione*, sobrepasando su anécdota policíaca, fue sobre todo un insólito film antifascista realizado en plena dictadura mussoliniana, ya que contribuía poderosamente a esclarecer la velada realidad del país en sus aspectos social y cotidiano, constituyendo también una especie de manifiesto para los más conscientes realizadores italianos de aquel entonces, ya que este primer film de Visconti fue también el primer brote del movimiento neo-realista, que tanta importancia habría de adquirir una vez terminada la guerra.

Ossessione acabó por ser un film clausurado y casi desconocido hasta varios años después de su realización. También Visconti hubo de permanecer inactivo hasta 1945, año en que comenzó su segunda carrera artística, la teatral, tan im-

HOMBRE DE VENECIA

portante quizás como la cinematográfica, aunque no tan conocida fuera de Italia. Dramas, óperas, "clásicos", melodramas (Cocteau, Kirkland, Sartre, Shakespeare, Goldoni, Chejov, Miller, Verdi, Alfieri, Williams, etc.) han pasado por el gran talento orquestador de Visconti, quien a través de más de veinte puestas en escena ha llegado a ser considerado como uno de los mejores directores teatrales del momento actual.

Su segundo largometraje no lo realizaría Visconti hasta el año 1948 con *La terra trema*. Este film, con el que su autor confirió al neorealismo un sentido crítico extraordinario, considerado hoy como una obra maestra del cine, tuvo muy mala carrera comercial, y casi nadie ha tenido la suerte de poderlo ver en su versión original, en la que según parece había conservado Visconti el dialecto propio de los mismos actores naturales empleados por el director para la interpretación de la película, que debería haber sido al mismo tiempo —en el propósito del realizador— la primera parte de una trilogía dedicada a los trabajadores del mar, el campo y la ciudad, proyecto que nunca llegó a convertirse en realidad.

Otros tres años fueron precisos para que Visconti rodara su tercer film, *Bellissima*, prodigio de realismo crítico, utilizando una historia eminentemente melodramática, en la que veíamos a una madre empeñada en convertir a su pequeña hija en una Shirley Temple, aun a costa de cualquier sacrificio, físico o moral.

Tras este film comedido, modesto, tremendamente sincero, el gran realizador aborda en 1954 la que es seguramente su segunda e indiscutible obra maestra, *Senso*, película de gran presupuesto, gran figuración, espectacular, y en la que Visconti se vuelve hacia la historia italiana del siglo XIX con la intención de analizar históricamente el presente de su país.

A esta tragedia histórica, en la que el melodrama es un elemento esencial, siguió *Noches blancas*, adaptación del célebre relato de Dostoyevsky, en donde Visconti consiguió un film macizo, intelectual, quizá excesivamente literario, pero importante en su elaborado lenguaje cinematográfico y, sobre todo, como contraste con el cine espiritualista e irracional de Fellini, tan en boga en 1957.

En 1960 aborda Visconti el film quizá más importante de su carrera hasta el presente, *Rocco y sus hermanos*, en donde con un dominio absoluto de su lenguaje expresivo, vuelve al análisis histórico-crítico —esta vez en la actualidad— de su país, al estudiar el problema de la inmigración interior italiana (del sur al norte, del campo a las zonas industriales) en sus implicaciones político-económico-sociales. En este film, Visconti demostró una gran

preocupación por las interrelaciones estructurales de Italia, consiguiendo un gran fresco de la realidad actual de su país para la consecución del cual no desdeñó ninguna de las teorías del gran sociólogo Antonio Gramsci.

Rocco afirmó a su autor como uno de los creadores cinematográficos más indiscutibles del cine moderno, entrando éste en una fase de madurez que halló su exacta expresión en *El gatopardo*, film con el que Visconti vuelve a la historia próximo-pasada de Italia, escrutando la marcha del acontecer histórico a través de la decadencia existencial y vital de un aristócrata siciliano durante los acontecimientos políticos italianos del siglo pasado. *El gatopardo* ganó el Gran Premio en el Festival de Cannes de 1963, y la gran maestría de Visconti tan sólo fue discutida ideológicamente —como es natural— por la crítica del campo contrario, al igual que ha ocurrido ahora en Venecia con su último film, *Vaghe Stelle dell'Orsa*. Pero Visconti, gran estudioso de los problemas estéticos modernos, profundo conocedor de las teorías del realismo crítico, sobrepasa cualquier mezquino juicio porque su ideología, su percepción del mundo, se nos aparece servida por un gran talento artístico.

Y es que Visconti, como todos los grandes artistas universales —como Thomas Mann, Chejov, Stendhal o Shakespeare— sabe que la mejor forma de servir en arte a sus semejantes, al hombre, es *recreando* la verdad, la realidad del momento histórico en que vive el artista. En cuanto a lo que se refiere al cine, ¿qué nombres podríamos poner, bajo este presupuesto ético-estético, al lado de Visconti? Aun teniendo en cuenta la madurez que ha llegado a poseer este medio de expresión artística en nuestros días, su número no puede ser muy extenso: Francesco Rosi, Joseph Losey, Joris Ivens, Valerio Zurlini, Luis Buñuel, John Huston, Michelangelo Antonioni...

JULIO C. ACERETE

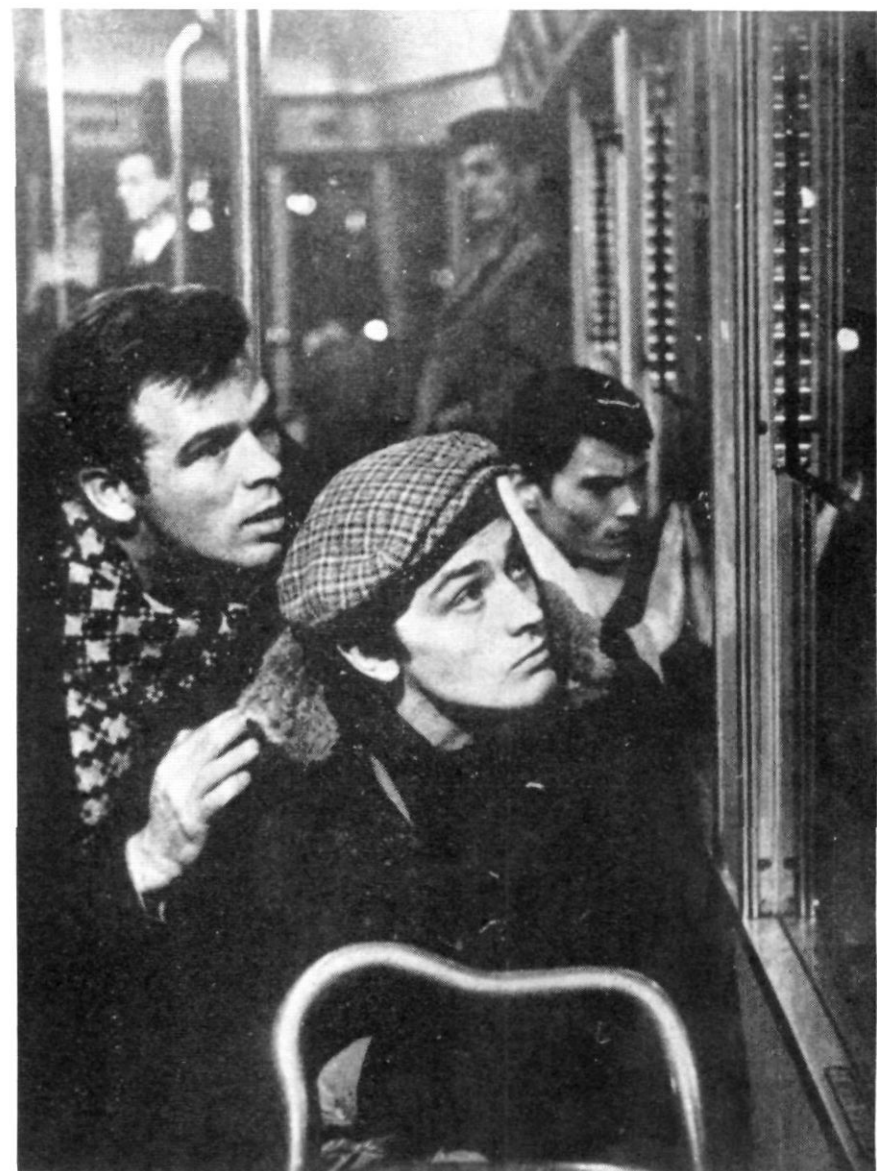
(1) FILMOGRAFIA DE VISCONTI:

- 1942: "OSSESSIONE".
- 1945: "Giorni di gloria" (film de montaje realizado en colaboración con De Santis, Pagliero y Mario Serandrei).
- 1948: "LA TERRA TREMA".
- 1951: "BELLISSIMA" ("BELLISIMA") "Appunti su un fatto di cronaca" (episodio de un film documental realizado en colaboración con Marco Ferreri y Riccardo Ghione).
- 1953: "Siamo Donne" ("Nosotras las mujeres"). Film de episodios en colaboración con Guarini, Francolini, Rossellini y Zampa.
- 1954: "SENSO".
- 1957: "LE NOTTE BIANCHE" ("NOCHES BLANCAS").
- 1960: "ROCCO E I SUOI FRATELLI" ("ROCCO Y SUS HERMANOS").
- 1962: "BOCCACCIO 70" (film de episodios en colaboración con De Sica, Fellini y Monicelli).
- 1963. "IL GATTOPARDO" ("EL GATOPARDO").
- 1965: "VAGHE STELLE DELL'ORSA".

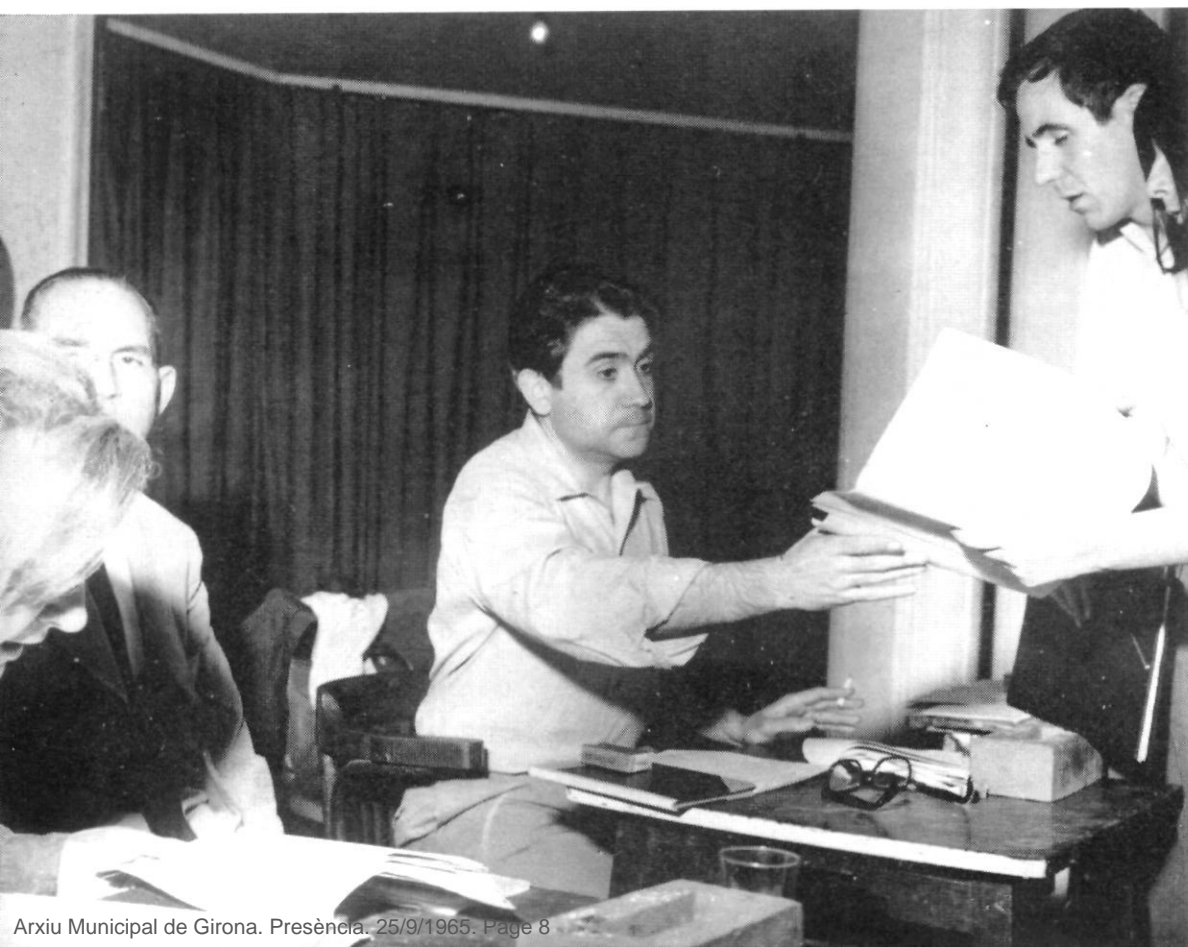


Noches blancas

Rocco y sus hermanos



la ronda de mort a sinera





No hi ha dubte que té una gran importància per al panorama teatral de la nostra ciutat l'anunci de l'estrena d'una obra de Salvador Espriu. Amb l'legítima curiositat de saber de què és tracta RONDA DE MORT A SINERA hem anat a la Cúpula del Coliseum per assistir a un assaig i fer unes quantes preguntes al director Ricard Salvat, i fer un petit reportatge gràfic. Després de l'assaig, hem aconseguit, en un moment de calma, les contestes que oferim:

Preguntem a Ricard Salvat:

—**Si no m'equivoco, l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual és l'única representació catalana al Cicle de Teatre Llatí?**

R. S. —Efectivament és l'única representació catalana, però no es presenta com Escola, sinó com a Companyia Adrià Gual.

—**Es a dir, que Escola vol dir no professional, i Companyia vol dir professional?**

R. S. —Per a nosaltres, quan ens presentem, no ens preocupa que ens considerin professionals o no. Nosaltres ens movem en el camp del teatre independent, que té unes coordenades especials. En el cas present comptem amb la col·laboració de Maruchi Fresno, Lluís Tarrau i Joan Tena.

—**Maruchi Fresno parla català?**

R. S. —No, fa un paper mut.

—**Què estreneu?**

R. S. —RONDA DE MORT A SINERA.

—**Què significa Sinera per a Espriu?**

R. S. —Sinera és la sensibilització poètica de la suma de vivències que li comporta veure's lligat a l'existència d'un poble nostre. El que pot ser Jefferson per Faulkner, o la Vetusta de Leopoldo Alas.

—**Quin poble és en la realitat?**

R. S. —Arenys de Mar.

—**Tu creus que un poble imaginari dona per a tota una obra?**

R. S. —Evidentment sí. Un poble imaginari, i un poble real, Es voluntat expressa del poeta, i del narrador el tancar-se en un cercle volgudament limitat de creació.

—**Què és RONDA DE MORT?**

R. S. —RONDA DE MORT és un espectacle que he compost a base de trossos narratius, poemes, i que a mi m'han impressionat més de Salvador Espriu, i que estan en relació amb aquest món tancat.

—**T'impresionen per què tu has viscut en un món tancat?**

R. S. —No. Perquè tenen transcendència humana i social. I una fabulosa categoria literària.

—**Quin és el vehicle teatral que utilitzes per convertir aquesta realitat literària de "llibre" en espectacle?**

R. S. —M'he basat en una idea clau de Salvador Espriu. I en un dels mites que ell desenvolupa magistralment. Enfrontament del poeta amb la Mort i acceptació viril d'aquesta mort que no cal defugir. Aquest nucli em va donar el que els brechtians en diuen la "faula" de l'espectacle, és a dir el nucli del qual sortirà aquest espectacle. El nucli incís ha vingut enriquit per un dels temes que ell tracta de passada, en aquest món deliberadament tancat, és el mite d'Ariadna i Teseu.

—**Així tu no tenies un text previ sobre el qual treballaves?**

R. S. —No en absolut. Tenia el que he anomenat la "faula" i la possible visualització de la "faula". Després es va tractar d'inserir en aquesta faula els textos d'Espriu.

—**L'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual, s'ha especialitzat en Salvador Espriu?**

R. S. —Sí, i no sols ha presentat tota l'obra teatral d'Espriu, sinó que ha convertit en teatre part de l'obra de Espriu, amb sorpresa fins i tot de l'autor.

—**Per què es dedica amb tanta exclusivitat a l'Espriu? Es que troba que no n'hi ha d'altres?**

R. S. —Evidentment n'hi ha d'altres. Però el que jo crec pot servir a la comunitat catalana, si és que té sentit parlar-ne, és evidentment l'obra d'Espriu. I podríem afegir-hi "EL VENT DE GARBI" de Maria Aurèlia Capmany.

—**Es pot permetre el senyor Ricard Salvat, dir, "si és que té un sentit parlar de comunitat catalana" després de tota la seva obra com a director teatral?**

R. S. —No.

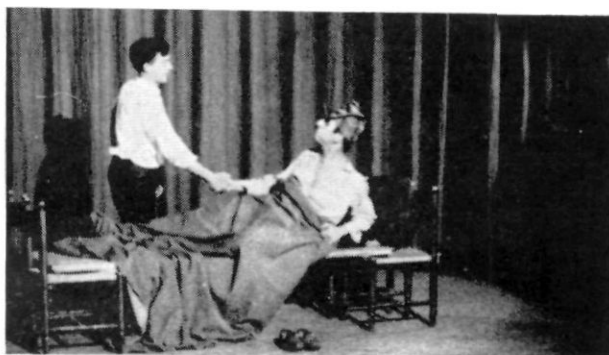
—**Tota aquesta activitat va dirigida, doncs, exclusivament a la comunitat catalana?**

R. S. —No, en absolut. Encara que no sigui una situació ideal és evident que existeix una situació bilingüe.

—**Creus que aquesta visió teatral que expresses en els teus muntatges, és l'única viable?**

R. S. —No, crec que hi poden haver altres camins creadors. Però en la nostra circumstància concreta crec que és la més necessària i adequada.

ATENEA



realitat i mite en l'obra de Llorenç villalonga

Llorenç Villalonga, com André Gide o Albert Camus, és un escriptor d'imaginació més aviat escassa, que treballa amb lectures, idees i experiències personals. Així, reelabora velles faules mitològiques, insisteix en unes mateixes anècdotes i, sobretot, més que fabricar arguments i personatges, els extreu de l'entourage personal i familiar. Molts dels *potins* que figuren a l'*Autobiografia* del seu germà Miquel, per exemple, són transformats en literatura a les seves novel·les i guions teatrals. Fins i tot, en un cas determinat, Miquel refereix una anècdota de Rosa Ribera, és a dir, d'Obdúlia Montcada que Llorenç no havia contat a les primeres edicions de *Mort de Dama*, però que ha acabat incorporant a les darreres. En conjunt, l'obra de Llorenç, tant l'anterior al 39 com la posterior a aquesta data, no és sinó unes vastes memòries personals i, alhora, col·lectives. No es tracta d'una mera qualificació literària, fet per a entendre'ns, sinó d'unes memòries reals. I explícites.

Així, un dels protagonistes de *La novel·la de Palmira*, Tonet, veritable *alter ego* de l'autor, inverteix els seus idíl·lics anys darrers de vida en la redacció d'unes memòries. D'ell, i dels altres. "Reclosos a ciutat, sense sortir de casa, Maria Antònia resava i jo treballava en una espècie de memòries, en què no es parlava de mi, sinó dels altres —i no molt bé—. Eren, però, una autobiografia, perquè és retratant els altres com ens retratem nosaltres mateixos. "La Bovary c'est moi". Es ben veritat, i ara pens que si sempre he tingut simpatia pels personatges que he intentat d'immortalitzar —o d'embalsamar, per no emprar expressions massa desafortunades—, és perquè em reconeixia dins tots ells, guapos o lletjos, graciosos o ridículs". També el protagonista de *Bearn*, don Toni, un *alter ego* de Villalonga, escriu unes memòries, on aboca tota la seva fam d'immortalitat i per a la redacció de les quals sacrifica vida i patrimoni. En efecte: don Toni, que com Tonet i el mateix autor, no té fills, hi resol la seva, anava a dir, necessitat de supervivència. "Pensa", diu el suposat narrador de la novel·la, "que no som un erudit ni un escriptor en el sentit estricte de la paraula, sinó un home que no ha tengut fills (...) i que desitjaria sobreviure algun temps perpetuant tot quant ha estimat". Per això, "les memòries recullen", subratlla aquest suposat narrador, "la part d'immortalitat que li correspon; dins elles ha fixat records i circumstàncies; per elles ha sacrificiat, entre altres coses, el pinar de Sa Cova que tant estimava".

Ara: Villalonga no ens dona les seves memòries en brut, narrats uns episodis després dels altres, tot simplement, sinó que ens les dona molt elaborades. En el fons, transformades en un mite de gran envergadura, anava a dir, poètica. Entenguem-nos, però. Villalonga és, abans de tot, un novel·lista que parteix d'una realitat objectiva i que la transforma, a través de la deformació caricaturesca o l'evocació elegíaca, en una altra, com diu ell mateix, de "subjectiva". Poètica. D'una poesia racionalista i concentrada, adusta, però poesia a la fi. Hi ha, en efecte, dues possibles actituds, poètiques: una d'intuïtiva, i una altra d'intel·lectual. "Dona Maria Antònia", ens diu a *Bearn*, "consona dates, viatges, fets, i així el seus relats estaven tenyits de la poesia que representen els somnis". Ara: don Toni, el seu marit, "acudia a desfer les errades i a restablir

la veritat i per un camí diferent em feia sentir la poesia que, segons Pitàgoras, es després dels números i del concert dels estels". Aquesta segona actitud, però, de tradició francesa clàssica, resulta molt difícil de comprendre. "Sens dubte a don Toni li succeïa el mateix que al segle XVIII", diu en un altre passatge. "Era massa lúcida per a aparèixer líric, però el lirisme es trobava dins ell com es troba dins la música de Rameau". D'aquí que detesti "el lirisme fosc, els crits i els signes d'admiració".

El mateix Villalonga ens explica aquest procés de transformació de la realitat objectiva en una altra de "subjectiva" i, en definitiva, mítica. En un moment donat, don Toni Bearn sosté una conversa privada amb Lleó XIII, sobre la qual només fa, al principi, al·lusions molt vagues. Per a ell, les experiències, quan són massa pròximes, contenen molts elements, per dir-ho així, "impurs" que cal sotmetre a una forta rectificació espiritual abans de poder-ne disposar lliurement. Don Toni subratlla el narrador de *Bearn*, no transigeix "amb l'aspecte solemne i emfàtic de les coses"; "no exposa cap idea seriosa si abans no l'ha elaborada i revestida d'un ropatge que la faci aparèixer més inconsistent i aèria". Més superficial. Compte, però! La seva superficialitat, ens diu, és "aparent i sols es refereix a l'estil i a la forma". No, al contingut. Ara: aquesta "transmutació sentimental (quasi estic per dir una tal "traducció") comporta greus "perills" per a "la veritat". Perquè "fins a quin punt el fons es pot separar de la forma?". En efecte: "durant els mesos transcorreguts en l'elaboració d'aquella entrevista", don Toni, "en la delectació artística de "compondre", devia anar retocant insensiblement els conceptes exposats, o almenys la seva "atmosfera", el seu to, fins a convertir-los de bona fe en quelcom de fonamentalment distint". Mític.

A través d'aquest lent procés de mitificació, per exemple, les relacions, reals o potencials, de l'autor amb una poetessa cubana veïna un temps de Ciutat de Mallorca, Emília Bernal, foren transformades en tema literari en *Silvia Ocampo* i, poc temps després, en mite: *Fedra*. En aquest cas, Villalonga se'n serví d'un de clàssic, glorificat per tota una tradició de cultura. En d'altres casos, però, ell mateix creà el mite i, aleshores, aquest assolí una major plenitud. Així, ell i la seva muller, Maria Teresa Gelabert, no són sinó la parella Minos-Amaranta de molts *Desbarats* i, en un grau superior d'elaboració literària, la de Tonet i Maria Antònia, de *La novel·la de Palmira*. Ambdues parelles són literàries, sí, però d'un fort contingut autobiogràfic. Ara: la formada per Toni i Maria Antònia, de *Bearn*, malgrat els remots orígens autobiogràfics, és, ja, una parella mítica. L'autor l'ha allunyada en el temps, l'ha depurada d'adherències massa realistes i, sobretot, l'ha convertida en el símbol d'un món en decadència: el de l'aristocràcia rural mallorquina. Les anècdotes són idèntiques o gairebé idèntiques —els viatges a París, a Roma o a Lisboa, per exemple—; llur sentit, però, ja és ben diferent.

Realitat i mite: aquest profund procés de transformació fa, de l'obra de Llorenç Villalonga, una de les més interessants i de les més representatives de la nostra literatura contemporània. Pel que té de testimoniatge d'un societat o, si més no, d'uns grups socials determinats i, alhora, pel que té de creació literària. Brillant, i intel·ligent.

JOAQUIM MOLAS

L·LIÇÓ DE CATALA

per Joan Dalla

Ni el linotipista, ni el caixista, ni la bona amiga que va passar-me el treball a màquina, quan estava de vacances, tenen la culpa d'haver escrit, en un sol comentari, dues vegades, la paraula FULLA per FULL. Donem-ne la culpa al manxaire?

No és "Fulla Informativa", com es va escriure erròniament a la lliçó de PRESENCIA de finals d'agost, sinó "Full informatiu". Cal tenir-ho en compte. Penseu que es pot malmenar un llibre trossejant els seus "fulls" i que la força d'una ventada ha despulpat de "fulles" els arbres.

"FULL", és cadascuna de les làmines rectangulars de paper que formen un llibre, un quadern, un imprès, etc., com per exemple "Full parroquial", "Full oficial", "Girem full", "Full informatiu", etc., etc. "FULLA", cadascun dels òrgans laminars, generalment verds, que surten del tronc o de les branques d'una planta. Diem: Una "fulla de col". Un arbre ple de "fulles". Tremolem com una "fulla", etc. Tingueu sempre present, doncs, la diferència existent entre una i altra paraula i no tergiverseu mai, en els vostres escrits, els mots "FULL" o "FULLA". És molt senzill.

Fet aquest aclariment, ara us recomanem la inclusió de més mots catalans a les vostres notes i que han estat addicionats al Diccionari de la Llengua pels filòlegs de l'Institut d'Estudis Catalans.

Són els següents:

isòtop, m. Cada una de les espècies d'un mateix element químic que difereixen quant a la massa atòmica (puix que en el nucli tenen idèntic nombre de protons però diferent nombre de neutrons) i que es comporten químicament d'una manera idèntica o molt semblant, tot i que algunes de llurs propietats físiques i nuclears són diferents. **Isòtops radioactius**. Els que sofreixen desintegració radioactiva a causa de llur inestabilitat nuclear. **Isòtops estables**. Els que no són radioactius.

jugueta, f. Joguina (reg.).

juvenil, adj. Pertanyent a la joventut. **Els anys juvenils. Les obres juvenils de Verdguer**.

magnetòfon, m. Aparell d'enregistrament i de reproducció de sons (paraula, música, etc.), per mitjà de la imantació permanent d'un fil, una làmina o, més correntment, una cinta magnètica.

microsolc, m. Solc d'un disc fonogràfic, més estret que el dels discs primitius, que permet d'encabir un major nombre de solcs en el mateix espai i, per tant, d'enregistrar-hi més sons. - Disc gravat amb microsolc.

moreno, -a, adj. Morè

mossaràbia, f. Comunitat de mossàrabs.

mossaràbic, -iga, adj. Pertanyent als mossàrabs, al ritu o als parlars mossàrabs.

mossarabisme, m. Mot o forma d'origen mossàrab.

muladí, m. i f. [pl. -ís]. L'hispano-got que renegà el cristianisme i es féu musulmà.

naia, f. Passadís porticat. - Replà llarg que va des del graó més alt d'una escala fins al portal, formant com una galeria.

niló, m. Fibra sintètica poliamídica obtinguda partint de l'hexametilendiamida i l'àcid adípic.

nyora, f. Varietat de bitxo.

pantalla, f. Pàmpol de certes menes de llum. - Superfície metàl·lica per a defensar contra el foc o una forta reverberació. - Part d'un instrument o aparell destinada a impedir que certs agents físics (òptics, elèctrics, magnètics, etc.) afectin objectes que convé de sostreure a llur acció. - Superfície consistent en una cortina, llenç, paret, etc., damunt la qual es projecta una imatge, tal com una fotografia, dibuix o pel·lícula cinematogràfica, per mitjà d'una llanterna, d'un projector cinematogràfic o d'un altre aparell semblant. - El cinema com a art. - Persona o cosa que serveix per a ocultar-ne o protegir-ne una altra.

T.V.E.

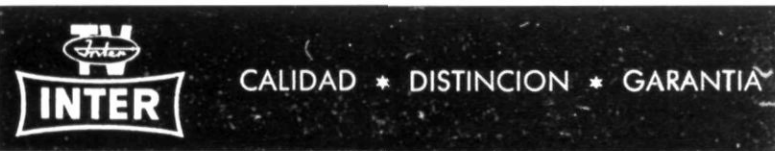
MARIA CASTANYER



ESPECTACION

Estamos en vísperas de nuevos programas. Nada se sabe, nada se barrunta de todo lo que, bueno o malo, nos espera para la próxima temporada televisiva. Cada año esperamos algo, que después no viene. Caemos en los mismos errores del año anterior y el público se queja de todo lo que no le gusta a cada uno de ellos... en fin, lo mismo cada año. Pese a la buena voluntad de los programistas no se puede contentar a todos. Este año hay esperanzas de que la cosa sea mejor. T.V.E. se gasta la plata en buenos telefilms. Sabemos que se han grabado telenovelas de muy buena calidad y buenas firmas, tendremos dos canales para escoger lo que más nos guste... Esperamos mucho de esta temporada en televisión. A saborear pues las veladas cara a la pantalla pequeña en estas tardes tibias de invierno cuando, fuera, sopla el viento y la lluvia moja nuestras ventanas. Entonces, ¿qué importa que el programa sea más o menos de nuestro gusto? ¿Qué importancia tiene que un telefilm sea o no del gusto de cada uno de nosotros?

Si supiéramos dar todo el valor a esta comodidad de que nos sirvan en nuestra propia casa, sentados en nuestra propia butaca, esta butaca que tiene nuestra forma tan bien aprendida, con las zapatillas puestas y una bata bien abrigadita, si pensáramos en todo esto en el momento de quejarnos, seguramente el gusto por los programas sería de fácil solución y sentiríamos por T.V.E. una gratitud dulce y tranquila que nos ayudaría a sentir todo el calor de la vida dentro de la pequeña pantalla.



LLORET DE MAR Y SUS FIESTAS MEDITERRANEAS

Durante unas horas hemos sido huéspedes de la señorial villa de Lloret de Mar, que estando a punto de iniciar sus primeras Fiestas Mediterráneas, nos ha ofrecido de la buena mano de la Cooperativa de la Hostelería, la oportunidad de formar parte del jurado, que ha discernido los primeros premios periodísticos concedidos con motivo de tales festejos. Compañeros de jurado, han sido los periodistas Gay, de Gerona y Fábregas y Curió, de Lloret. El fallo no ha sido fácil porque todos los integrantes del jurado, han querido matizar su opinión, pero al final ha surgido el acuerdo unánime. Han sido el periodista granadino A. Muñoz, por un artículo publicado en el diario "Patria" de Granada el que se ha hecho merecedor del premio para periodistas nacionales y en cuanto al premio para periodistas extranjeros, ha sido el holandés Theo Stols, bien conocido por su hispanismo el que ha merecido idéntico galardón, que comporta la suma de quince mil pesetas, para cada uno, más una estancia de un mes, en algún hotel lloretense. Lo que no hemos acabado de comprender, es como los periodistas catalanes, se han dejado perder la oportunidad de alcanzar tan buen premio. Quince mil pesetas, no son moco de pavo y creemos valía la pena de probar fortuna. Pero está visto, que aquí sobra el dinero y así un periodista granadino, ha podido alcanzar tranquilamente su sueño dorado.

Lloret de Mar, pese a lo avanzado del mes de setiembre, se halla en plena ebullición, como si estuviéramos en pleno verano. Sus hoteles están casi al completo, sus playas repletas de bañistas, sus calles, sus tiendas, sus bares, sus "boites" todas llenas de un público internacional, con expresiones en todas las lenguas, aunque nos ha parecido observar, que los alemanes, están en clara mayoría. Desde luego, estos turistas de ahora, dan la impresión de una mayor altura económica. Van mejor vestidos, no aman el gamberrismo y se comportan

correctamente. En fin, que Lloret de Mar, para nuestro juicio, es la ciudad ideal para el turismo de altura internacional y para muestra un botón: hay actualmente 198 hoteles, 190 bares y 22 salas de fiestas. Ya nos dirán, si con estas bazas, hay población alguna que pueda superarles. Otro detalle: para estos días, está anunciado un congreso farmacéutico, al que asistirán 1.500 delegados de todas las partes del mundo. Ya nos dirán que población, por grande que sea su categoría, puede recibir tal avalancha en plena temporada estival. Pues bien, Lloret de Mar, sin darle mayor importancia, ha asegurado la recepción de esta masa de fármacos, que se disponen a pasar unos días, que serán inolvidables, en la villa lloretense.

Pero todo esto no es nada. Ahora Lloret de Mar, se dispone a celebrar sus primeras Fiestas Mediterráneas. Ya el nombre tiene profundidad. Porque fiestas mediterráneas, quiere decir algo más, que un rincón amable de la Costa Brava. Es un nombre universal, pero que también obliga. Por ello, la villa de Lloret se dispone a iniciarla con el máximo esplendor, bajo el patrocinio de la Cooperativa de la Hostelería, así como la aportación directa y decisiva del Ayuntamiento de la Villa, que preside el dinámico Sr. Clua. Para llevar a buen puerto tales Fiestas, se ha adoptado un sistema muy original y práctico. Se ha dividido la villa, en 14 sectores, como si se aplicara un plan Cerdá. Luego, cada sector tiene a su cargo los festejos de uno de los catorce días, que van a durar los festejos, concretamente del 20 de setiembre hasta el día 3 de Octubre, en que se celebrará la solemne clausura. No hay duda alguna, de que estamos ante una magnífica experiencia, que puede dar muy sabrosos frutos. Los catorce sectores, han constituido su comité organizador, bajo la presidencia de los hombres más dinámicos de cada sector. Y cada grupo de ellos, ha perseguido un adecuado programa de fiestas, de acuer-

Prof. TUTTOQUÍ



ARIES (del 21 de marzo al 20 de abril) Le esperan unos días de agitación. Su buen sentido debe prevalecer para solucionar satisfactoriamente los problemas que se presenten. Tenga más aplomo.

TAURUS (del 21 de abril al 20 de mayo) Tiene a su alcance el éxito con el que ha estado soñando durante tanto tiempo. No se deje amilanar por las posibles dificultades que surgirán. Sus planes triunfarán plenamente.

GEMINIS (del 21 de mayo al 20 de junio) Evite las discusiones, posiblemente llevaría la peor parte. No se deje dominar por la indolencia. Una actividad más seguida le reportará mayores beneficios.

CANCER (del 21 de junio al 20 de julio) Concéntrese en su trabajo y no malgaste sus energías planeando proyectos que no podrá realizar, por lo menos de momento. Las innovaciones en que piensa no son factibles.

LEO (del 21 de julio al 20 de agosto) No se desanime por el régimen de trabajo intensivo al que está sometido. La empresa en la que trabaja llegará mucho más lejos de lo que usted mismo pueda ambicionar.

VIRGO (del 21 de agosto al 20 de setiembre) No sea tan inconstante. Cuando empiece una cosa, procure terminarla por mucho que le cueste. No trate a la ligera sus problemas sentimentales, podría tener serias consecuencias.

LIBRA (del 21 de setiembre al 20 de octubre) Esta semana es propicia para cambiar de ambiente. Procure viajar y conocer nuevos horizontes. Acepte nuevas amistades que le servirán de mucho para sus negocios.

ESCORPION (del 21 de octubre al 20 de noviembre) No sea amigo de chismorreos. Con ello perdería la estimación de sus superiores. No se arriesgue en juegos de azar. Vaya a lo seguro porque el momento no es propicio para fantasías.

SAGITARIO (del 21 de noviembre al 20 de diciembre) Procure frenar sus gastos. La vanidad es mala consejera en especial para usted. No quiera aparentar más de lo que es, a nada bueno le conduciría.

CAPRICORNIO (del 21 de diciembre al 20 de enero) Sepa distinguir la verdadera amistad de los aduladores. El momento es bueno para nuevas inversiones, pero no ambicione imposibles. Sea más comprensivo con sus familiares.

ACUARIO (del 21 de enero al 20 de febrero) Imponga su criterio siempre que lo considere justo. Deje de lado posibles rencillas y obre con sinceridad. En su vida sentimental no habrá problemas si usted no quiere.

PISCIS (del 21 de febrero al 20 de marzo) Posiblemente surgirán pequeños problemas en sus negocios. No se preocupe demasiado pues con seguridad que se resolverán con rapidez. Buena semana para nuevos proyectos.

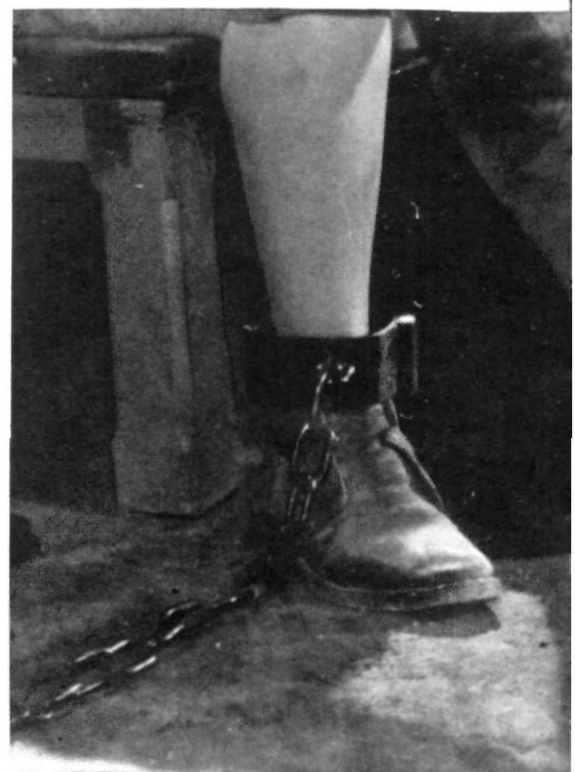
do con las preferencias del barrio afectado. Total, que Lloret de Mar, en estos catorce días verá desfilar los mejores elencos, las mejores figuras de la actualidad, además de agrupaciones musicales, teatrales, folklóricas, sardanísticas, circenses, etc., etc., es decir toda la gama de espectáculos, que puedan interesar al público y a los turistas. Desde luego sería larguísimo, detallar todos los festejos preparados. Hasta habrá una gimkana para periodistas, que posean un 600 cosa inédita en los anales periodísticos. Habrá también la Reina de los Festejos que será la bella inglesa Nicky Bradley y su corte de honor, así como desfile de carrozas y un merecido homenaje al cocinero más antiguo de la localidad. En suma, habrá festejos para todos y sólo falta que el buen tiempo, les acompañe en tal empresa. Desde luego, un entusiasmo y una perfecta coordina-

ción, son a nuestro juicio, los mejores elementos para conseguir el éxito final. Un éxito, que será para todos los lloretenses y que servirá de base, para las futuras Fiestas Mediterráneas, que creemos que serán algo decisivo para la vida turística lloretense. Por el momento, en el banquete que cerró la velada periodística, servido impecablemente en el Hotel Athenea, bajo la presidencia del Delegado de Información y Turismo, don Felipe Munuera y del de Sindicatos don Juan Prades, junto con las primeras autoridades de Lloret, sirvió para establecer un íntimo contacto entre los distintos sectores. Estamos seguros, que Lloret de Mar, ha visto claro el camino de los éxitos y que se dispone a emprenderlo con serenidad, energía y entusiasmo. Con estas bazas, todo es posible, en la luminosa villa lloretense

M. B. R.



Proceso de Juana de Arco 1963



ENTREVISTA CON ROBERT BRESSON

¡Maravilloso lugar!, he exclamado de repente al verme, después de haber ascendido una de estas admirables escaleras de madera de los hoteles de la Isla de San Luis, ante una estancia blanca y azul, inundada de luz. Ventanas dominando el Sena. En la punta extrema de la isla de los poetas que aquí, entre los muelles y frente a la ciudad, parece una península.

¡Qué admirable retiro parisino! Mi emoción al ser admitida al reino de Robert Bresson, el más perfecto y el más ilustre de los cineastas franceses, aumenta ante la belleza del lugar, exterior e interior, esta mesa soleada cerca de la ventana que podría también enmarcarse; esta cómoda rígida y desnuda pero de depurado estilo; estas paredes blancas que iluminan, pero con luz interior, un dibujo gris figurativo, rozando lo abstracto. Estilo monacal de lujo. En el más bello panorama de París, una decoración extrañamente parecida a su morador.

Hermosos libros alineados sobre unas estanterías detrás del sillón en el que me invitan a sentarme. Y frente a mí, sentado en un canapé azul, un hombre, mi huésped, de una amabilidad sencilla, de un aire grave y juvenil a la vez. Una especie de pintor deportivo y meditabundo, vestido con un tweed gris, camisa azul claro, jersey color paja, manos y cara bronceadas, pelo abundante de un blanco lechoso.

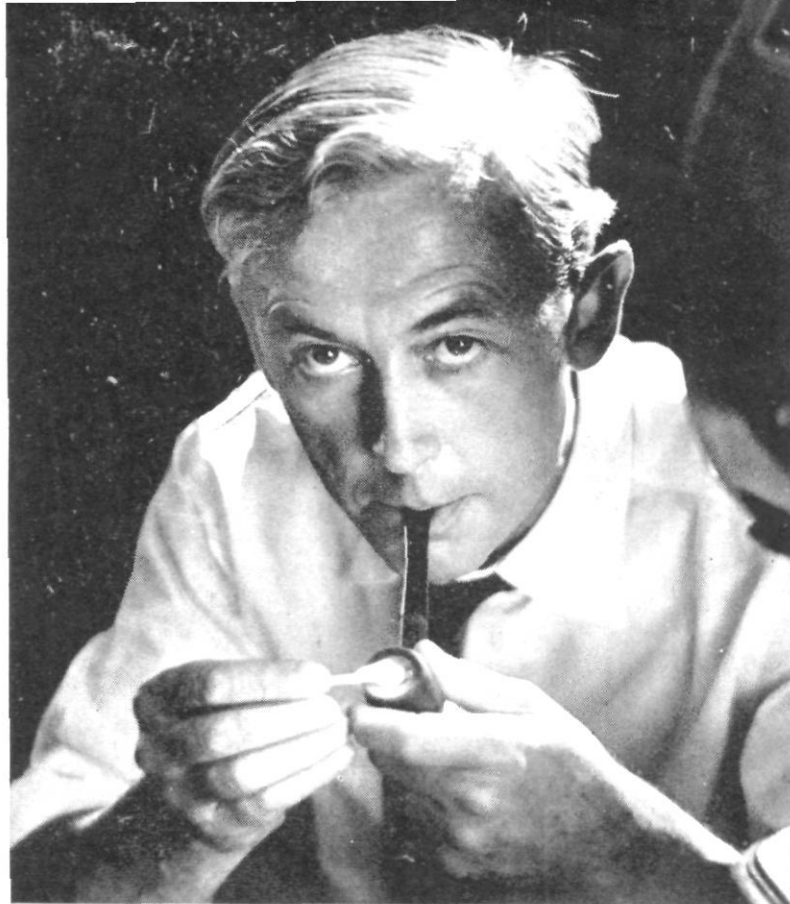
Superpongo a esta imagen presente, y para confrontarla con mi propia observación, el retrato que de él hizo Muriel Reed hace unos cinco años: "Robert Bresson es extraño; a la vez desconcertante y seductor. Es un nervioso que sólo muestra serenidad, un impaciente que domina su impaciencia, un inquieto que, sin embargo, está seguro de sí mismo. Es alto, delgado, un mechón gris le cae sobre la frente. Tiene el porte algo inquieto, como el de un adolescente. Sus pestañas, extraordinariamente largas, hacen que sea clara y penetrante su mirada, que aparezca llena de dulzura."

Todo se ha dicho ya de él y todo se ignora de él salvo que nació en el 25 de setiembre de 1907 en Puy de Dôme y que, en veinte años, ha realizado seis largos-metrajés que cuentan entre las obras más exigentes y más puras de la cinematografía. Un universo cada vez más perfecto e irreductible a ningún otro. Una excepción genial de la cual, Mauriac escribirá: "Cada uno de nosotros puede comprobarlo si así lo desea: el milagro es permanente", y Julien Green: "esto es lo que yo estoy intentando hacer".

En París me han dicho: "No conseguirá verle. Es más ilustre que René Clair. Es el Pantheon de las glorias oficiales, el hombre que De Gaulle invita de vez en cuando a cenar —junto a Pierre Boulez y el Presidente del Crédit Lyonnais—. Cerrado. Dictatorial. Una actitud inabordable. No insista." Y Michel Estève, el cual en su estudio de "Cinema d'aujourd'hui" escribía también: "de la personalidad y de la vida de Bresson, el crítico profesional o el espectador anónimo, lo ignoran casi todo. El autor de "Pickpocket" no suele hablar de sí mismo y menos aún, servir de entretenimiento a las crónicas especializadas de la gran prensa. Huye de los periodistas y no concede entrevistas, más que cuando no puede evitarlo..." No sé si desconfiar de las leyendas, o bien creer sencillamente que he tenido mucha suerte.

El ambiente es amistoso, apaciguador. Las reticencias en las respuestas son fruto de una preocupación escrupulosa, por eliminar las fuentes mal controladas, los juicios incompletos. Un temor muy sensible, no de entregarse sino de abreviar en demasía o bien de dejarse distraer en lo esencial.

Más de una vez dirá abandonando de mala gana una idea: "necesitaríamos más tiempo para examinar eso correc-



tamente". No importa que se trate de simples recuerdos o de la función del cine, de los textos del papel de actor o de los principios de su estética. Una preocupación permanente de la palabra y la idea exacta.

—¿Fue "Los Angeles del pecado", su primer contacto con el cine?

—No. En 1934, realicé "Los asuntos públicos", película de medio metraje, satírica, poética, sobre un payaso. Un ensayo. Durante la guerra estuve prisionero durante un año. Un productor desaparecido, Roland Tual, quizás me tuvo lástima por esto. Hice pues "Los Angeles del pecado". La idea que tuvo el P. Bruckbeger de realizar una película sobre esta comunidad de Betania, me interesaba.

—El P. Bruckberger, ¿trabajó con usted en el guión?

—En absoluto. Ni en ninguna otra circunstancia. Verá, me pareció poco recomendable. Y así opinan también Béguin y Bernanos, del cual hizo... —o deshizo...

—... "Diálogo de Carmelitas". Se sucedieron mentiras constantes. Pero su traje blanco, naturalmente se imponía. Incluso a mí mismo me impuso respeto. Por lo menos la primera vez... Yo sólo hice el guión. Pero necesitaba un escritor, a poder ser un gran escritor para el diálogo. Era mi primera película. Sin embargo me dirigí a Jean Giraudoux. Y así pude asistir al espectáculo de como este ilustre escritor, al aportarme un fragmento de diálogo, no se sentía jamás satisfecho, retocando continuamente su texto, solicitando ayuda, adelantándose a las críticas o a los consejos que pudieran darle. Fue una lección.

El resultado de esta colaboración fue uno de los diálogos de cine más admirables que conocemos, con este preciosismo influido y sutil que sólo puede pertenecer a Giraudoux y que casaba idealmente con la imagen.

—También en 1945 tuvo usted en Jean Cocteau, y para "Las Damas de Boulogne", a un colaborador excepcional. —Efectivamente. Cocteau era un gran amigo mío. El y yo nos adaptamos perfectamente.

He aquí el fragmento exacto del artículo de Francois Truffaut (Arts, 22 de setiembre de 1954): "Así es como después de veinte años de haber escrito "Les enfants terribles", Cocteau puede hacer de esta obra una película sin cambiar ni una sola palabra del diálogo y

hacer que este diálogo, a los actores, les "salga" con una autenticidad extraordinaria. Un hallazgo excelente que roza el barroco sin caer en lo ridículo es la escena en la que María Casares desciende de la escalera, mientras habla a Paul Bernard quien huye en el ascensor: ¿Por qué se va usted? Por que no me gusta el piano..."

Réplicas como ésta, así como otras, que sólo pertenecían a Robert Bresson. Cocteau debió divertirse de lo lindo al ver descubrirse a partir de un diálogo, del cual es verdad que Bresson no reivindicó la paternidad genérica, los arcanos de su mitología.

Y llegamos al "Diario de un cura rural" en 1950, según la novela de Bernanos

—la crítica unánime dirá, con Julien Green, que es la prueba de que "una obra entera de vida interior puede pasar a la pantalla sin la menor concesión"—. A partir del "Diario de un cura rural" trabajé yo solo hasta 1956 en que realicé "Un condenado a muerte se ha escapado"...

—... y hasta que de ese corto y sinuoso itinerario culmina con el "Proceso de Juana de Arco."

Bresson saca de su biblioteca dos obras que hojea y comenta:

Aquí tiene usted readaptadas por Champion, los minutos del Proceso de Condenación de Juana de Arco. Leyéndolos deseé y resolví hacer una película que, insisto sobre el particular, estuviera compuesta únicamente por las preguntas y respuestas contenidas en estos minutos.

Cada nueva película plantea problemas completamente distintos. La particularidad del "Proceso de Juana de Arco" ha sido que el ritmo de las palabras ha arrastrado el ritmo de las imágenes. El hombre que redactó las preguntas y respuestas en estos minutos del proceso, el notario Manchon, resistió tanto como pudo —muy honradamente— a las presiones que se ejercieron sobre él. Pretendían que deformara las palabras de la joven. También es evidente que, de no haber sido por él, Juana hubiera sido peor tratada. Las respuestas son demasiado conmovedoras para que no sean auténticas. Felizmente se ha conservado una copia del acta del proceso que se encuentra en la Biblioteca de la Cámara y que, Champion y Quicherat, han publicado. Todos los procesos se parecen, aunque sea sólo por el hecho de que en ellos figuran siempre, jueces y acusados. Juana, en mi película, está



Florence Carrez en el «Proceso de Juana de Arco»: ser el personaje y no interpretarlo

presente. Todos los trajes de los personajes de la película son modernos; nadie lo ha notado. No creo en las reconstrucciones históricas.

—Si no hubiera podido formularle más que una sola pregunta Sr. Bresson, sería ésta: ¿Cómo supera usted las presiones propias del cine y que parecen existir mil veces más, en un plató que en la poesía o en la novela?

El productor con sus exigencias, el trabajo colectivo que interesa a diez técnicos a la vez, los actores a quienes hay que transformar en personajes, los preparativos del montaje... Le formulo la pregunta recordando lo que Godard decía hace unos meses: "Un poeta se expresa con su poema. Sólo el dos por ciento de las intenciones del cineasta se reflejan en la película terminada."

—El error consiste en que quienes hacen las películas pretenden que éstas, sean la ejecución de un plan conocido de antemano. Cuando un pintor inicia una tela, no tiene ni idea de a donde va a conducirla su mano. "El arte —decía Valery— es proporcionarse sorpresas."

En el cine se destruye el factor sorpresa, al estar supeditado a los encargos de antemano. Con un actor profesional, se acabaron las sorpresas. Volveremos a encontrarle a él y no al personaje que el autor desea que "viva." La vedette, por ejemplo, es una invención americana. Lo que el autor necesita es a unos desconocidos que representen lo que él quiere. Así se va trabajando de sorpresa en sorpresa, haciendo surgir una materia imprevista, llena de vida...

... la crisis surge por falta de talento. Y no me digan que la televisión hace la competencia al cine. La televisión es simplemente un maravilloso medio de

información pero nada tiene que ver con el arte. Además, ni siquiera saben sacarle partido. No. La televisión no es un rival.

—Hablaba usted de "buscarse sorpresas". ¿Suele improvisar en el plató?

—Cada vez más. Pero esto no puede llevarse a cabo asta el final, si no es el mismo autor quien dirige la película. Para que una película llegue a ser una obra de arte, el autor y el director, en una misma persona, debe afrontar solo su propia creación. Estar solo. Aunque nadie cree en esto. De nada sirve decirlo porque a nadie puede convencerse. Por otra parte faltan buenos autores. El cine todavía no ha encontrado a sus poetas. Tan sólo dispone de ingenieros diplomados. Los jóvenes han tenido más suerte que en mis tiempos. Han tenido en sus manos rápidamente la oportunidad de hacer películas y han conseguido realizar algunas que defienden inútilmente, nuevas tesis. Pero luego, pronto también, ceden a los imperativos del dinero, se crean vedettes, etc. Regresan a la mediocridad, al erotismo, para paliar la falta de un talento creador, auténtico.

—Sé que no le gustan las preguntas indiscretas. Sin embargo... ¿qué está usted preparando actualmente?

—Tengo un proyecto... pero no tengo derecho a hablar de él. Al principio rodé adaptaciones pero a partir "El Diario de un cura rural" de Bernanos, empecé a trabajar sólo. Porque cuando la adaptación deforma la obra, es mejor apartarse de ella. Además, en definitiva, nunca pasa de ser una copia de un cuadro ejecutado por un maes-

tro, una reproducción relativa de los dibujos del maestro. El guión original, permite la investigación, el ejercicio. Me gusta el ejercicio.

Robert Bresson me comunica seguidamente que está preparando una serie de conferencias en "un solemne lugar" y que va a publicar una obra suya, "Notas sobre la cinematografía" o "Defensa de la cinematografía", en la cual reúne una serie de opiniones sobre el cine, partiendo de los apuntes tomados en sus rodajes.

—Desgraciadamente escribo en todas partes, en cualquier trocito de papel, en sobres. Quiero insistir sobre mi opinión de que la vida de la pantalla, nada tiene que ver con la del teatro. El espectáculo presupone la presencia en carne y hueso. El cine es ante todo una narración, no un espectáculo. Es una escritura. Y mi ferviente deseo sería poder despejar las leyes de esta escritura. Mi deseo hubiera sido también —aunque sólo por unos momentos— haber conseguido crear materia viva.

Debemos terminar nuestra entrevista. La cortesía de Bresson, a pesar de la leyenda que le rodea de ser un hombre asceta y severo —y hasta de ser un hombre abstracto y descarnado—, su cortesía digo, no ha quedado desmentida ni un solo momento. Ha sido un encuentro que deja recuerdo y que ha ayudado a comprender un poco la ligera animosidad que se demuestra contra él: sus películas, miran desde una altura a la que el cine corriente, por lo general, no puede llegar.

DED MAN OUARI

LIBROS CON "SANTOS"

¿Será verdad que la pereza mental que enerva a nuestra sociedad está tomando proporciones desmesuradas? Se lo pregunta con dolor Miguel Delibes:

"Se percibe en el mundo editorial español una inclinación creciente hacia los libros ilustrados. Mas ya no se trata de obras literarias con algunas fotografías, sino de auténticos álbumes fotográficos con alguna literatura. La literatura va derivando hacia un género híbrido, o, para decirlo con palabras más simples, la literatura requiere hoy un soporte plástico para llegar a las multitudes. Esto equivale a reconocer que, intelectualmente, el mundo retorna a la infancia. El hecho de que el hombre exija para su recreo los libros con "santos", demuestra que su curiosidad se ha hecho preferentemente visual y que es lógico, por tanto, que los editores hayan llegado al convencimiento de que hacer "tebeos" para mayores constituye un buen negocio. Para la gente nueva, que bebe cada día en los documentales, la televisión o la revista gráfica, un libro sin "santos" constituye un espectáculo de una aridez, de una insulsez irresistible. La literatura en surcos, como el trigo, apenas se concibe ya."

EL DIARIO DE TANIA

Al cumplirse el vigésimo aniversario de la derrota de Hitler, ha vuelto a la actualidad el bloqueo de Leningrado, que duró noventa días. Ahora se sabe que más de medio millón de personas murieron de hambre. Del sufrimiento de la ciudad ha quedado un testimonio conmovedor: el "Diario" que la pequeña Tania Savitcheva escribió a sus nueve años:

Página 1. - "Genia ha muerto el 28 de diciembre de 1941, a las 12'30 horas."

Página 2. - "La abuelita ha fallecido el 25 de enero de 1942, a las 8 horas."

Página 3. - "Leka murió el 17 de marzo, a las 5 de la madrugada."

Página 4. - "Tío Vassia falleció el 13 de abril, a las 2 de la madrugada."

Página 5. - "Tío Liocha murió el 10 de mayo, a las 4 de la tarde."

Página 6. - "Mamá falleció el 13 de mayo, a las 7'30 de la mañana."

Página 7. - "Los Savitchev han muerto."

Página 8. - "Todos han muerto."

Página 9. - "Tania se ha quedado sola."

No hay más páginas en el diario de Tania, tan escueto como un Registro de Defuncio-

nes y tan emocionante como el llanto de una niña. ¿Dónde encontrar ahora la oración fúnebre adecuada? Tal vez en estas palabras de Albert Camus en "L'Eté":

"No volver a dar jamás la razón a la fuerza que no se pone al servicio del espíritu. Esta es, indudablemente, una tarea sin fin. Pero estamos aquí para continuarla. Nuestra tarea de hombres consiste en hallar un puñado de fórmulas que calmen la angustia infinita de las almas libres. Tenemos que volver a coser lo que está desgarrado, hacer que la justicia sea concebible en un mundo tan evidentemente injusto, que la dicha signifique algo para pueblos envenenados por la desdicha del siglo. Naturalmente, es una tarea sobrehumana. Pero se llama sobrehumanas a las tareas que los hombres tardan mucho en realizar."

LOS MONSTRUOS DE BAÑOLAS

"A orillas del lago de Bañolas se proyecta la construcción de un complejo de edificios presididos por dos rascacielos de veintidós pisos de altura. La imponente masa de las dos torres de cemento, como podrá fácilmente apreciar quien tenga ocasión de ver la maqueta del conjunto, destruyen por completo la armonía del paisaje con su mole, alterando gravemente las suaves proporciones de aquellos parajes. En la Costa Brava, dejándose llevar por el afán de especulación y lucro, se han construido ya algunos de tales rascacielos. El poder del dinero ha triunfado por encima del amor a la belleza, la armonía y la tranquilidad de unos lugares que están ya definitivamente estropeados. Antes de que sea demasiado tarde, los abajofirmantes, que sienten un sincero afecto por la provincia de Gerona y su patrimonio artístico y paisajístico, quieren dar un grito de alerta y de firme protesta llamando la atención de todas las entidades interesadas en evitar tal desaguisado."

Así dice el mensaje publicado en "Los Sitios". Lo firman Simone Morand, "Odile" y Max Lienekugel desde París, Joaquina Casas desde El Cairo, y desde Gerona José Tarrés, Carlos Vivó, Alberto Batlle, Montserrat Llonch, Santiago Roca, Manolo Aguilar, Narciso Comadira, M.^a Rosa Prats y Carmen Alcalde.

Si una firma más puede servirles de estímulo y de ayuda, ahí queda —acompañándoles en el asombro, en la indignación y en la vergüenza— la del responsable de esta sección:

NARCÍS

UNA APELACION AL AHORRO CATALAN

Tal como ya presuñamos en nuestro anterior comentario, al final de su visita por las comarcas de Barcelona y Gerona, el Sr. Ministro de Obras Públicas, ha prometido que se construirán las anheladas autopistas, pero al propio tiempo, ha hecho una apelación al ahorro catalán, para que contribuya a la realización de tales importantes obras de ingeniería. Comprendemos perfectamente la posición del Sr. Ministro y mucho más, las de sus más cercanos colaboradores los Sres. Udina y Cruilles, que por ser catalanes, conocen perfectamente la lamentable situación de los transportes por carretera, en nuestra región y concretamente en los meses del verano. Sin embargo, no nos hemos sentido satisfechos ante tal propuesta de financiación, por el sistema de peaje. En primer término, porque el Banco mundial, estableció en sus proyectos urgentes, la rápida construcción de la autopista llamada de "Levante", que cubría el trayecto desde Valencia hasta la frontera francesa. Por tanto, la financiación de estas obras, deben ir a cargo del Banco Mundial, a base de los préstamos o tratos correspondientes. No comprendemos por tanto, como ahora se insista, acerca de la necesidad de que sea el capital privado de nuestra región, el que tenga que colaborar en tal empresa.

Comprendemos por otro lado, la posición del señor Ministro, que no ve por parte alguna, el dinero que será necesario para la construcción de los "urgentes" trayectos de Bilbao-Irún y Barcelona-La Junquera. Esta posición contrasta, con la generosidad con que se han aplicado sumas ingentes, en la construcción de la autopista de Las Rozas, de sólo 21 Km. y además sin "peage" y que por más que seamos indulgentes, nunca registrará la alta circulación, que alcanzan en verano, los trayectos de la costa de la Maresma. De otra parte, ya se nos dirá, de donde van a salir, los veinticinco o treinta mil millones que se necesitarán para la construcción de los referidos trayectos. Porque aún apelando al crédito público, vemos difícil que se obtengan tales sumas, precisamente porque el capital privado está muy escamado, con la serie de gabelas que se aplican a los sufridos poseedores de valores, que observan que mientras los que se han dedicado de lleno a la especulación de solares y al cemento armado, han podido obtener pingües y saneados beneficios, sin repercusión fiscal, en cambio los "rentistas" quedan sujetos a una serie de controles, Registros y además al famoso art. 60, sin que por ahora se observen trazas algunas de cambiar de orientación. En esto estriba, la dificultad máxima que va a encontrar el Sr. Ministro de Obras Públicas, para solucionar el problema de las autopistas. Y ciertamente lo lamentamos, porque hemos visto en su actuación, unas claras muestras de querer atender los deseos de todos los catalanes.

Por el momento, a fin de cuentas, será mejor que se supriman rápidamente los "puntos negros" del trayecto Barcelona - La Junquera y que además se habilite la travesía interior por Granollers-Hostalrich-Sils, para descongestionar el tráfico en los "días-punta" del verano. Al menos, se dará la impresión de que se intenta mejorar la situación y todos saldremos ganando. Y a ver si entretanto el Banco Mundial, cumple con sus promesas y surge la anhelada autopista

TACITO

LAS CASAS Y LOS HOMBRES

Las casas están tan íntimamente ligadas a los hombres que me atrevería a afirmar que es imposible conocer a un individuo, un país, un sistema social, si se desconocen sus casas.

En un principio, las primeras casas fueron una defensa del hombre contra la naturaleza. El hombre se limitaba a crear según las exigencias de su biología. Posteriormente —y una vez asegurada su protección— el hombre comenzó a revestir la casa con sus propios simbolismos.

Cada nuevo descubrimiento se aplica a la casa, cada material nuevo hace evolucionar la arquitectura de la casa. La casa se va convirtiendo en algo más que en un lugar dónde vivir y empieza ya a ser una proyección del hombre. Influye la climatología, la alimentación, la vida en familia, sus problemas sociales, sus aceptaciones y sus protestas. Cada estilo va ligado a las necesidades del hombre, creándose una simbiosis entre él y la casa. Ambos evolucionan juntos, y digo evolucionan porque la revolución, en la arquitectura, no existe. Existe una apariencia de revolución para el hombre que está viviendo en su momento ya que, para el hombre como para la casa, lo que llamamos revolución no es más que el final de una fase evolutiva de la que los contemporáneos no pueden apreciar, ni el momento en que se inicia ni cuando se cristaliza. La casa como todo fruto de actividad social, lleva encadenadas entre sí todas sus manifestaciones.

Una vez, atravesando una región minera del noroeste de Francia, algo quedó profundamente gravado en mi memoria: era un paisaje parecido a un aguafuerte que de pronto cobrara vida. Casas, tierra y cielo formaban una sinfonía de grises perfectamente armonizada. Recuerdo la profunda sorpresa que sentí cuando, de repente, al doblar el recodo de la carretera, ví aparecer cuatro casas de colores rojo, naranja, azul y verde. Eran como un insulto sobre aquel cielo ceniza. Pernocté en aquel pueblecito y durante la cena, hablando con el director de aquel terreno minero, hice hincapié a aquellas cuatro casas incomprensibles. "¡Qué le vamos a hacer! —se excusó avergonzado—, no todo el mundo puede tener buen gusto. Es un producto de la fantasía de unos obreros andaluces que trabajan en la mina y no podemos evitar que, de vez en cuando, cometan excentricidades."

Al día siguiente, tomando café en un "bistrot" diminuto que estaba a cuatro pasos del hotel, observé a la gente, de las mesas y la barra. Se me antojaron de un gris interior, de una tristeza especial. Me senté en la única mesa libre que quedaba. Poco a poco, a través de sus conversaciones, fui comprendiendo: aquella semana habían muerto dos obreros en la mina. Me sentí cobarde y salí a la calle para evadirme de aquella tristeza gris. Inútil. Aquello era como una gran familia y, en el pueblo, todos hablaban de lo mismo. Supe que aquellos accidentes eran frecuentes en la mina. Fue entonces cuando recordé de nuevo aquellas casas disparatadas que eran como un grito dentro del paisaje.

Bajo mi punto de vista, nuestra época se caracteriza por la "toma de conciencia" del hombre. Nuestros arquitectos deben integrarse en la evolución de la época porque de la construcción de las casas, ha nacido un nuevo método de expresión del hombre.

Harry Seidler afirma: "Una idea simple y dominante debe ser la base del dibujo de cada construcción, una relación justa entre la función y la estructura, la economía y la expresión. La creación de una arquitectura total sólo será posible cuando lleguemos a poseer un verdadero urbanismo y una legislación capaz de imponerlo. Este es el problema con el que debe enfrentarse nuestra generación." Sí. Este es el problema y sin embargo, a mi juicio, en nuestra cultura actual, la casa, parece dejar de cumplir en muchos casos esta relación imprescindible entre el objeto y su función. Estamos convirtiendo la casa en un objeto competitivo para emular a nuestros semejantes, emulación incluso por barrios. Eres importante según el barrio en que vives, según la casa que tienes.

Muchos edificios, demasiados, no cumplen su función social porque son la expresión vanidosa de unos pocos que ignoran el problema de todos. Tal vez por ello recuerdo con tanto cariño y admiración aquellas cuatro casas pintarrajeadas, chillonas, que no ligaban dentro de "mi" aguafuerte pero que tan valientemente cumplían su función, sintetizando las necesidades de una comunidad.

M. R. PRATS



NO, no debe de ser por aquí. Me parece que ahora hay que torcer a la derecha. Las vacilaciones de siempre. Y, por fin, el camino, tan fácil, se impone sin esfuerzo. Hay que seguir recto. La Medina cae un poco lejos de la estación, y es ya un poco tarde. Es mejor pasar la noche en la ciudad nueva. Mañana, temprano, ya iremos.

La Medina de Fez es el espectáculo más impresionante que conozco de Marruecos. Más adelante, en el Sur, el Gran Sur, como le llaman, con los grandes espacios abiertos, con los palmerales, el Atlas y el desierto, los ojos conocerán horizontes asombrosos, de una belleza bárbara, que casi hace daño, de tan cruda y desnudamente hermosa; Fez es otra cosa: una gran delicadeza, un refinado sentimiento, que ha dado ya sus frutos a lo largo de siglos. Si el Gran Sur resulta modernísimo, tanto que está como por estrenar, de una línea tan simple que se impone por sí sola, La Medina de Fez, como otras antiguas grandes ciudades, tiene una belleza que les viene de lejos, de un tiempo insondable, con un peso que le da cierta inmovilidad, pero, al mismo tiempo, riqueza, densidad y una enorme variedad de matices. En el Gran Sur, la realidad se te da de golpe, mientras aquí exige mucha atención, para descubrir todo esto, que, encubierto por el tiempo, se resiste a ser contemplado.

Primero hay que entrar por la puerta, algo que resulta muy lógico. Ya sea la Bab Bujlud, la Bab Guisa o cualquier otra; se trata, sin duda, de un buen principio para maravillarse. La sensación de solidez, a pesar de la recargada filigrana, te ofrece la seguridad de que a tus espaldas queda un gran ojo vigilante que te guarda. Inmediatamente después de la vista, lo más vulnerable es el olfato. El olor a menta, el incienso, especias, suciedad más otros ingredientes difíciles de aislar producen una sensación de embriaguez dulce. Y ya casi sólo consiste en dejarse resbalar por la larga calle llena de tiendas, llena de gente, de bu-

rritos cargados, de niños... Los niños: éste es un tema que podría dar materia para otro artículo, o, mejor, para una serie de ellos. Los niños de Fez, como los de todo Marruecos, tienen unos ojos grandes y limpios, muchos de ellos los pies descalzos y andan sueltos por calles, como todos los niños del mundo que pueden gozar de este privilegio: juegan, se pelean, como todos los miembros de la especie de los niños; y, de manera comprensible también, cuando ven a alguien que les resulta extraño —y un extranjero lo es— le siguen con curiosidad. Los hay que están iniciados en el arte de guiarlos por las calles y callejas, y se saben los nombres de todas las maravillas turísticas locales. Estos avisados esperan o reclaman el precio de sus servicios, con una sonrisa que vale con frecuencia mucho más. Alguno resulta excesivamente despierto en este sentido, como aquél de Rabat que nos pidió una cantidad tan desproporcionada que otro niño que andaba por allí protestó y nos dijo que le diéramos la tercera parte, con una indignación en que había una mezcla de dignidad patriótica, auténtico afecto y una ingenua probidad enternecedora. Esta vez, los niños se aplicaron con mayor entusiasmo a consecuencia de una sonrisa acaso inoportunamente dulce, de la amiga española, y turista como yo, que me acompañaba entonces. Hubo un niño, en cambio, que se alejó sonriendo tímidamente, considerándose pagado, cuando ella le dio un higo de los que acababa de comprar.

Según te internas en la Medina, —y sobre todo después, cuando lo recuerdas— experimentas una progresiva sensación de seguridad, acaso relacionada con la que evoca, según los psicoanalistas, el regreso al claustro materno. Durante unos días recordé la voz con que los hombres de los burritos cargados advierten, no con demasiado tiempo, para que te apartes. Por esta larga calle, de la que te desvías a menudo para ver tal o cual rincón, has de pararte continuamente, a contemplar lo que se exhibe en las tiendas o a observar el trabajo de los artesanos, muchos de los cuales tienen su reducido taller a la vista del público. Los vendedores te llaman, y, muchas veces, llegan a cogerte por un brazo, para invitarte a que entres. Esta persuasión nunca queda inconveniente, por la gran cortesía y amabilidad que el marroquí pone siempre en su trato, sobre todo, según me ha pare-

alcazabas y medinas ^(II)

cido ver, con los extranjeros, a quienes conceden posiblemente algo de la para ellos sagrada condición del huésped. Entre ellos discuten, con frecuencia acaloradamente, con una vehemencia divertida, que parece vaya a acabar mal de un momento a otro. Vocean y gesticulan. Y, de pronto, se calman y recobran el tono normal.

Uno tiene que conformarse con ver tan sólo las entradas de las mezquitas, y adivina que ha de hacerlo con discreción y, por supuesto, respetuosa mirada. En una, sin embargo, nos dejaron entrar: fue en la mezquita Bu Anania. El espectáculo era semejante al que había presenciado el año pasado, en Estambul, donde la entrada es franca en todos los templos musulmanes: abundan los hombres, y todos ponen en sus movimientos la misma respetuosidad de que hablaba. Algunos parecen estar pensando en sus cosas, mientras permanecen sentados cara a La Meca; pero la sensación de respeto no se pierde. Muchos se lavan los pies en las fuentes, las cuales se ven también en muchos lugares de La Medina. Es curioso el extraordinario cuidado que dedican públicamente a sus pies, en las fuentes que encuentran a su paso. Los pies, que, calzados con las babuchas, van y vienen, calma o apresuradamente, por calles y plazas.

A nosotros, particularmente, lo que más nos atrae de la artesanía es la alfarería. La cerámica de Fez es de varias clases: vidriada, decorada con naranja, marrón, azul y verde; o más sencilla, pintada con brea. Resulta difícil pasar entre estas maravillas, y la verdad es que se sufre, porque uno se lo llevaría todo. ¿Quién no compra una mano de Fátima de plata, o un collar bereber, o una manta? La maleta, la mochila o aquello otro que constituya tu equipaje se va agrandando misteriosamente según pasan los días. Y luego están los regalos para los amigos... y las consabidas postales.

Has visitado los palacios; por fuera, la mezquita Nejjarin, con su preciosa fuente; la universidad Karauyin, importante foco de cultura musulmana; y ahora te diriges a la mezquita llamada de los Aldaluces, de una belleza sobria y soberbia. Después, podemos salir por la Bab Ftuh. Antes será obligado sentarse a tomar te (el importantísimo te verde con menta) en el establecimiento que hay junto a dicha puerta. Allí vimos como llevaban al dispensario el niño he-

rido en el estómago, que habíamos visto una media hora antes dentro de la Medina, conducido entonces por otros niños, que lo llevaban prisionero. Ahora, al parecer, habían cambiado las cosas, y uno de los prendedores de entonces iba sujeto por un policía. El te cobraba, de pronto, un sabor más amargo, como si se hubiese volatilizado súbitamente el azúcar de terrón. Para mañana quedaría el paseo hasta las tumbas Merinidas, el barrio de los toneleros, el de los

tintoreros y el de los curtidores, y alguna cosa más.

Desde la carretera de circunvalación puede contemplarse la Medina, con los alminares los tejados de los palacios y el mosaico de azoteas. El tránsito es abundante. Allí, en un lado, entre unos árboles, un grupo de hombres sentados conversa apaciblemente. A la izquierda, varios cementerios, abiertos y sin misterio. Enfrente, la "ville nouvelle", con sus edificios modernos, los bancos (¿habrá bancos

en la Medina?), las terrazas de los bares, la mezcla de gentes vestidas de uno y otro modo, los automóviles (en la Medina no hay automóviles), todo un complejo de elementos indecisos que no acaban de cuajar, que no son ni esto ni aquello. Un niño sonríe y le devolvemos la sonrisa: pasa de largo. Ves allá al fondo, están las tumbas Merinidas. Habrá que caminar un poco, para que podamos encontrar su áspero sabor.

JOSÉ CORREDOR MATHEOS





agencias informativas y la crítica venal se cuidan de tapan los fracasos, y algunas contadas tardes, cuando sale el toro "escogido", obtienen el triunfo necesario para que no se desmorone la campaña publicitaria que llevan a cabo en las revistas especializadas los agentes de publicidad del propio trust.

No creo equivocarme al afirmar que actualmente el toreo está en manos de dos señores: Pablo Martínez Elizondo "Chopera" y Livinio Stuck. El primero con una cadena de por lo menos veinte plazas en España —Bilbao, Almería, La Coruña, etc.— la de Lima, Méjico capital, y alguna otra. Además cuenta con la enorme baza de su exclusividad con "El Cordobés" y luego Paco Camino, Murillo, Amador, etc. D. Livinio tiene plazas más importantes: Madrid, Valencia y San Sebastián y además Vitoria, Colmenar Viejo, Alcalá... No tiene, todavía, negocios al otro lado del Atlántico pero sí organiza las principales corridas de la vecina Francia. Exclusiviza a Antonio Ordóñez y cuenta además con Joselito Huerta, Litri cuando torea, Aparicio, Fuentes, etcétera.

Se pueden citar también otras empresas fuertes, pero ya más localizadas y menos omnímodas fuera de su territorio. Balañá, —Barcelona, Palma, Algeciras, Linares, Gerona...—; Canoren con Sevilla, Zaragoza y Ciudad Real; y también José Belmonte con un gran circuito de plazas menores todas en Andalucía.

Así con la actuación de estos grandes trusts los que salen perdiendo son muchos. El apoderado individual, que después de sacar del anonimato al "fenómeno" ve como cuando empieza a ser famoso le abandona para irse con el exclusivista de turno. El empresario independiente que para su pequeña plaza no puede contar a buen precio con la "vedette" del momento. Los toreros modestos, ya que cada vez son menos las plazas en que pueden actuar pues la mayoría las copan los grandes trusts. Y por fin el eterno pagano es el sufrido público que, con este monocordismo reinante en la fiesta, ve salir cada tarde los mismos utrerros cebados, lidiados por los mismos toreros, que hacen las mismas faenas y que, yo creo también, que cortan las mismas orejitas.

A. Batlle Gargallo

Los dos magnates tan amigos. ¿Se imaginan Uds. que ocurriría si ambas empresas se fundiesen en una sola?



RINCON DE TOROS

También podía haber titulado esto "El dedo en la llaga abierta de la degeneración de la fiesta", pero resultaba demasiado largo. Y me explicaré. Con los grandes trust taurinos, que por suerte todavía están en embrión, llega a su punto culminante la serie de abusos, imposiciones y fraudes que gravitan pesadamente sobre el más español de los espectáculos.

Hagamos un poco de historia. Antes de nuestra guerra civil el poder omnímodo recaía en la persona del propio torero y éste hacía y deshacía, siempre, claro, que consintiesen los empresarios que por aquel entonces no se prestaban demasiado a estos juegos. Tras el paréntesis que impusieron las armas, empieza la que para mí ha sido la peor época del toreo ya que en ella se unió a la poca edad de las reses, motivada por la guerra pasada, el escándalo del "afeitado", sin duda el peor fraude que se puede dar en la corrida de toros. Sin embargo se salvan estos años de posguerra con la aparición de un torero de excepción: Manolete, aunque es su

apoderado, Camará, el hombre que se erige como supremo mandamás de la fiesta y que da "categoría" a su profesión. Paradójicamente el "monstruo" de Córdoba murió en los cuernos afeitados de un "miura".

Después de la desgracia de Linares, siguen su curso las maquinaciones fraudulentas de los funestos apoderados —esa figura que se parece tanto al "manager" norteamericano— pero el público ya no transige con lo que antes perdonaba al pundonor y personalidad de "Manolete" y se suceden los escándalos que determinan multas y disposiciones ministeriales hasta que se redacta el nuevo reglamento taurino promulgado hace pocos años.

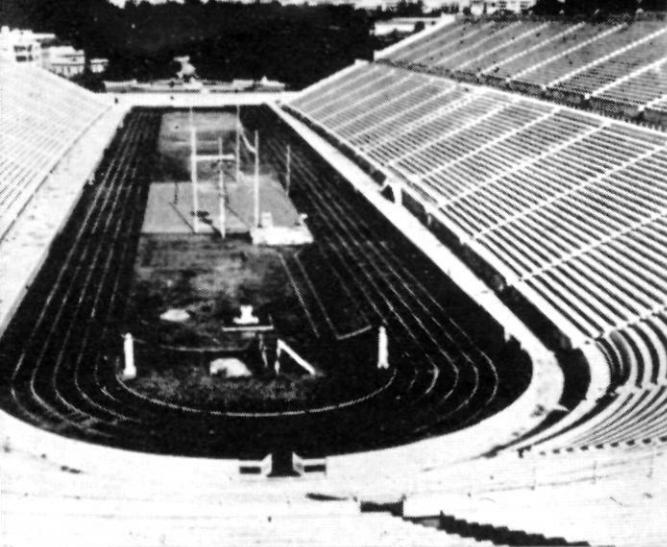
Sin embargo la figura del apoderado tiene el mérito de que todo lo hacía para bien del torero y con todo no se llegó a los extremos verdaderamente alarmantes que se estilan actualmente con la aparición del magnate taurino y que redundan únicamente en beneficio de la sociedad que dirige, limitándose el torero a ser una mera

los grandes trusts

"vedette" en el juego del capitalista.

Podemos definir al magnate taurino como un señor, regente y gerente de una sociedad muy limitada, que es a la vez, exclusivista de una de las "vedettes" del momento y apoderado de otros siete diestros, empresario de dieciocho plazas en España, tres en Francia y tiene la mayor parte de las acciones en otras tantas de América latina, que cuenta para su uso con varias camadas enteras y que tiene también su propia ganadería para casos de emergencia.

Así, si se pone de acuerdo con el magnate rival, miel sobre hojuelas, y si no, siempre puede organizar sus veinte ferias a base de sus ocho toreros. El resultado es el siguiente: en la mayoría de las ferias se repiten carteles idénticos, con novillotes engordados y a base de unos toreros, que con sus flamantes exclusivas firmadas en Enero, no tienen más que limitarse a hacer su número cada tarde, muchas veces sin justificar ni su supuesta categoría ni los honorarios que perciben, y las



El Stadium de Atenas



Plaza de la Constitución. Atenas

III. — EN EL AGORA ATENIENSE

Desoyendo a mi consejero, el pope Sinforios, aquella noche de mi llegada me sumergí de cabeza en la noche ateniense. No hice más que dejar mis cosas en el "Hotel Lozani" —viejo y desvencijado hotel de mis leves estancias atenienses— y ya me dirigía presuroso hacia el corazón de la ciudad; es decir, hacia la gran ágora entre las mil ágoras de Atenas: la plaza Omonías. Si se quiere pulsar el momento vital de Atenas —y aun de toda Grecia— hay que ir a la Plaza Omonias. Como en tiempos de Diógenes esa plaza, en la que concurren las grandes arterias, avenida Venizelos, calle de Eolo, etc., es el lugar de cita de todos los atenienses. Los restaurantes ocupan casi toda la acera con sus terrazas y en la noche de verano, hasta muy altas horas de la madrugada, se charla, se pasea, se discute, se leen los periódicos, se compra tabaco, revistas ilustradas, se miran las estrellas, se miran las musarañas, se reza o se contemplan a las chicas guapas de todos los continentes. Salsa grasienta como la de las comidas griegas, esta humanidad de la plaza Omonias, donde vemos pasar zingaros de bombacha y lacio bigote, mujeres de la confluencia búlgara con sus faldas acampanadas, labriegos de las ásperas regiones epirotas —¡ay, mi recuerdo latente de Jannina!— y esas damiselas griegas estrambóticas que se pintan las cejas a lo trágico y, como Melina Mercuri, parecen tanagras cretenses resucitadas, o Medeas terribles dispuestas al fratricidio pasional. Pasan con su vaiveneo serpentil y oscilando la parte posterior que es un puro escalofrío contemplarlo.

A la plaza Omonias, pues, me dirigí no sin antes hacer estación en cierta taberna donde distribuyen un "Ouzo" suficiente para abrir los ojos al más desangelado. Imaginaba yo a mi buen hermano separado, el pope Sinforios, allá en su "Monastirion", soltándose las horquillas del moño y rezando las oraciones de la noche antes de acostarse, en la pura creencia —bendito sea siempre— de que aquel meridional exaltado que era yo, estaba también poniéndose en paz con Dios en el hotel de Atenas. ¡Pobre pope Sinforios!...

Si algo de verdad sucedía en Atenas, en la plaza Omonias tenía que saberlo.

Así que llegué a la plaza Omonias. La de siempre. La de tiempos de Platón y Diógenes, aunque no existiera tal plaza, y menos con bloques cuadrilongos, hoteles de categoría y hasta "snack-bars"; es igual: la Grecia eterna es como un aire que tiembla en todo el país y uno se siente por encima de aquellas formas negativas, dentro de la esencia pura de la Grecia de Platón. Es cuestión de talante humano. Grecia es la humanidad. La humanidad es Grecia: Piatón, Aristóteles, Diógenes. Lo demás —quiero decir la Europa Occidental— es una porquería. En la Plaza Omonias, pues, era como estar en "mi" casa. Un río de calor humano, de tráfico y luces.

Pero en seguida me di cuenta de que algo anormal pasaba. Media plaza estaba ocupada por los uniformes verdes de la policía de seguridad. Los coches policíacos aparcados en la calzada, los policías sentados a horcajadas en los barandales de la entrada al "metro"; la gorrilla ladeada, el cigarrillo en los labios o sujeto en la ceja. Por lo demás... dialogaban con los obreros de la construcción y demás componentes del pueblo levantisco ateniense, que allí esperaban con ser ya más de las 10 de la noche, a ver si armaban una pequeña maniobra a favor de Papandreu. Aquel diálogo, en la tregua de la lucha, entre policías y manifestantes

era maravilloso. Incluso comentaban a dúo el periódico, donde por un lado Papandreu, el caudillo popular, por el otro los traidores del drama Txirimocos y el otro, junto a Constantino, formaban todos ellos los perfiles dramáticos no de una tragedia, sino de una comedia picaresca de Aristófanes...

Estuve paseando largo rato por las calzadas de la Plateia Omonias. Una verdadera "platea". Aquel intercambio de chirigotas —que no comprendía yo naturalmente— entre los rebeldes y la fuerza publica en compadreo que ya quisiéramos para nosotros incluso en tierra de compadres —y tan similar a Grecia, por ventura de los dioses— como España, me encantaba. Y pensaba en el ingenuo Sinforios, que me había dicho que en Atenas habían perdido la "kefalé" y que era, algo menos que un río de sangre... La kefalé, por el contrario estaba allí, en aquella venturosa paz popular, paz viva, paz armónica; que por algo asomaban un poco más arriba las columnas del Partenón. La kefalé es esta convivencia sana, esta pasión por la cosa política. Este ser animal político aristotélico y dejar —como hacían aquellos obreros de la construcción— que la cena se enfríe en casa para ver en qué quedaba el pleito de los "ancianos" del gobierno.

Se agotaban las ediciones de los periódicos. Periódicos todos ellos con grandes y llamativos titulares —¡con lo que a mí, poco acostumbrado, me gustan los grandes titulares de los periódicos!— se leían deprisa, se comentaban con risas y malas intenciones. Se pasaban de mano a mano. Se tomaban un café, un helado, paseaban y volvían a las discusiones. ¡Platea, platea ateniense, ágora de los negocios públicos! Prensa, prensa con auténticas "noticias", capaces de quitar el sueño y esperar anhelante la mañana siguiente. Todo era, pues, tan nuevo para mí y tan viejo, tan revivido a escondidas desde los tiempos de la adolescencia cuando a través del "aoristo" y la "reduplicación" y el verbo "lio-lieis-liei" entreveía la tierra de Demóstones y Esquilo...

Estuve no sé cuanto tiempo discurriendo como sombra entre la caliente humanidad de la Plaza Omonias. Sentándome ora junto a un policía, ora junto a un negruzco representante de la oposición papandreiana, ora junto a una tanagra cretense. Era como una sombra invisible y nadie podía imaginar que era aquel extranjero que viniendo de tierras bárbaras llegaba a la Hélade para aprender a ser un ciudadano.

José María Rodríguez Méndez



Traje típico regional griego

GRECIA: VERANO 1965

LAS PROXIMAS FERIAS

Este año, parece que los encargados de preparar la programación de las próximas Ferias de San Narciso, han activado su cometido, pues ya han tenido varias reuniones y parece que todo marcha viento en popa. Pero creemos que lo más interesante de tales Ferias, será la revitalización de su Certamen Agrícola y Comercial, que habrá de celebrarse en la Dehesa. El historial de este Certamen viene de muy lejos, pues recordamos como antes de nuestra guerra, tuvo su primer escenario en la Avenida de Ramón Folch (frente al Matadero), para ir luego a la Granvía y más tarde a la Dehesa para luego aparecer y desaparecer, en fin toda la gama de sensaciones a que dan lugar estos interesantes muestrarios comerciales e industriales.

Ahora, parece que al fin, se quiere dar una mayor vitalidad al Certamen y asegurar su permanencia. Esto es lo más justo y acertado. A tal efecto, se ha dispuesto su celebración en determinados espacios de nuestra Dehesa, al objeto de dar mayor prestancia y personalidad a la Feria. De otra parte, se quiere evitar que el Paseo Central, siempre tan bello y tal, se convierta en una simple exposición de maquinaria. Lo comercial y agrícola de un lado y el ferial en otro. Pero para los gerundenses, el ideal sería de que tal Certamen Comercial y Agrícola, se convirtiera en la manifestación más pujante de las Ferias, como demostración plena y cabal, de la floreciente economía de nuestra ciudad y comarcas.

LIMPIEZA PUBLICA

Estos días, la prensa ha aireado el asunto de la limpieza pública municipal y ciertamente lo ha hecho en unos altos tonos de censura. Creemos que tienen toda la razón. Aún recordamos cuando nuestra ciudad, tenía un incipiente sistema de recogida de basuras, a cargo de la empresa Gironés. Era todo muy pueblerino y destartado, pero muy eficiente, porque las brigadas cumplían su cometido a la perfección. Después de la guerra, se intentó modificar el contrato y darlo a otra empresa. Hubo pleitos, hubo discusiones y al final volvió a manos de los Gironés, que con unas 800.000 pesetas al año, no diremos que el servicio fuera muy higiénico, pero en cambio, era muy eficiente. Las amas de casa ya nos entienden. Más tarde y en tiempos recientes, se creyó que el servicio debía mejorarse y se concedió a otra empresa, que según nuestros informes cobra tres millones al año. Y al final ¿para qué?. Pues para que los vecinos tengan que dejar por las noches las basuras en los portales, en espera de que sean recogidos al día siguiente, sin horario fijo. Para que en las cercanías de la Plaza de Toros, se haya montado un enorme estercolero, que inunda la ciudad de aires nauseabundos y para que en su forma general, el servicio sea muchas veces más deficiente que antaño.

Bien sabemos que nuestros ediles, se quejan de todas estas cosas y que se ven impotentes para remediarlas. Pero algo hay que hacer. No se puede hablar de atracción turística, mientras alrededor de la Plaza de Toros, haya un espectáculo tan denigrante.

"BOLETS"

Nuestras comarcas son muy ricas en producción de los famosos "pinatells" y de toda la gama de hongos comestibles.

Pero este año, los aficionados a buscar "bolets" andan un poco escamados, preguntándose si habrá mucha producción en los bosques. De momento y al amparo de las lluvias que cayeron a finales de Agosto, salieron algunas partidas en el mercado gerundense. Pero pedían entre 90 y 100 pesetas el kilo. De manera, que resultaba que estaban a unos precios prohibitivos para todos los mortales. Habrá que esperar a que vuelva a llover y que no haga mucho frío, para tener una buena cosecha y un mejor precio. Entretanto, los "bolets" andan por las nubes.

AUTOPISTAS

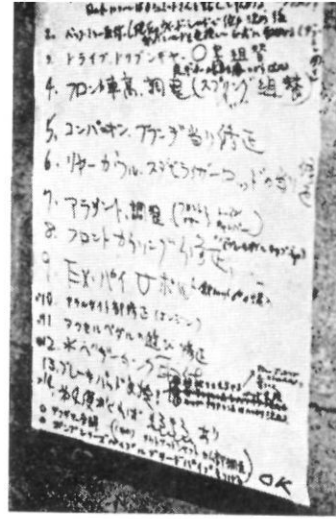
El Sr. Ministro de Obras Públicas, vino a nuestra ciudad y comarcas, en visita de buena voluntad, para ver si solucionaba el asunto de las autopistas. Su visita fue breve, pero aprovechada. Para los gerundenses, interesaban ciertos puntos-clave, como son el Puente de la Barca, las obras del Oñar y los pasos a nivel. Parece que todo mereció la atención del ministro y que se intentará resolverlo a satisfacción de todos. Fue muy interesante también, la visita de la Cámara de Comercio e Industria de Gerona, que planteó al Sr. Ministro el asunto de las aguas del río Ter, que se trasvasarán a Barcelona, para el abastecimiento de agua a la ciudad Condal. El Sr. Sarasa, hizo hincapié en la necesidad de evitar que con este suministro, la provincia de Gerona resultase afectada y perjudicada. La pregunta tiene mucha miga y hondura, para todas las comarcas gerundenses afectadas por las aguas del río Ter y de ahí que esperamos confiadamente que el Sr. Ministro hará tomar las medidas oportunas, para no perjudicar los intereses de los gerundenses. Que si es vital para Barcelona, el tener agua potable no lo es menos, para las comarcas gerundenses, con sus industrias, sus riegos y sus necesidades turísticas.

Otro tema vital, fue el de los regadíos. Esta es una obra de la máxima actualidad, puesto que de su pronta realización, podría convertirse la provincia de Gerona, en uno de los vergeles más ricos de toda la región. He aquí una obra a realizar con la máxima urgencia y que es deseada por todos los gerundenses que estiman que ella es mucho más necesaria, que las utópicas autopistas.

OBITUARIO

En la villa de Lloret de Mar, ha fallecido plácidamente el buen patricio don Juan Bta. Marlés Vilarrodona, un verdadero "señor" de aquellos tiempos idos. Fue durante muchos años, Depositario Municipal, aparte de haber ejercido actividades bancarias durante largos años. Enamorado de su tierra, sentía las ansias de sus conciudadanos. Al igual que toda la familia Marlés, era hombre que amaba al mar y sus singladuras. En el acto del sepelio, que coincidía con las vigiliass del comienzo de las Fiestas Mediterráneas de Lloret de Mar, se sumó toda la población, prueba de la estimación que allí merecía.

Descanse en paz, el buen lloretense, y sin par amigo, que fue D. Juan Bta. Marlés.
M. B. R.



pistonadas

1. — Al final de una lista de anotaciones, un optimista OK.
2. — Nalchamuzza, ingeniero y jefe de la casa Honda.
3. — El Fórmula 1 Honda, arrastrado hacia la pista por innumerables mecánicos.
4. — El Honda S. 600, corriendo los 500 Kms. de Nurburgrin en el que resultó vencedor de la categoría hasta 1000 c.c.
5. — El motor de Honda S. 600 equipado con 4 carburadores y las más modernas soluciones mecánicas.
6. — El Hino Contessa 130 c.c., que recuerda algo al NS4 1000 c.c.
7. — El Daih Atsse sport, carrozado por Vignale.

ofensiva japonesa

La industria japonesa del automóvil es joven. Tan joven como la industria española. En efecto, al iniciarse la década de los años cincuenta, los primeros coches salían de las fábricas del país nipón. Pero si bien es cierto que, en número de años, la industria japonesa no es diferente a la española, la ventaja es enorme en cuanto a dinamismo y productividad industrial. Y no crean Vds. que esta ventaja es a favor de nuestra industria. A simple vista, cualquier observador que no conociera la realidad industrial española, podría pensar que con la gran protección aduanera, el mercado asegurado y los elevados precios, de que ha disfrutado nuestra industria automovilística, ésta podría estar muy por delante de una industria japonesa que no ha gozado de todas estas prerrogativas. Pero no es así, como algunos de nuestros lectores más avisados habrán inmediatamente adivinado; la ventaja es abiertamente a favor de la industria del país del Sol Naciente.

INDUSTRIA COMPETITIVA

El japonés que es un hombre dinámico y disciplinado, que cobra unos sueldos altos en todos los estratos sociales, —abandonemos de una vez el mito del japonésito de las misiones que vive con un cuenco de arroz al día— ha sabido obtener una productividad elevadísima en sus industrias que las hacen abiertamente competitivas en el plano internacional. Tanto, que el Japón, no contento con abastecer su propio mercado de automóviles, está dando la batalla en otros países como Sud Africa, Australia y, en menor medida, en Estados Unidos. Pero la ambición de la industria japonesa va más lejos todavía, siendo su objetivo inmediato el mercado europeo.

LA BATALLA EN EUROPA

Los constructores de automóviles europeos vivían relativamente tranquilos hasta el momento, —aunque no tan tranquilos como los españoles naturalmente—. Su preocupación era defenderse de una competencia efectiva, aunque con ligeras diferencias en calidad y precios. Hace dos años, ante la mirada recelosa de la industria europea, en el Salón de Ginebra, aparecieron algunos automóviles japoneses de turismo. Eran las primeras avanzadillas de una batalla que muy pronto iba a empezar.

Tampoco los constructores europeos han debido ver demasiado bien la aparición, durante la temporada pasada, de un bolido de la Fórmula 1, Honda. El coche iba equipado de un motor de 12 cilindros, que si bien ha tenido fallos de adaptación y puesta a punto, ha dado la impresión de que durante la próxima temporada sus posibilidades, frente a los concursantes europeos, van a ser enormes.

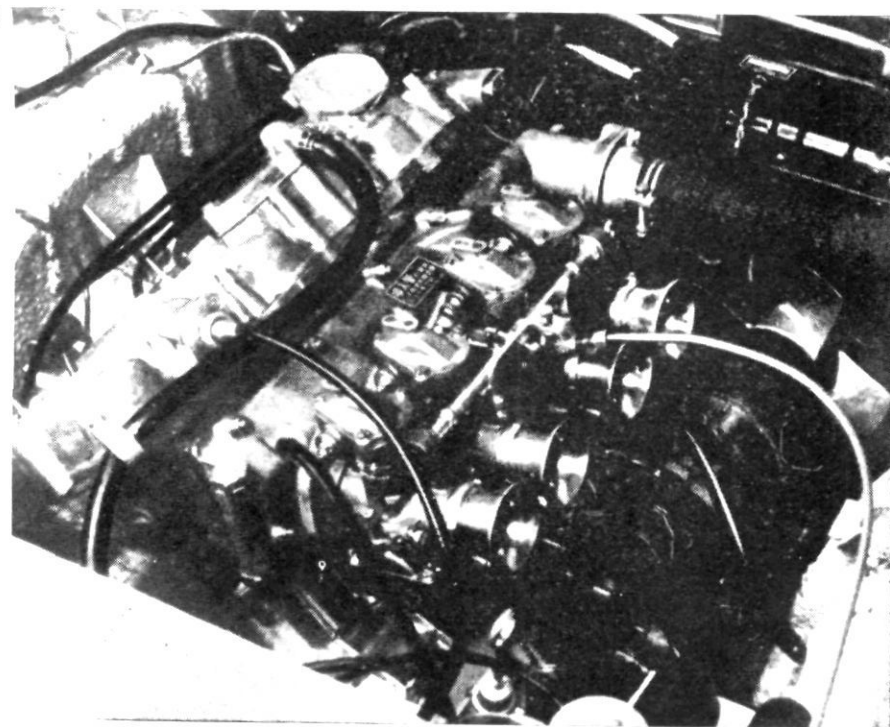
PRODUCCION EN INCREMENTO

La producción actual de coches japoneses se sitúa alrededor de 620.000 unidades anuales. Como dato comparativo consideremos que la producción francesa es de 1,4 millones de vehículos al año; la italiana alcanza 1,1 millones, la británica 1,6 millones, etc. Si bien la producción nipona es relativamente pequeña comparada con la europea, su porcentaje de aumento, superior al 30% anual acumulativo, es realmente impresionante. Por otra parte, los coches japoneses están bien hechos, con buen acabado, adoptan soluciones mecánicas modernas y son extraordinariamente baratos. En un principio su estética no era muy del agrado occidental, pero actualmente y precisamente para competir en este mercado, los automóviles japoneses están diseñados por artífices europeos como Michelotti y otros. Naturalmente las posibilidades de defensa aduanera del Mercado Común y otros países europeos no integrados en él, son muy grandes. Este hecho lo conocen de sobras los japoneses y por eso su plan de ataque ha previsto incluso la posibilidad de construir fábricas en Europa, con capital nipón. Es la forma de producir vehículos japoneses en el mismo suelo europeo, ante lo cual las aduanas resultan ineficaces.

PRINCIPALES MARCAS

Una de las primeras marcas que ha iniciado la ofensiva en el viejo continente, ha sido la Daihatsu, que presenta modelos de cilindrada por debajo de los 1000 cc. Por su parte, Toyota, vende en Europa modelos de cilindrada media entre 1500 y 1900 cc. Hino ofrece unos bonitos modelos de parecida cilindrada. Indudablemente la mayor amenaza para los automóviles europeos proviene de la casa Honda. Dicha marca que ha sabido industrializar la motocicleta a un nivel altamente competitivo, fabrica también, automóviles. Su modelo más conocido es el S-600. Se trata de un modelo deportivo de dos plazas ofrecido en versión coupé o cabriolet. Su grupo motor, modernísimo, es de 4 cilindros con doble árbol de levas en culata; está equipado de cuatro carburadores, alcanzando una potencia de 57 cv. La caja de cambios es de cinco velocidades sincronizadas. El coche va equipado de suspensiones a ruedas independientes tanto delante como atrás y de frenos de disco en las cuatro ruedas. La velocidad máxima es de 154 Km. hora; indudablemente muy elevada, teniendo presente que se trata de un 600 cc.

Otros nombres de marcas japonesas importantes son: Nissan, Suzuki, Prince, Mazda, Isuzu, etc. Un comentarista inglés, refiriéndose a la próxima presentación de dichas marcas en el Salón de Londres, presagiaba que pronto iban a ser tan conocidas en Occidente como la comida china. Es muy posible que tenga razón. "Wait and see." MAT



NATACION

CATALUÑA, VENCEDORA ABSOLUTA DE LOS CAMPEONATOS DE ESPAÑA

Nuestros representantes coparon todas las pruebas del Campeonato de España celebrado en Bilbao, donde solamente cedieron la victoria, en salto de trampolín, que se la adjudicó Canarias por mediación de Juan Díaz, que batió a Jaime Torralba y a Fermín Murillo. Cataluña hoy, con Isabel Castañé, María Ballesté, Carmen Bernal, Juan Fortuny, Miguel Torres, Joaquín Pujol, Monzó y todos los demás que participaron, se ha convertido en un valladar difícil de superar. Los tiempos logrados fueron buenos y de no haber reinado un tiempo desapacible e incluso frío, los registros hubieran sido mejores. Aun así, Miguel Torres, batió el record de los Campeonatos en los 1.500 m. con un tiempo de 17-39-6. En la prueba de los 4 X 200 m. libres masculinos, Fortuny, Monzó, Pujol y Torres, se impusieron desbordando netamente a los canarios por más de 17 segundos, batiendo además del record de los Campeonatos, las plusmarcas catalana en piscina de 50 metros y la regional castellana absoluta. En los 200 m. mariposa, Joaquín Pujol batió el record de los Campeonatos con un tiempo de 2-18 y en la prueba de los 4 X 100 m. libre femenino que se lo adjudicó el equipo catalán, compuesto por Santamaría, Tomás, Castañé y Ballesté en un tiempo de 4-42-1. Los cuartetos vasconavarro y aragonés mejoraron sus respectivos records regionales. La puntuación final, fue la siguiente:

CATEGORIA MASCULINA: 1. Cataluña con 267 puntos. - 2. Canarias, 223. - 3. Castilla, 126. - 4. Andalucía, 77, etcétera.



CATEGORIA FEMENINA: 1. Cataluña con 223 puntos. - 2. Castilla, 156. - 3. Canarias, 81, etcétera.

Como es sabido, en estos Campeonatos, actuaron fuera de Concurso, los nadadores norteamericanos en ambas categorías, masculina y femenina, que realizan una gira por Europa. En mi opinión, dichos nadadores, nunca hubieran tenido que tirarse conjuntamente con los españoles, en unos Campeonatos Nacionales, primero porque son Nacionales y encuentro fuera de lugar una participación extranjera y segundo porque no encuentro ético, que sirvieran de liebre para estimular a los nuestros. De haberse tirado antes o después, ya era suficiente estímulo, para que los nadadores españoles intentaran dar el máximo, para quedar lo menos separados posible, de las marcas que ellos hubieran impuesto.

Si su participación conjunta fue sólo en plan de exhibición, no encuentro justo que mientras nuestros nadadores, daban su máximo esfuerzo, con sus máximas posibilidades, para la conquista de los Campeonatos Nacionales, se vieran rebasados, en la casi totalidad de las pruebas por unas figuras olímpicas, que en plan de exhibición y sin ningún estímulo, dejaran aquel primer puesto ganado por un español convertido en un tercer lugar que le restaba brillantez.

Seguramente habrá habido más de un comentario de este orden: "en los 100 metros femeninos ha ganado Carmen Bernal, pero, ¡madre mía! la Ferguson le ha sacado más de 7 segundos", o "en los 400 metros estilo individual ha ganado Fortuny, pero ¿has visto tú al americano Kendriks? Ha hecho la prueba en 20 segundos menos."

Repiño que no he encontrado acertada la participación extranjera en unos Campeonatos Nacionales, donde son los españoles quienes van a medir sus fuerzas. Yo, en esta ocasión, felicito a los nadadores de todas las regiones de España que han participado en los Campeonatos de España, por sus marcas, les hayan conducido o no al triunfo y, con perdón de quienes no opinen así, en esta ocasión, no compararé las marcas entre los olímpicos americanos y los españoles porque, esta vez, las que cuentan son las de casa.

ATLETISMO

EMPATE ENTRE LAS SELECCIONES DE ESPAÑA Y SUIZA

Y hubiera podido ser victoria, pero claro, también pueden decirlo los suizos, pues siempre que un partido se empata o pierde por escaso margen, siempre existen pequeñas lamentaciones que deben ser las mismas en ambos bandos. Pero lo importante es que tras este empate, el atletismo español ha conseguido escalar un nuevo peldaño, entre los 32 que existen en Europa, ya que éste es el número de las Federaciones Europeas. En el curso de diez años, del 50 al 60, se han celebrado cuatro confrontaciones entre ambos países y, en las cuatro, Suiza batió netamente a España. Ahora, después de este empate, en una competición donde hubo emoción y decepción, alegrías y desengaños, nos afianzamos en nuestras fuerzas, pero ya tenemos el aviso que, a partir de aquí, de Suiza, para subir un nuevo peldaño, si se escoje una nación un poco más potente, hay que luchar más y trazar un plan de entrenamientos que permita mejorar marcas para seguir compitiendo. Porque tenemos un defecto y es siempre un exceso de optimismo tras los triunfos, que nos lleva siempre a creer que "ya está, todo será nuestro." Y luego vienen los desengaños, cuando al entrar en competiciones más fuertes, nos dan la medida exacta de nuestras fuerzas.

Todos estamos contentos, con este empate-triunfo; sólo pedimos que continúen los atletas españoles con fe y con grandes propósitos y que las Federaciones apoyen sin tregua a estos muchachos con la mirada puesta en el futuro del atletismo español porque tanto ellos, como nosotros, quisiéramos ver llegar alguna medalla de las próximas Olimpiadas.

Antes de terminar, una mención especial para Luis Felipe Areta, que ha conseguido en esta competición, un nuevo record para España en el triple salto, con 16,20 metros, mejorando en tres centímetros la marca anterior y que le sitúa entre los 15 mejores especialistas mundiales, otra para Haro que consiguió el record del encuentro en los 5.000 y 10.000 metros, otra para Alvaro Salgado que lo logró en los 3.000 metros obstáculos y otra para Ignacio Sola, que igualando a Consegal con 4,60 metros en salto con pértiga, batió el record de Cataluña.

S. Presutto

EL MOTOR DE VESPA
SERÁ SU AMIGO MAS FIEL



con

Vespa

Viajará siempre seguro

FOR-PON, S. A.

AGENCIA OFICIAL

GERONA

Alvarez de Castro, 4 20 31 50
20 31 54

No puede equivocarse



Optima imagen



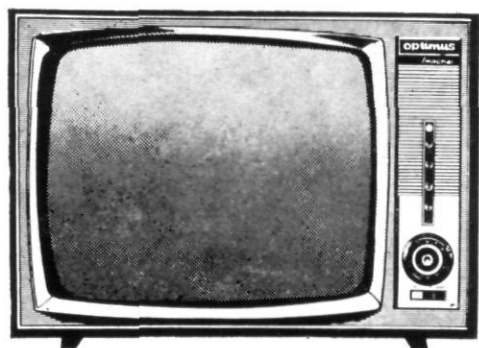
Optimo sonido



Optimos resultados



sólo es



Optimus

CON UHF INCORPORADO

AGENCIAS OFICIALES EN GERONA:

JOSE M.^o PLA MIR - Ctra. Sta. Eugenia, 5
GERONA

FRANCISCO NOGUES OGUE - Ctra. de Gerona, 5
GERONA

MIGUEL MASCORT RIERA - Gral. Primo Rivera, 9
GERONA



Televisión

Vda.

Felipe Alcalde

LE OFRECE

Desde

LOS VINOS Y CHAMPAÑAS

DE LA MAS RANCIA SOLERA

hasta

EL MAS FINO Y DEPURADO


VINO PARA SU MESA

SALT

llibreria

LES VOLTES

discs - llibres



**sota
les voltes
de
la
plaça
del
vi**

**Plaça d'Espanya, 2
GIRONA**