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TRADVTTORE TRADITORE. — Es sabido que traducir un libro ituerpreíando el pensamiento de su autor y 
respetando su estilo, es ali^o que requiere una agilidad y un oficio de profesional. Pero, en nuestras traducciones, 
hemos llegado a un extremo tal de infidelidad y de ligereza que ya nos contentaríamos con no tener que leer 

con tanta frecuencia, frases que no estuvieran tan desprovistas de sentido como por ejemplo éstas leídas recientemente: "La chica, 
era una oca blanca", "entonces, ambos, se abrazaron por encima del mercado", etc. 
Esto ocurre porque las editoriales pagan a sus traductores cantidades irrisorias, a veces por afán de lucro; otras, porque el libro no 
alcanza el tiraje suficiente para valorar mejor, la traducción. De todas formas, y sean cuales sean los motivos, creemos que debie
ra ponerse coto al destrozo que venimos haciendo con muchos libros extranjeros. 
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GIIIFfmi, UNA REVISTA RECIÉN NACIDA 

Acaba de nacer una nueva revista: 
GRIFFITH. Ello nos llena de alegría 
como todo aquello que pueda contribuir 
a enriquecer el campo de lectura de nues
tro país. Siendo además una revista de
dicada al cine, contribuirá sin duda a la 
democratización de la cultura ya que, el 
cine, es el arma más poderosa que el 
hombre posee para llegar a este fin. 
GRIFFITH, encabeza su número 1, con 
un fragmento de Mariano José de Larra 
que nos complacemos en reproducir: Si 
alguna vez miramos adelante y nos com
paramos con el extranjero, sea para pre
pararnos un porvenir mejor, que el pre
sente y para rivalizar en nuestros adelan
tos con nuestros vecinos: sólo en este sen
tido opondremos nosotros en algunos de 
nuestros artículos el bien de fuera al mal 
de dentro. Y en siguiendo con el mismo 
autor y dándole enteramente la razón re
producimos nosotros por nuestra cuenta 
unas cuantas otras frases de "Fígaro" que 
se refieren a cuantos tienen que luchar en 
este mundo de las letras: 
Con respecto al reino animal: 
—Ha de tener —el periodista— la velo
cidad del gamo para en el huir para un 
apuro, para un día en que Dios disponga 
lo que él no haya puesto. 
—Se lia de hacer como el topo el morte
cino mientras pasa la tormenta. 
—Ha de saber andar cuando va delante 
con el paso de la tortuga, tan menudo y 
tan lento que nadie se lo note, que no 
hay cosa que más espante que ver andar 
a un periodista. 
Respecto al reino vegetal: 
—En días oscuros ha de cerrar el cáliz y 
no dejar coger sus pistilos. 
—Ha de oler a rosa para los altos y a 

espliego para los bajos; ha de matar ha
lagando como la hiedra. 
Por lo que hace al mineral, parece el pe
riodista a la piedra en que no hay pica
pedrero que no le quite una esquirla y 
que no le dé un porrazo: 
—Ha de ser frío como el mármol debajo 
del pie del magnate; ha de ser dtÁctil como 
el oro: de plata no ha de tener ni aún el 
hablar de ella. 
—Ha de tener los pies de plomo. 
— Y después de tanto trabajo y de tantas 
cualidades ha de saltar por fin como el 
acero en dando con cosa dura. 
PRESENCIA da la bienvenida a la re
vista GRIFFITH por el acierto que sig
nifica iniciar una nueva revista de cine y 
dedicar parte de su espacio a Luis Bu-
ñuel. Felicitamos a GRIFFITH por el 
hecho de existir ya, en este mundo difícil 
del periodismo. ATENEA 

griffüh 
revista de cine 

W l e octubre 1965» preoo 20 p ls . 

lÜr^LJKL f ^ F ^ I II S W E L L E S B U n U E L O P H U L S W ( | r 
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ELUCim 
UNE 
UPUUBRA 

¿FREUD CADUCADO? 
Sr. Director: 
El magistral arüculo publ icado 
en PRESENCIA el 24 del pasa
do ¡ulio, por el Dr. Muñoz Ar-
bat, médico ginecólogo, escrito 
con d e l e i t o s a f inura y con 
"seny" —pa labra intreducible 
articulo sin pretensiones cientí
ficas pero matizado con el saber 
de un profesional que se hsl la 
al día, me dejó una serenidad 
que v ino a romper a los pocos 
días, el e logio del "sex appeal " 
publ icado en la misma rev is t i , 
sobre Ang ie Dickinson. 

No voy a tocar ni a remover to
das las inconveniencias que se 
hal len bajo la f i rma de J.A.C., 
por aquel lo de que "peor es 
meneal lo" . 

En la nota segunda dice el au
tor: "En el término erotismo de
bemos incluir el amor, af i rma
ción que carece de base científ i 
ca. La Sexología moderna dis
t ingue, val iéndose precisamen
te de la palabra gr iega, "eros" : 
amor pasional, o si se qu iere, 
"sensible" y el "ágape" , amor 
subl ime, que no hay que con
fund i r con el l lamado platónico. 
Quiero ahora dar unas preci
siones: el "eros" es la sensua
l idad que tenemos de común con 
los animales, el "ágape" , el pr i 
vat ivo del hombre capaz de ra
zonar; amor maternal, f raternal , 
de amistad, patr io, d iv ina l . A d 
mit i r que estas formas de amor 
incluyen la sensual idad, es in

admisible, a menos que nos 
traguemos el pansexualismo de 
Freud, hoy, caducado. Nótese 
que no rechazo lo que sea apro
vechable de Freud. 

Sería para mí y para todas nos
otras, un verdadero desgarro 
psíquico el creer que el amor 
maternal , f raternal , patr io, reli
g ioso, son formas veladas de se
xual idad. No hay tal. La amis
tad, nada tiene que ver con el 
amor erótico. Esto sería el col
mo del rebajamiento humano. 
Y paso por alto los arrebatos de 
los místicos porque nada sé de 
el los por experiencia. 

Proclamo en nombre mío y de 
mis compañeras de sexo, que 
no somos f iguras de reclamo, ni 
para modelos de anuncios, sino 
algo que t iene además de un 
buen palmi to, un buen corazón. 
La otra parte de la nota dice: 
"El idioma gr iego es más prác
tico, integra ambos conceptos en 
Id palabra eros". No me pare
ce cierto después de haber con
sultado los diccionarios de gr ie
go , antiguos y modernos. Ale-
xandre L. Anclache, Legr-ind, 
Heisenberg y Menge. Creo que 
esto sería una pobreza de léxi
co no sabiendo dist inguir entre 
una cosa material y otra senti
mental . 

"Percepción de parte de la mu
jer". Nosotras creemos, y la mi
tad de mis lectoras estarán con
formes, que no hay que "dar 
carne a la f ie ra" . PRESENCIA no 
es una revista de Sexología, sino 

una publicación para todos y 
merecemos que se guarden las 
formas y que no se juegue con 
nuestro yo. Y demasiado se ha 
hecho en anuncios, novelas y pe
lículas. Hay que respetar a la 
madre, a la hermana, a la no
via, a la esposa, a la compañera 
de trabajo, sea fuerte o déb i l . 
La cosa es clara. 

Sr. Director, le escribe una mu
jer de 25 años. Situada, con ca
rrera universitaria y que no se 
halla amargada de la v ida. M i 
famil ia está en cuarto creciente. 
No me crea una solterona llena 
de escrúpulos. Soy normal . Y 
dicen soy guapa. M i cara no 
me importa como mi corazón, 
por eso escribí estas líneas. 
Gracias. Carola Devesa 

En vista d? \» polémica que ha 

levantado nuestro redactor señor 

Acérete, en sus artículos, nos

otros le cedemos la palabra en 

este mismo número, en la pági

na 19. 

UNA NOIA 
ÁVIDA DE LECTURA 

Senyor Director: 

Tinc avidessa de l legir. M'agra-
den molt els Ilibres i cada mes 
en compro algún per anar-me 
fent una petita bibl ioteca. Tinc 
un problema. M'agraden els Il i
bres d'história. No una historia 
ñoña, explicant les gloríes pas-

sades d 'un país, sino una his
toria que sigui verídica reconei-
xent ais pros i els contres deis 
régims. No conec cap publ ica-
ció que t ingu i una guia deis Il i
bres que es pub l iquen. No sería 
possible que en la revista PRE
SENCIA hi posessin unes ratlles 
comentant Il ibres de tota mena 
i per tots gustos? A la revista 
TRIUNFO ja ho fan , pero la ma-
joria de vegades son Ilibres per 
gent massa intelectual, i \o i 
molta gent com jo no els acabem 
de compendre. 
Grácies per la seva atenció, 

Montserrat López 

Esta sección de libros que usted 

nos indica, está en vías de or

ganización en nuestra Revists. 

Nos alegra enormemente que 

nuestros lectores se adelanten 

con sus sugerencias. 

RECTIFICACIÓN A UNA ERRATA 

DE EVIDENTE BUENA FE 

En esta misma sección del "Lec
tor t iene la pa labra" , en la carta 
que trataba de la nueva ed i f i 
cación alrededor del Lago de 
Bañólas f i rmada por varios ar
tistas se omit ieron "sin n inguna 
intención" los nombres de Co
me I la. Torres Monsó, Güel l y 
Jesús Portas. 

Estos artistas se mostraban par
t idarios de la nueva edif icación 
en Bañólas. Quede pues, cons
tancia de e l lo . 
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COMEIVnARIQ 
INTERNAaONAL 

SA.LISBX7Itir: ra.cism.o y descolon.iza.cióxa. 
El Gobierno Británico de S. M. se enfrenta 
con el problema de la independencia de una 
de sus colonias: Rhodesia. Este país, con una 
superficie algo superior a Inglaterra, está 
habitado por cuatro millones de habitantes 
de origen indígena y unos 300 mil colonos, 
en su mayoría británicos. Este territorio 
formaba parte de la Federación Rhodesia-
Nyasaland, que se disolvió poco antes de 
conseguir ia independencia los Estados do 
Malawi y Zambía. 

Todo el problema actual de Rhodesia del 
Sur gira en torno al deseo de la minoría 
blanca de obtener una independencia que le 
garantice sus posiciones políticas y econó
micas actuales, heredadas del período colo
nial y que tomaron forma legal con la 
"Constitución" de 1961, que aleja del po
der, en la práctica, a la población autóc
tona. 

En realidad el Gobierno de Salisbury capi
taneado por lan Smith, que se apoya en el 
Rhodesian Front, no estaría resuelto a re
clamar la independencia sobre la base de 
la Constitución de 1961, si no compren
diera que la evolución histórica en nuestro 
íiempo condena cualquier forma de colo
nialismo, y arrastra este país hacia la inde
pendencia por cauces verdaderamente de
mocráticos, lan Smith, es consciente de que 
Inglaterra carece hoy de la fuerza moral 
y material para oponerse a este proceso. 
Las proporciones tomadas por el problema 
de Rhodesia, son fruto de la estrecha rela
ción existente, a escala mundial, entre las 
fuerzas colonialistas y anticoicnialistas, que 
se enfrctan en cualquier punto del globo. 
Esta situación provoca forzosamente diver
sas tomas de posición que, aunque de dife
rente matiz, se agrupan, sin embargo, bajo 
una de estas dos banderas. 

Veamos como estas fuerzas se manifiestan. 
Dentro de la propia Rhodesia, no todos los 
grupos que representa la minoría blanca es
tán de acuerdo en que la mejor forma de 
garantizar la presencia blanca en Rhode
sia sea precisamente proclamando unilate-
ralmente la independencia. No igncran es
tas fuerzas que los nacionalistas africanos, 
dirigidos por Joshuan Nkonio y el Reve
rendo Sithole, proclamarían un gobierno 
propio que encontraría el apoyo de la ma
yor parte de los países del tercer mundo 
y del socialismo. Estas intenciones han que
dado claramente de manifiesto en un memo
rándum dirigido al Sr. Wilson. 

Entre la minoría blanca hay, pues, quienes 
comprenden la gravedad que esta situación 
provocaría, y por una u otra razón se ma
nifiestan hostiles a la política del Rhode
sian Front. Tal es el caso del antiguo Pri
mer Ministro Garfiald Todd, asignado últi
mamente en residencia vigilada y que po
dría agrupar alrededor suyo a las profesio
nes liberales y a ciertos hombres de nego
cios. Con relación a estes últimos, no hay 
que olvidar que los medios financieros de 
Londres y Nueva York temen una ruptu

ra entre Rhodesia y Londres, que radicali
zaría a la población indígena y comprome
tería definitivamente sus posiciones en un 
futuro. 

El "Financial Times", recogiendo estas in
quietudes, se pronunciaba últimamente por 
el mantenimiento del "statu quo", oponién
dose a los argumentos expresac' ; por los 
círculos gubernamentales de la capital rho-
dcsiana, en favor de la independencia, en 
los siguientes términos: 

"El Sr. Smith ha señalado con tristeza en 
diversas ocasiones las ventajas dudosas de 
la independencia, tal como él las concibe, 
en los otros países de la Commonwealth. 
¿Por qué busca entonces emular a aquellos 
que pretende menospreciar?". 

"Otra de las razones avanzadas por el señor 
Smith en favor de la independencia, es que 
Rhodesia tiene necesidad de la independen
cia para conseguir inversiones a largo pla
zo. Pero una declaración unilateral de in
dependencia hará huir las inversiones even
tuales mucho más deprisa que la inccrli-
dumbrc actual. El último argumento del 
Sr. Smith es que si Rhodesia no obtiene su 
independencia ahora, Gran Bretaña puede 
ceder a la presión creciente de los países 
de la Commonwealth, que desean su inter
vención en favor de la población africana. 
Desde el punto de vista del Sr. Smith, val
dría la pena, sin duda, jugar la carta de una 
Gran Bretaña que permaneciera impasible 
a tales presiones. Es difícil —agrega el pe
riódico— ver lo que Gran Bretaña podría 
hacer para intentar imponer su autoridad 
en Rhodesia a pesar de las presiones de la 
Commonwealth africana". 

Sin duda, buena parte de estos argumentos 
los ha expuesto el Sr. Wilson al gobierno de 
Rhodesia. contando para ello con el apoyo 
de los EE. UU., en justa reciprocidad por 
el que éste recibe para su política vietnami
ta, y temeroso de provocar un nuevo foco 
de anti-imperialismo que vendría a sumar
se a los del Congo, África del Sur y las Co
lonias Portuguesas, poniendo en una situa
ción aún más difícil a los dirigentes de Wa
shington frente a los gobiernos de los paí
ses del tercer mundo. 

lan Smith está convencido de que en nin
gún momento el Gobierno británico se atre
verá a imponer por la fuerza una solución 
a la independencia de Rhodesia, que tenga 
en cuenta las aspiraciones democráticas de 
la mayoría africana. Precisamente porque 
no ignora que tanto lo mismo Gran Bre
taña como los EE. UU. desean mantener 
sus privilegios sobre todo el territorio afri
cano, y la presencia blanca en aquel país 
es para ello una garantía. De ahí su tena
cidad en defender los intereses de los colo
nos, ya que a la larga sus aspiraciones se 
confunden con las de Londres o Washing
ton. 

Como era de esperar, los países anticolo
nialistas no están dispuestos a prestarse a 
este chantage. Su actitud se ha manifestado 

con firmeza ante las Naciones Unidas y en 
la Conferencia de la Organización de la 
Unidad Africana, que ha tenido lugar en 
Accra. En ambas asambleas estos países 
han solicitado de Gran Bretaña el empleo 
de todos los medios que permitan acabar 
con las pretensiones de lan Smith y sus se
guidores, y favorezca la independencia de 
Rhodesia con un gobierno que represente 
los intereses legítimos de la mayoría del 
país. 

Es muy posible que el Gabinete Laborista 
Británico no se haga eco de estas aspira
ciones, por razones de poh'tica interna, o 
por su dependencia de los EE. UU., en 
cuanto a la forma de llevar los problemas 
internacionales. 

Si en estas circunstancias el gobierno bri
tánico cede ante las presiones de Salisbury 
o pospone la verdadera solución a la inde
pendencia de Rhodesia, el problema no que
dará por ello resuelto. En cualquier caso, 
la opinión mundial juzgará la actitud de un 
gobierno laborista que, encadenándose con 
el pasado, empuja a este país colonizado a 
buscar su liberación por la única vía que 
se le deja abierta: la fuerza. 

Santiago Morera 

lan Sniilh v Harold Wilson 
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SOOESGRnDRESSERHMEN 
La Comunidad Europea tW EsiTilort.s ^e reunió en Roma, durante lo.s días 4 al 
9 de Octubre, ambos inilusive. Los días 4 y S tu\n lugar la Asamblea General 
de la Comunidad y la elección del nuevo presidente y del Consejo directivo de 
la mi.sma. Kl congreso internacional de la Comunidad empezó el día 6. El tema 
sobre el que versó fue "Las vauKuardias europeas de ayer y de hoy". 

Las Intervenciones de Mauricc Nadcau, Jcan Paul Sartre, Víctor Skiouükl y 
Renato Barilll abrieron las sesiones del Congreso. 

Las ponencias de Maurice Nadeau y de Jean Paul Sartre. condicionaron de tal 
manera el resto de los trabajos presentados (|ue, creemos oportuno referirnos a 
ellas con cierta atención. Maurice Nadcau trató de definir la noción de vanguar
dia, partiendo de la idea de que pueden ser considerados como vanguardistas 
aquellos escritores que expresan cierta realidad de un modo insólito. Los escri
tores de retaguardia >nm, pues, aquellos que fundamentan su obra en valores 
culturales y morales al alcance de todos. Pero existe una falsa y una verdadera 
vanguardia. Para aclarar estos conceptos, Nadeau, bizo una rápida exposición 
histórica, a partir del siglo XIX, del Romanticismo en adelante. En el clmia de 
la época, escritores como l-'lauberi y Baudelaire, pudieron ser considerados como 
escritores de vanguardia. Es decir aparecían como vanguardistas porque su ac
titud era precisamente la que se encuentra en la base de toda vanguardia, la de 
expresar su propia experiencia, sin tener en cuenta la tradición ni las fórmulas 
vigentes. 

A pesar de que Nadeau se comprometió en distinguir la verdadera de la falsa 
vanguardia, lo único que nos dijo, a fin de cuentas, fue que: "el deber de la 
vanguardia llene que ser el de darnos una imagen no precisamente bella y edifi
cante de la realidad, sino verdadera". Definición tan amplia que, si» duda alguna, 
puede atribuirse a todo escritor. 

Después de Nadeau, tomó la palabra el escritor ruso Victor Sklovskl. Para nos
otros era un personaje lleno de interés, ya que pertenecía al grupo de Maiakovski, 
personaje que nos parece ya entrado en el clima de la más lejana historia, 
Skiovski habló del espíritu de renovación lingüistica de los formalistas rusos, que 
abrieron caminos para la creación de un nuevo lenguaje. Skiovski eligió el camino 
de la evolución personal, del recuerdo amistoso, y nos hubiera gustado, por ejem
plo, que en vez de anécdotas personales, nos hubiera hablado de lo que significó 
para el nue>o espíritu ruso la visión de una sociedad futura de un Malakowski, su 
exaltación de la máquina, del mundo industrial que era, en Rusia, en aquel mo
mento, puro proyecto, frente al popularismo de un Gorki, enraizado, en el fondo, 
en una visión ancestral de la madre Rusia, y en una proyección de las virtudes 
de un pueblo campesino. Nada de esto fue tratado por Sklovskl y la posible an-
limonía Corki-Maiakonki. que tanto hubiera podido ofrecer y dar de sí a la 
curiosidad de ios escritores reunidos, no nos fue ni simplemente sugerida. 

Siguió a Skiovski, Jean Paul Sartre que leyó un trabajo de utia extraordinaria 
Inteligencia y penetración. Sin duda ninguna fue la mejor ponencia del Congreso. 
Sartre dijo: "Cuando me encuentro hablando de los problemas de la vanguardia 
europea, en presencia de intelectuales o escritores africanos, asiáticos, me asalta, 
de pronto, una sensación de vacío". Sartre evocó una ocasión en la que un es
critor africano, le hizo dar cuenta de que la mayor parte de debates literarios se 
hacían con la omisión absoluta de todos los problemas que no fueran a escala 
europea. Sartre le contestó en aquel momento que, la circunstancia africana debía 
ser explicada por los escritores africanos, pero, al mismo tiempo, se dio cuenta 
de este inmenso vacío de que nos hablaba, y de una imposible comunicación con 
la mayor parte de los hombres que se plantean, en estos momentos, un nuevo 
camino para la cultura. 

Al analizar lo que debemos entender por vanguardia, Sartre. pone en relieve el 
hecho de que la vanguardia se produce en Europa en un momento determinado. 
No se produjo en la Inglaterra elisabelecina por ejemplo. En el mundo de Shakes
peare podemos hablar de novedades, de nuevas actividades pero no, de vanguar
dia. Sólo podemos hablar de vanguardia después de Beaudelaire. ¿Por qué? Porque 
la actitud vanguardística significa una actitud de crítica frente a una cultura 
estructurada y a un lenguaje academicista cuyo patrón es necesario seguir. Por 

esta misma ra/ón, la vanguardia, se apoya en una recreación lingüística y sólo, 
en este sentido, se puede liablar del valor creador, renovador y progresivo de la 
vanguardia. Pero, insistió Sartre, si analizamos las actitudes vanguardísticas en 
lo que respecta a la creación de lenguaje de un Joyee, o de un Celine, plenamen
te intelectual la primera, investigadora de la lengua hablada en el segundo, nos 
damos cuenta de que las actitudes revolucionarias de ambos escritores, no aban
donan el marco de la circunstancia social y cultural que les incluye. La crítica de 
Joyce es una critica que se hace dentro de los determinantes de su circunstancia 
burguesa, es una crítica interior, una visión inmersa en la misma escala de valo
res que critica. Si nos acercamos a la circunstancia vivida por los escritores afri
canos, por los escritores de los pueblos que han vivido la opresión económica y 
la colonializaeión cultural de los pueblos imperialistas, nos damos cuenta de que 
la situación de estos escritores es completamente distinta. En primer lugar al es
critor colonizado africano se le plantea el problema de tener que escoger entre la 
lengua que el pueblo dominador lo ha impuesto, y su propia lengua. En este caso 
último, se encuentra con un lenguaje bastardo, sin evolución intelectual, destro
zada la mayoría de las veces, con cuyos elementos primarios él tiene que hacer 
una auténtica labor de creación. Además el mero hecho de escoger le plantea 
ya una actitud pfilítica. y por lo tanto un replanteo de valores. La simple utili
zación de imágenes sería, para él, fuente de una nueva utilización de colores, 
incluso de una reversión de valores. En esta puesta en marcha de una nueva 
literatura ve Sartre la vanguardia de hoy. La vanguardia europea, las experiencias 
lingüísticas sobre la lengua rica y elaborada se reduce a vanguardia sobre la 
vanguardia, lo que llama Sartre "literatura elevada al cubo". De aquí que la 
vanguardia es siempre más importante por lo que destruye que por lo que cons
truye. En el caso de una civilización rica, como por ejemplo la francesa, el hecho 
de la vanguardia significa, a fin de cuentas, el confrontamiento de esta rica civi
lización consigo misma. "Pensamiento que construye el pensamiento, he aquí la 
ventaja y desventaja de una civilización vieja". El surrealismo que ha sido la 
última expresión verdadera, la única verdadera ruptura, en realidad no ha pro
ducido ningún efecto revolucionario. 

Las comunicaciones que siguierfin, en los días sucesivos, como hemos apuntado 
antes, se limitaron a repetir un poco u atacar los esquemas críticos en que Nadeau 
y Sartre centraron el problema de la vanguardia. En realidad, las siguientes apor
taciones, fueron unas exposiciones históricas, que como meras exposiciones his
tóricas tenían que resultar tediosas, debido a sus mismas limitaciones. Hubiera po
dido resultar interesante la exposición de los representantes de los países socialistas 
porque hubieran podido esclarecer la escasa iluminación que de su evolución li
teraria poseemos, pero la verdad es que por lo general se mantuvieron en una ac
titud harto convencional. Destacamos la intervención de Nicola Doncev, por Bul
garia. Nos interesa de su exposición la desmltlficación de la vanguardia, el hecho 
de poner de relieve que lo que admiramos en poetas vanguardistas como 
Maiakovvski o Quasimodo, no son sus períodos vanguardistas sino las épocas poste
riores más conscientes. Afirmó que la vanguardia no ha dado nunca obras de 
valor espiritual perdurables. Es interesante también recordar la exposición de 
Eduard Goldstücker a quien se debe el retorno a Kafka en los países socialistas. 
Lamentamos que la limitación temporal que el Congreso imponía, imposibilitara 
conversaciones y coloquios. Tuvimos la sensación de repeticiones innecesarias y de 
cuestiones vagamente esbozadas que hubiéramos deseado ver ampliadas. 

Quizá, a fin de cuentas, la conclusión que sacamos del Congreso, a pesar de las 
brillantes e inteligentes intervenciones, fue la de que el tema de la vanguardia 
no nos interesaba lo suficiente como para centramos en él. Los elementos mar
ginales que en las exposiciones aparecieron, elementos de oposición, o de comen
tario, nos parecían más fructíferos en ideas y posibilidades que el mismo tema en 
si, tanto si se trataba del problema de una cultura naciente, en los países africanos, 
como apuntaba Sartre, como el hecho de plantear el fenómeno vanguardista lite
rario, como en la ponencia de Maurici Serrabima más desde la realidad pictórica 
que de la lingüistica: planteo que, sea dicho de paso, nos pareció brillante, agudo, 
ágil pero no justo, ni realmente esclarecedor de lo que ha podido significar el 
vanguardismo para nuestra literatura catalana. RICARDO SALVAT 

1. — Giuseppe Ungareííi que fue nombrado miembro de la Comunidad Europea de Escritores. 2. — Congresistas españoles. 
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SUGERENCIAS 
ARMZDEl 

I I I FESTIVAL 
DE LA MÚSICA 

Merece la pena notar como la 
actividad concertística ha aumen
tado en nuestro país, desde hace 
exactamente tres años. No hace 
falta señalar que el aumento se 
ha obtenido principalmente en 
Barcelona y Madrid, pero tam
bién en las capitales de provin
cia, y aun en pueblos con impor
tancia turística (Santander, Gra
nada, Cuenca, S'Agaró, etc.)-
No obstante, conviene advertir 
que en casi todas estas localida
des de provincias han tenido lu
gar a modo de complemento es
tival de las dos grandes ciudades. 
Nada hay de censurable en ello, 
puesto que no es de esperar que 
las manifestaciones musicales 
—por razones bien lógicas de 
economía— prosperen en pobla
ciones inferiores a los 100.000 
habitantes, de no ser que el tu
rismo las favorezca. Y, aún así, 
de momento, no cabe esperar un 
arraigo demasiado sustancial de 
las mismas. 
El auge cada vez mayor de tales 
actividades coincide exactamente 
con el cansancio progresivo que 
se ha ido notando del deportivis-
mo exorbitado y a ultranza. Se
ría estúpido creer que siquiera 
un sector mínimo de público ha 
pasado automáticamente del es
tadio a ia sala de conciertos. Más 
justo es creer que se ha operado 
un fenómeno de compensación 
normal, por mucho que no to
dos sean beneficiarios de ella, ya 
que muchos pierden, y gana 
cierta multitud mucho menos 
numerosa. No obstante, todo ti
po de cambio —de la clase que 
sea— es tan normal que lo sos
pechoso sería que no se produje
se al término de cierta cantidad 
de años. Sin pecar, ni de lejos, 
por optimistas, podemos, no obs
tante, observar que ha tenido lu
gar un cansancio bien lógico de 
las manifestaciones de fanatismo 
colectivo y deportivo, por ley 
natural que exige estados de dis

tensión subsiguientes a los de 
tensión máxima. Queda, todavía, 
otro factor negativo; la Televi
sión. Mas, se corre peligro—da
da la calidad de las programa
ciones— que su éxito finalice 
cuando en cada hogar español 
exista el correspondiente apara
to. Ello explica el que haya sido 
posible, y hasta necesario, que 
se preste atención y ayuda a cier
tas actividades a las que parecía 
imposible de poner en marcha, 
o que se lograse para ellas algo 
más que el ir vegetando misera
blemente. El Ministerio de In
formación y Turismo, al que co
rresponde la mayor atención a 
esta ciase de fenómeno, ha ac
tuado en este sentido. 
Socialmente, lo único que pode
mos decir que se ha conseguido 
es dar fe de la existencia de algo 
que ofrece la posibilidad de cons
tituirse en atractivo para una 
parte del gran público. En este 
sentido, no cabe programación 
mejor estructurada y repartida 
que la de los 25 conciertos que 
han organizado las Juventudes 
Musicales barcelonesas. No nos 
corresponde endosar adjetivacio
nes siempre débiles a los impor
tantes conjuntos y soüstas ex
tranjeros que actuaron (la Or
questa Filarmónica de Viena, di
rigida por Karl Bohm, el Coro 
de la Sociedad de Amigos de la 
Música de Viena, I Solisti, el 
Cuarteto Parrenin, etc.), pero sí 
hacer notar la presencia de artis
tas españoles: los directores Ra
fael Ferrer, Antoni Ros Marbá 
y Enrique García, Asensio, los 
cantantes Francina Girones, An
tonio Blancas, Anna Ricci y Car
men Bustamante, los pianistas 
Carlos Santos y Ángel Soler, el 
flautista Salvador Gratacós, el 
trompeta Joan Foriscot y los 
compositores Homs, Mompou, 
Benguerel, Torra, Soler y Padrós. 
Aun en el caso en que alguno de 
ellos no hubiese convencido to-

Foíos GAMS 

talmente, hay una fe en todos 
que no permite diluirnos en mez
quindades de apreciación que 
contribuiría a olvidar sus nom
bres, puesto que hasta ahora, 
tan sólo ha sido posible fatigar 
la memoria subconsciente del 
público menos vulgar con la enu
meración —ésta si que bien de
tallada— de cantantes, compo
sitores, conjuntos y organizado
res que intervinieron en el Fes
tival de la Canción del Mar don
de es más cómodo bañamos: en 
este caso, se supo bien de la na
cionalidad de los participantes, 
menudearon los intervius y nos 
pudimos enterar, incluso, del 
grado de fatiga que experimen
taron al término del viaje que 
les condujo a nuestra bienama
da ciudad. 
Pero hay más, aún. A la historia 
particular —más bien rayando a 
dura— de cada uno de nuestros 
artistas cabría añadirle la colec
tiva —no menos espinosa— de 

nuestras orquestas municipales. 
Por bien que nos parezca la or
ganización de importantes Festi
vales de Música, no obstante, al
go falso —si bien reparable—• 
flota y seguirá flotando en nues
tro ambiente, mientras nuestros 
profesionales de la música, ele
gidos todos ellos por méritos rea
les, se vean globalmente consi
derados en la categoría de com
ponentes de conjuntos que no re
sisten la comparación con otros 
similares extranjeros. Ignoro has
ta cuando se les acusará de cóm
plices de ima falta de rendimien
to cuyo origen es de tipo estric
tamente económico. Solucionan
do tal cuestión, ya sólo cabrá de
positar nuestra mayor confianza 
en hombres de cuya vocación no 
dudamos. Creo que, en bien del 
país, los problemas culturales 
son, por lo menos, tan importan
tes como el del aparcamiento de 
coches. José Cercos 
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ARIES {del 21 de mano al 20 de abril) Se le ofrecerán varias oportunidades 
buenas. No las deje escapar por negl igencia. AAás larde se arrepent i r ía. 
Sea más rnetódico y no conf ie tanio en las casualidades. Su núrnero de 
la suerte es el 10. 

7AURUS (del 21 de abril al 20 de mayo) Cuide un poco más de su salud y no 
confíe tanto en sus fuerzas. Podria darle malos resultados. Ponga en or
den todos sus asuntos económicos saldrá ganando. Su número de la 
suerte es el 5. 

GEMINIS (del 21 de mayo al 30 d« junio) No tenga prisa en resolver posib'es 
problemas. Un estudio a f o n d o de los mismos le hará ver las cosas con 
mayor c lar iv idencia. Procure evitar discusiones con sus amigos. Su nú
mero de la suerte es el 12. 

CÁNCER (del 21 de ¡unió el 20 de jwlio) Cul t ive nuevas amistades que valgan la 
pena. Necesita ampl iar su hor izonte y aprender nuevos métodos. No deje 
que la rulína se apodere de sus negocios. Su núrnero de la suerte es el 9, 

LEO (del 21 de ¡ulio al 20 de agosto) Su poder de creación es bueno. Úselo 
debidamente y ganará prest ig io en todos los sentidos. No se encierre tanto 
en sí mismo, sea más comprensivo con los que le rodean. Su número 
de la suerte es el 2. 

VIRGO [del 21 de agosto al 20 de setiembre) Le presentarán varios proyectos, 
pero posiblemente no serán de su agrado. Evile pronunciarse con dema
siada precip i tación. Madure sus planes y sabrá mejor que debe resolver. 
Su número de la suerte es el 23 . 

LIBRA (del 21 de setiembre al 20 de octubre) No se f ie demasiado de las aparien
cias, dé valor a lo que realmente vale. Modere su carácter y su personal idad 
mejorará notablemente. Conteste todas las cartas que tiene pendientes. 
Su número de la suerte es el 22. 

ESCORPION (del 21 de octubre al 20 de noviembre) No deje las cosas a medio 
hacer, termine todo aquel lo que empieza. En su hogar reinará paz pero 
sea comprensivo con los problemas ajenos. Tenga más orden en su tra
bajo. Su número de la suerte es el 1. 

SAGITARIO (del 21 de noviembre al 20 de diciembre) Sepa gastar con más pru
dencia, de no ser asi podria encontrarse en apuros. Frene su generosidad 
y ponga más atención en los consejos desinteresados. No abuse de su 
suerte. Su número de la suerte es el 13. 

CAPRICORNIO (del 21 de diciembre al 20 de enero) No se deje vencer por el 
pesimismo, no t iene razón para e l l o aunque sus planes no se realicen 
inmediatamente. Es cuestión de paciencia y de no perder la serenidad. Su 
número de la suerte es el 16. 

ACUARIO (del 21 de enero a l 20 de febrero) No pierda el t iempo lamentándose 
por lo que podía haber sido, de nada le serviría. Procure afrontar las 
contrariedades con más t ranqu i l idad. Semana propicia para sus asuntos 
sentimentales. Su número de la suerte es el 3. 

PISCIS (del 21 de febrero al 20 de marzo) Posiblemente se le presente una 
opor tun idad para ganar más d inero y prest ig io, no la deje escapar. Im
ponga su cr i ter io s iempre que esté seguro de que es justo. Su número 

de la suerte es el 2 1 . 

V.. y 

W\AR\ACASYAWER 
r • ^ 

Los programas actuales de T. V. E. son serios. Muy serios. Ex

cesivamente serios. ¿Dónele está la risa, o tan siquiera la sonrisa 

de algunos programas que añoramos? ¿Dónde está invernando 

la "Tortuga perezosa" de las temporadas anteriores? ¿Dónde 

están los presentadores que nos hacían sonreir con sus chistes, 

—buenos o malos - que por lo menos ponían un t inte son

rosado en el blanco y negro de nuestra pequeña pantal la? 

¿Y los nombres de Mareco, de Franz Joham, de José Luis Col l , 

de Gi la, y de otros, que t ienen por misión especial el abrir la 

sonrisa en nuestras almas demasiado serias? ¿Dónde está me

t ida la risa de Televisión? 

Este año tenemos espacios informat ivos. Nos colman de infor

mación. Sabemos todo lo que pasa por el mundo. Lo trágico, 

lo catastrófico, lo tr iste, lo horr ib le , porque de las cosas diver

tidas o agradables que pasan en nuestro siglo — y deben pasar 

muchas- , de éstas no se habla. El mundo visto por los periodis

tas es un mundo que no t iene ni un resquicio por donde pasar 

la risa. Es un mundo triste, caótico, sin v i da . . . Y esto es lo que 

nos sirven a d iar io , durante horas y horas de televis ión. 

Tenemos espacios culturales. Unos señores con voz engolada 

nos hablan de arte, de l i teratura, de po l í t ica . . . 

¿Creen los señores de televisión que es la cultura televisiva la 

que ha de poner a España al n ive l cul tural d e otros países? 

No lo creemos así nosotros. El nivel de cultura de un pueblo no 

se forja entre bostezos de aburr imiento y horas perdidas delante 

de la pantalla casera. Son otros los factores que han de conju

garse para llegar a superar la cultura actual de España. Y si 

aquel lo de que "la letra con sangre ent ra" es verdad (estamos 

completamente en contra), el p roverb io popular quizás tendría 

que cambiarse y decir: " la cultura con bostezos.. . no ent ra" . 

v_. J 

CALIDAD • DISTINCIÓN • GARANTÍA 

Niña Ye-Ye, Niña Yo-Yo. Niña Ya-Ya. 
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BIOGRAFÍA 
DE U N DESCUBRIDOR 

^5S 

a 

i 
Los t iempos en que v iv imos, 
puestos a no privarse de nada, 
han posibi l i tado que al mi lagro 
económico alemán le haya su
cedido el histór ico-geográfico 
mi lagro v^'ikingo. 
Es realmente lamentable que 
los más preclaros historiadores 
mundiales nos hayan tenido en 
ayunas acerca de la verdad a lo 
largo de tantos siglos. Pero el 
pecado cometido por los histo
riadores no habría sido dema
siado grave si se hubieran l imi
tado a silenciar la verdad: lo 
que entra ya de l leno en el có
d igo de lo punib le es que ha
yan tratado de falseárnosla tan 
reiteradamente. Y he aquí que, 
por f i n , el t iempo le ha hecho 
justicia al glor ioso navegante 
w i k i n g o Erickson, auténtico des
cubr idor, conquistador y coloni
zador de América. 
Como hemos supuesto que a 
un buen número de lectores le 
apasionaría conocer la v ida, 
obra y milagros de Erickson, no 
hemos vacilado en sumirnos en 
profundos y eruditos estudios 
consultando los tomos más fe
hacientes y sesudos de nuestra 
bibl ioteca particular con el f in 
de proporcionar a nuestros ávi
dos y fieles lectores la biografía 
de tan insigne personaje. 
La fecha de su nacimimento per
manece en la oscuridad, aunque 
se calcula que debió de nacer, 
aproximadamente, a principes, a 
mediados o a finales de un si
g lo. También es un misterio el 
lugar donde nació, aunque no 
cabe la menor duda de que na
ció en alguna parte. Los histo
riadores no se ponen de acuer
do al respecto: mientras unos 
aseguran que la part ida de na

cimiento de Erickson se perdió 
con ocasión del Di luvio Univer
sal, otros af i rman que desapa
reció durante una de las doce 
plagas de Egipto. Pero todo esto 
carece de importancia si se tie
ne en cuenta que, por lo me
nos, tampoco constan en nin
gún registro civil los nombres 
de sus padres ni de sus abue
los ni de sus bisabuelos ni de 
sus tatarabuelos. 
Por otra parte, de su infancia, 
adolescencia y juventud poco se 
sabe, pero ese poco que se sa
be es tan insignif icante que no 
viene a cuento. 

Sin embargo, no debe omit irse 
que se ignora perfectamente 
qué fue de su vida cuando lle
gó a adul to y se convir t ió en un 
hombre hecho y derecho. Lo 
importante es que un buen día, 
el hombre agarró una brújula y 
un cuaderno de bitácora, se 
embarcó en un navio w i k i ngo 
con un t remebundo mascarón de 
proa, se puso a remar como un 
galeote, se internó temeraria
mente por el mar de los sarga
zos y se perdió de vista para 
siempre. 

América había quedado descu
bierta. 

Una vez hubo quedado descu
bierto el nuevo continente, era 
preciso conquistarlo y coloni
zarlo. Erickson, que, además de 
un viejo lobo de mar, era una 
persona que no reparaba en 
gastos, se puso manos a la obra, 
t o d o quedó dicho y hecho en 
un santiamén, con la típica ce
leridad y la clásica perfección 
w\k\ngas. 

Siendo de muy avanzada edad 
y habiéndose quedado más en
juto que la mojama a causa de 

tanto descubr imiento, tanta con
quista y tanta colonización, el 
egregio w i k i ngo fue ext inguién
dose paulat inamente hasta que, 
como todo morta l , se quedó he
cho polvo. 

Aunque no son del todo f ide
dignas, hay algunas fuentes en 
las que consta que Erickson fue 
el padre y patriarca de las razas 
maya, inca, azteca, apache y 
sioux. También se le señala co
mo fundador de ciudades cuyos 
nombres se hallaban visible
mente enraizados en su lengua 
materna, siendo dignas de men
ción: Buenos Aires, Rosario, 
Córdoba, Santa Fe, La Habana, 
San José de Costa Rica, Lima, 
Montev ideo, Sucre, Bogotá, Mé
jico, Santiago de Chi le, Asun
ción, Los Angeles, San Francis
co y etcétera. 

Navegante intrépido, intel igen
te descubridor, val iente conquis
tador y sagaz colonizador, Erick
son fue también un evangeliza-
dor impecable, d i f und ió la cul
tura europea, se hartó de fun
dar Universidades e, inexplica
blemente, legó a los indígenas 
los conocimientos de idioma es
pañol que había aprendido por 
correspondencia. Como proce
día de latitudes europeas que 
jamás han tenido nada que ver 
con el racismo, no dudó en 
mezclar su sangre con las bellas 
y cautivadoras nativas. De ahí 
que, hoy en día, todos los ame
ricanos, tanto los del norte co
mo los del centro y los del sur, 
se l lamen, más o menos, quié
ranlo o no, Erickson o algo pa
recido. 

La confusión histórica surgió 
algunos siglos más tarde: el dia 
12 de Octubre de 1492. La mo

t ivó el hecho de que un mari
nero de agua dulce conocido 
por Cristóbal Colón, al mando 
de una carabela l lamada Santa 
María, en compañía de dos pe
lagatos conocidos por los her
manos Pinzón, que capitanea
ban un par de carabelas l lama
das Pinta y Niña, estuvieron a 
punto de chocar contra una is
la a la que bautizaron con el 
nombre de San Salvador. Me
nos mal que el v igía, un tal Ro
dr igo de Triana, se mantenía 
bien despierto y d io el aviso a 
t iempo, gracias a lo cual el cho
que contra la isla fue bastante 
leve. La expedic ión obedecía a 
una idea de poca monta, no te
n iendo otra ambición que la de 
entrenarse para unas regatas, 
pero aquellos aprendices de 
grumete se adormi laron un po
co, se pasaron de rosca y l le
garon algo más lejos de donde 
se les mandó. A todo esto, aun
que casi no merece la pena 
mencionarlo, valga como sim
ple curiosidad saber que la me-
ritísima excursión fue patroci
nada por el gris Fernando II de 
Aragón y la minúscula Isabel I 
de Castil la, la cual, según re
zan algunas crónicas, se halla
ba a la sazón en tan misérr ima 
situación económica que inclu
so tuvo que empeñar unas cuan
tas gemas de su real corona pa
ra poder comprarle el palo me-
sana, el t imón y un par de 
mástiles a la nao capitana. 
Lo ocurr ido tras este suceso del 
choque for tu i to contra la isla de 
San Salvador, en el que, afor
tunadamente, no hubo que la
mentar desgracias personales, 
ya es del domin io públ ico de
b ido al horrendo bulo que la 
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ignorante voz popular ha he
cho correr por ahí: los apacibles 
paseos que, atendiendo a las 
invitaciones de algunos hospi
talarios anfi tr iones, tales como 
Moctezuma y Atahualpa, d ie
ron por los Andes, a ori l las del 
Amazonas y en las costas de! 
Pacífico, nombres tan oscuros 
como los de Plzarro, Hernán 
Cortés, A lmagro , Vasco Núñez 
de Balboa, Vasco de Gama, 
Alonso de Ojeda y demás peti
metres sin rel ieve, 
Pero ahora que la verdad ya se 
ha esclarecido, es fácil compro
bar que tanto lo hecho por 
Cristóbal Colón como por quie
nes le acompañaron y sucedie
ron en el viaje al continente 
americano, además de una des
preciable minucia, no fue sino 
un v i l y perverso p lag io de las 
extraordinarias hazañas que lle
vó a cabo aquel genial descu
br idor w i k i n g o l lamado Erick-

son. Por el lo, hoy, a nuestra 
p luma no le duelen prendas pa
ra rendir le el cachondo home
naje al que se hizo acreedor por 
tan fabulosa aventura. 

Torcuato Miguel 

Ilustración García Líorf 

Diálogo abierto 
no era otro que escribir un l ibro 
sobre China. 

Seguimos con las palabras que 
Morr is , que así se llama el 
soldado, contestó en presencia 
de funcionarios norteamericanos 
—como dice la crón ica—, el ca
rácter de los cuales no se espe
cifica claramente: 
M i vuelta — d i j o — no ha sido 

una decisión rápida. Yo ya ha
bía planeado volver hace dos 
años". 

"Quizá tenga que enfrentarme 
con el antagonismo de ciertas 
personas que me consideran un 
tra idor" . 

"Creo que si Estados Unidos 
abandonan la guerra del Viet-
nam d i jo , contestando a la 
pregunta sobre su op in ión acer
ca de la entrada de China en la 
O .N .U .—, los chinos demostra
rían mejor vo luntad y acudirían 
a las Naciones Unidas p id iendo 
ser m iembros ' . 

Hasta aquí la noticia; sigue, y 
esto fue lo que verdaderamente 
nos chocó, el comentario de la 
agencia: "Como estaba hablan
do demasiado de China, los fun
cionarios norteamericanos que 
se hal laban junto a él sugir ieron 
que estaba cansado y se lo lle
va ron " . 

Después de este ú l t imo comen
tario ya no podemos dudar , claro 
está, de la ident idad de los fun
cionarios norteamericanos que le 
acompañaban, asegurando que 
su misión no era precisamente 
dar la bienvenida a un soldado 
que vuelve al "país de la demo
cracia". Joan Gelada 

La prensa ncs brinda un sin f i n 
de noticias y, a veces, de inten
cionados comentarios que no po
demos evitar, al igual que todos 
los medios audiovisuales, que 
inf luyan en nosotros. 
Otras veces delante de algunas 
noticias podemos añadir un "sin 
comentar ios ' que, por sí solo, 
ya nos lo explica todo. Este es 
el caso de una noticia que con 
título "Un soldado norteamerica
no ha permanecido, voluntar ia
mente, once años en China" nos 
d io el periódico "La Vanguard ia" 
del 22 de Octubre en una cró
nica exclusiva de la agencia Eu
ropa Press. 

En la crónica de referencia nos 
expl ican el caso que ya anuncia 
su título con las aclaraciones y 
detal les oportunos; se matr iculó 
en la Universidad de Pekín para 
estudiar el idioma chino, hizo 
cuatro años de estudios genera
les, estudió el inglés y conoció 
a una muchacha, Kai-Yen, con 
la que contrajo matr imonio, etc. 
Además se nos informa que su 
verdade io mot ivo por el que ha
ce once años abandonó su país 

10 

EimiEVisn CON 
En lo alto de una escalera, en 
un pequeño apartamento, rojo y 
blanco del Faubourg Saint-Ho-
noré, la actriz Nicole Kessel nos 
recibe, y la entrevista se desa
rrolla frente una acuarela del 
pintor canadiense Riopelle. Se 
la regaló al dueño de la casa, 
hará unos diez años, y éste la 
tiene en gran estima. Empeza
mos hablando de los actores 
de Montreal que han actuado 
este verano en el Odcon Thea-
tre de Francia, con la compañía 
del "Rideau Vert". 
—¿Ha visto usted las represen
taciones del "Rideau Vert"? 
— N o . 

—Sin embargo usted es uno de 
los directores oficiales del Tea
tro de Francia... 
—Así parece. Lo siento. Pare
ce que en la Compañía habían 
muy buenos elementos. Pero en 
la invitación que recibí me exi
gían traje de etiqueta y nunca 
me pongo estas cosas. 
Sinceridad huraña, anti-burgue-
SLi. Sin pizca de afectación. El 
personaje de Roger Blin se di
buja. Digamos, para presentar
lo mejor, que los especialistas le 
consideran como el mejor di
rector con que cuenta actual
mente el teatro francés. Entre 
otras cosas ha descubierto y da
do a conocer el teatro de Bcc-
kett. Ha montado "Los Ne
gros" y las grandes obras de 
Jcan Genet, Este historial, esta 
presencia de hombre de teatro 
resultaban demasiado impresio
nantes para que hayamos podi
do resistir al deseo de entrevis
tarlo, de incitarlo también — c o 
sa nada fácil conociendo al per
sonaje— a hablar de él y de su 
carrera. 

No vamos a evocar ni el apoyo 
al F.L.N. ni, antes, el papel que 
desempeñó Roger Blin en la re
sistencia. Quizás podríamos re
montarnos más lejos. 
— A m e s de la guerra, en tiem
pos del Frente Popular, usted 
formó parte del famoso "Gru
po de Octubre'" con Prévert. Re
fluir, Barraulí. Por primera vez 
se organizaron espectáculos di
rigidos a los obreros, al gran 
público popular. 
—Si, yo sólo era un ac t : r 
"amateur" . También hacía la 
crítica de cine para una revista. 
Me encontré efectivamente con 
Barrault y, sobre todo, con An-
tonin Artaud de quien fui ayu
dante una temporada. Hice "Nu-
mance" en e! 1937, "La Faim" 
en el 19. "Le Cocu Magnifi
que" con Barrault, "Richard 
111" con Dullin. Después vino 
la guerra. 

—Usted ha actuado mucho en 
el cine y en el teatro. Uno de 
sus mejores papeles ha sido el 
de cardenal en la obra "Bal
cón", de Genét. con Marine 
Bell. ¿Le atrae tanto la inter
pretación como la puesta en es
cena? 
—Actuar es distinto.. . Perso
nalmente no me gusto demasia
do como actor. 
—Se cuetan muchas cosas so
bre la forma de su encuentro 
con Beckett. 
— E s muy sencillo. En 1949 me 
vino "Godot" a las manos: Es
taba en el Teatro Montparnas-
se, donde había montado "La 
Sonata de los Espectros", de 
Strindberg. Actuábamos todas 
las noches ante quince perso
nas. Al final del espectáculo, 
una señora vino a verme; era 

Roger Blin 
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ELGRANDRHnDRDEnAIRO RDGER 
BlIN * 

muy tímida y me dijo; "Mi ma
rido no se ha atrevido a venir 
a verle. No le gusta hacer 
esta clase de pasos. Pero si 
usted tuviera tiempo le gusta
ría mucho que leyera su manus
crito". Tomé el manuscrito que 
era el de "Esperando a Godnt". 
Lo leí. Cuando hablé de mon
tar la obra, nadie quiso saber 
nada. Se reían en mis narices. 
Gracias a Georges Neveux ob
tuve, sin embargo, cierta canti
dad de dinero para ayudar a la 
primer obra. La llevé a Jean 
Marie Serreau cuyo teatro de 
Babilonia estaba en las últimas. 
Fue un éxito. Pero yo conocí a 
Beckett en 1950 y "Godot" no 
se representó hasta el 1953. 
—¿Estaba "Godot" escrito, ori
ginalmente, en francés? 
—Sí. Como la mayoría de la 
producción de Beckett. "Godot", 
"Fin de partida"... con excep
ción de "La última Banda", 
"Comedia" que es su última obra 
y "Oh los hermosos días". 
—¿El éxito de "Godot" por lo 
tanto, le facilitó la producción 
de otras obras de Beckett? 
—No tanto. En 1957 monté 
"Final de partida", en Londres, 
porque teníamos dificultades con 
la obra, en París. Después pu
de trasladarla a los estudios de 
los Campos Elíseos. Pero las 
monté especialmente en Inglate
rra, Alemania y Suiza. He mon
tado "Godot" en Zurich y en 
Holanda y, para colmo, en el 
idioma de estos países, que des
conozco. "Final de Partida", en 
Viena. Regreso de Turín donde 
monté "Los días hermosos", en 
italiano... En Francia, he mon
tado "La parodia" d'Adamov, 
"Los Negros", de Jean Genet, 
en 1959; "Divinas Palabras", 
de Valle-Inclán; "Hombres y 
piedras", de Paye... 
—Que, al parecer, ha sido un 
gran éxito. 

—Me han reprochado no tra
tar la obra como un poema. De 
hecho, no han podido ver de cer
ca las imposibilidades. Convertir 
en una obra lo que no era una 
obra. Cierto lenguaje metafóri
co no sirve para el teatro, cuan
do no está integrado, cuando es 
sólo sensibilidad preciosista y 
epidérmica. La monté para de
mostrar a su autor lo que es una 
obra, no lo que gusta leer y que 
luego, unos desgraciados actores, 
intentan recitar. 
—¿Cuál es el boletín de salud 
del Teatro de París? 
—Me figuro que es mejor que 
en Polonia, que en Praga, donde 
las gentes se muestran muy li

beradas de lo formalista, donde 
han resistido de firme contra 
el realismo. En París no hay 
mecenazgo, aunque por otra 
parle tampoco hay auténticos 
directores que asuman la di
rección. Tiene usted produc
tores que nos traen éxitos de 
Broadway con "vedettes". 

—¿Qué opina el señor Mal-
raux? 
—Con el dinero de Malraux, 
se han podido crear ciertos nú
meros de centros de arte y de 
juventud, casas de cultura. Pe
ro ello es bastante electoral; 
son subvenciones, curiosamente 
repartidas entre las provincias, 
juzgadas católicas, y los arraba
les comunistas. Y sobre todo no 
hay bastantes animadores que 
tengan una cultura general. ¿En
tonces, qué vemos?: Obras de 
Tehekov o de Shakespeare, mal 
interpretadas. Un Beckett, con 
precaución. Y luego, Scapin... 

—Volvamos a Jean Genet. 
—Voy a montar su última obra, 
"Los Biombos", en el mes de 
enero, en el Teatro de Francia. 
Tenemos problemas con ella. La 
obra es de gran envergadura. 
Dura cinco horas. De aquí, que 
bajo el punto de vista explota
ción, hay que contar con la 
eventualidad del cansancio del 
espectador... 
—¿Cuál es el tema? 
—^El tema, o más bien el mar
co, es la guerra de Algeria. Pe
ro no es una obra política. Es 
una obra ambigua que, sin duda, 
exalta la rebelión, contra la co
lonización, contra el ejército. 
Pero el héroe es un traidor. Lo 
que hace que a los Algerianos, 
naturalmente, no les guste mu
cho. Pero en cierta manera es 
moral. Genet es así: exalta la 
faceta "westem" de la lucha; le 
cautiva, le turba el gesto her
moso, cruel, inconsciente, con
siderándolo sin embargo, en 
otro plan distinto. Como a un 
cretino siniestro; más compro
metido en esta obra que en 
"Los Negros", vuelve a encon
trar sin embargo, sus fetichis
mos, la consagración de la pros
tituta-ideal, las ceremonias, etc... 
En todo se encuentra la perma
nencia de una fermentación. Y 
es una obra de arte, en plan de 
estética y de lenguaje... 
—Genet y Beckett representan 
dos polos: Genet, la exuberan
cia, la proliferación; Beckett, el 
ascetismo. Recibí hace unos me
ses xma carta de Beckett, una 
carta que contenía su próxima 
obra, un texto de cuatro minu
tos con cuatro mujeres. Al día 

Roger Blin en los tsiuüios de los L.ampos Elíseos, en "Fin de 
Partie" de Beckett 

siguiente, recibí otra, digamos 
algo así con un erratum de la 
primera, que se reducía a tres 
personajes y tres minutos. Bec
kett, hoy, declara que encuen
tra a "Godot" demasiado com
plicado, endiablado. "En esta 
obra hay demasiada agitación, 
dice, parece una obra de Fey-
deau en cierto modo"... Opina, 
según me ha dicho, que "¡Oh 
los días hermosos!" debería aho
ra prescindir de accesorios. Es 
asombroso. Compréndalo. Y hay 
personas que se preguntan seria
mente: aparte, de una opereta, 
¿qué puede hacer? 
—Al final de todo esto pienso 
en Claudel porque, para mu
chos, constituye con sus dos au

tores, el trío mayor del teatro 
contemporáneo. 
—Es posible. 
—¿Ha montado algo de Clau
del? 
—No. 
—¿Por qué? 
—Es cuestión de incompatibili
dad. Claudel me ahoga y me 
fastidia. Me aplasta y me su
bleva. Lo encuentro limitado y 
también gigantesco; es exaspe
rante y también, genial. Pero ni 
hablar. Me gustaría tan poco re
presentarlo que ni siquiera se 
me ha ocurrido. 
La verdad es que Beckett está 
lejos de Genet y todavía hay 
más distancia de Claudel a am
bos... Ted Manouari 

I I 
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3 aspectos de la película Eva, de Losey 

josephbsey: 
un maestro 
del cine 
12 
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Losey, dirigiendo "'Modesíy Blaise'\ actualmente en rodaje, con Ménica Vitti 

N
O hace mucho, en estas 

mismas páginas y escri
biendo sobre Luchino 
Visconti, citaba — c o m o 

ejemplo de un auténtico realis
mo c inematográf ico— el nom
bre de varios realizadores, en
tre los cuales se encontraba el de 
Joseph Losey. Pues bien, en es
tos momentos Losey es actuali
dad , ya que se acaba de estre
nar entre nosotros un f i lm suyo, 
Eva (1962). Aunque la f i lmogra-
fía (1) de este gran director in
cluye dieciocho f i lms, en nues
tras pantallas, y con anter ior idad 
a Eva, tan sólo se había proyec
tado La clave del enigma (1959). 
Ante este nuevo contacto del 
públ ico español con un f i lm del 
que es uno de los realizadores 
más importantes del cine actual, 
estas notas sobre Losey, las cua
les nunca pueden ser exhausti
vas por razones de espacio, tan 
sólo pretenden ser lo que po
dríamos l lamar en cierto modo 
una aproximación al artista y a 
su obra. 
EL HOMBRE 

Joseph Wal ton Losey nació el 
14 de enero de 1909 en La Cros-
se (Wisconsin, Estados Unidos). 
Sus antepasados eran de or igen 
holandés, y su padre ejercía la 
profesión de abogado. Asi pues, 
el futuro hombre de cine habría 
de recibir una educación más 
bien puritana y burguesa. 
En 1925 ingresó en el "Dar-
mouth Col lege" para estudiar 
medicina, inscribiéndose poco 
después en la agrupación teatral 
de dicha Universidad. Durante 
el verano de 1929 entra a for
mar parte del "Summer Profes-
sional Reppertory Theatre". Y 
decide abandonar la medicina. 
A cambio, en otoño de aquel 
mismo año, ingresa en la Uni
versidad de Harvard para estu
diar Letras, en el apartado de 
Literatura y Teatro, colaborando 
también en el g rupo teatral de 

dicho centro. A l curso siguiente 
decide no continuar sus estudios, 
dedicándose a la crítica literaria 
y teatral en los periódicos " N e w 
York Times", " N e w York Herald 
Tr ibune" , "Saturday Review of Li-
terature" y "Theatre Magazine" . 
En el mismo curso de aquel mis
mo año de 1930 participa ya en 
el montaje teatral de la conoci
da novela de Vickí Baum "Grand 
Hotel" como ayudante de direc
ción. Y poco después viaja por 
Europa. Hace estudios teatrales 
en Alemania. Asiste en Inglate
rra al montaje de "Payment De-
fe r red " , de Jeffrey Del l , inter
pretada por Charles Laughton, 
y vuelve a Estados Unidos con 
los derechos para la representa
ción de dicha obra en los esce
narios norteamericanos. 
Durante la época del " N e w Dea!" 
(1931-1932), Losey hizo de em
presario, actor y director teatral. 
Como director, poster iormente, 
puso en escena obras de A lber t 
Bein, Sinclair Lewis, Dennis 
Johnstone y Maxwe l l Anderson. 
En 1935 realiza un nuevo viaje 
a Europa, visi tando en esta oca
sión Suecia, Finlandia y Rusia, 
donde realiza estudios teatrales 
con Vachtangov, Mayerho ld y 
Ok iopov. Durante este viaje, Lo
sey realizaría también, en forma 
independiente, varios reportajes 
periodísticos. 

En 1936 el fu turo realizador de 
cine consigue llevar a cabo al
go verdaderamente importan
te dentro de su carrera profesio
nal. En el "Balí imore Theatre" 
de Nueva York, y con la colabo
ración de Ar thur Arent y Mo
rris Watson, Losey monta y d i r i 
ge "The Living newspaper" , una 
especie de espectáculo de actua
lidades visto bajo el prisma de 
la sátira polít ica, estructurado 
en su montaje al igual que un 
per iódico, y donde la informa
ción gráfica estaba dada por pro
yecciones intercaladas. Esta au

dacia escénica, directamente ins
pirada en el teatro polít ico de 
Brecht y Piscator, resultó sin 
embargo pro fundamente or ig i 
nal y de gran éxi to, si bien por 
motivos extrateatrales sus auto
res no pudieron proseguir la, la 
cual no evi tó que las innovacio
nes de este espectáculo ejercie
ran una notable influencia en el 
teatro norteamericano. 
Posteriormente Losey monta una 
obra de Charles Lingle y otra de 
Francés Farog. Pero con estos 
dos trabajos puede decirse que 
se cierra un per iodo (1932-1937) 
de la carrera de Losey dedicado 
exclusivamente al teatro, ya que 
es justamente durante el año 
1937 cuando se inicia en el cine, 
realizando sus pr imeros corto
metrajes. A part ir de 1942 tra
baja también en la radio. Y en 
1947 realiza una de sus mayores 
ambiciones de aquella época: el 
montaje teatral de "Gal i leo Ga-
l í le i " , la famosa obra de Brecht. 
Fue interpretada por Charles 
Laughton. Y el prop io Brecht tra
bajó, en estrecha colaboración 
con Losey, durante más de un 
año, para l levar a cabo el pro
yecto. La música era de Hans 
Eisler. Y las representaciones tu
vieron lugar en el "Coronet 
Theatre" de Ho l l ywood y, más 
tarde, en el "Máx ime Elliot 
Theatre" de Nueva York. 
Un año después, Losey realiza 
su pr imer f i lm de largometraje, 
The boy with green hair. Y en 
1951 , mientras se encontraba en 
Italia rodando su sexta película, 
Stranger on the prowl, fue de
nunciado al Comité de Act iv ida
des Antinorteamericanas de l cé
lebre senador Mac Carthy. Se le 
acusó a Losey de haber asistido, 
en 1949, a varias reuniones del 
"Marx's Study Group" , así como 
de simpatizar con el par t ido co
munista. 

El resultado de todo e l lo , como 
en el caso de tantas otras vícti-

13 

Arxiu Municipal de Girona. Presència. 13/11/1965. Page 13



-V-J 

mas de la famosa "caza de bru
jas" polít ica, fue que Losey no 
pudo encontrar trabajo en Esta
dos Unidos a partir de entonces. 
Lo que le decidió a exi larse a 
Europa, instalándose en Ingla
terra, donde a part ir de 1954 re-
comienza su carrera cinematográ
f ica, f i lmando algunos f i lms ba
jo nombre supuesto, por temor 
a represalias político-económicas 
en lo que se ref iere a la explo
tación de dichos f i lms en Esta
dos Unidos. 

En Londres aún había de realizar 
Losey algunos montajes escéni
cos. Pero, de hecho, en Europa 
había de hallar su más eficaz 
inspiración creativa en la forma 
del cine, hasta el punto de que 

posible para el hombre." 
Si esta especie de declaración 
de principios nos sirve para 
"posicionar" a Losey en el aspec
to ideológico, la equivalencia en 
lo referente a su personal idad 
artístico-estética nos vendría d ^ -
da por el siguiente postulado de 
Brecht, con el que el realizador 
cinematográf ico ha manifestado 
estar de acuerdo por completo: 
"En el momento en que la emo
ción det iene el curso del pensa
miento del públ ico en un espec
táculo, la puesta en escena del 
mismo puede considerarse como 
fa l l ida . " 

La influencia de Brecht en Losey 
es esencial para comprender su 
obra, por lo menos en cine, aun-

'Los sin Ley", film de 1950 

hoy, reconocido por la crítica, 
cada vez más aceptado por el 
públ ico, y en plena madurez 
creadora, puede decirse que 
Losey es, antes que nada, un 
hombre de cine. Pocas veces un 
creador cinematográf ico ha con
seguido potenciar el más abso
luto domin io de la expresión ar
tística con una complej idad te
mática tan densa en una unidad 
dialéctica tan compacta como la 
formada por el cine de Losey. 

LA TÉCNICA AL SERVICIO 

DE LAS IDEAS 

Se observará que la trayectoria 
artístico-profesional de Losey se 
concreta cinematográf icamente 
sobre una gran experiencia tea
tral e incluso polít ica. "Yo era In
d i ferente a los problemas socia
les — h a confesado el mismo 
Losey— hasta el momento en 
que , bruta lmente, me encontré 
inmerso en uno de los aconte
cimientos más importantes suce
didos en mi pafs: la crisis econó
mica de 1929 . . . Creo que por 
pr imera vez nos vimos obl iga
dos todos los componentes de mi 
generación a tomar conciencia 
de nuestra situación. En este sen
t ido, pienso — o siento, para ser 
más exac to— que tomar part ido 
por el progreso, así como por 
lo que l lamamos honest idad, es 
el único camino posible para las 
gentes lúcidas. Y también creo 
que tal act ividad no ha de ser 
forzosamente heroica, una vez 
que me parece el único camino 

que supongo que ocurriría exac
tamente igual con sus montajes 
teatrales. Refiriéndose al gran 
poeta y dramaturgo alemán, Lo
sey ha dicho: "La palabra abs
tracto no significa nade para mí. 
Hay una verdad profunda e in
d i v idua l , pero es la resultante de 
un contexto y una real idad so
ciales. Estoy totalmente de acuer
do con Brecht en que la verdad 
no es absoluta, sino precisa." 
Sin embargo, Losey es un autén
tico creador, con su consecuente 
personal idad. Su ext remado r i 
gor en el domin io de la técnica 
así lo prueba, como lo ev iden
cia ese per iodo de creación, lla
mado "pre-des ign ing" (pre-bo-
cetos), observado como sistema 
en la realización de la casi tota
l idad de sus películas. Para Lo
sey, el pre-bocetista (John Hu-
bley en su etapa americana y 
Richard Mac Donald en la euro
pea) es un ínt imo colaborador, 
cuyo trabajo viene a ser algo 
así como el complemento al del 
guionista, pues lo prolonga y 
corr ige a un mismo t iempo. Ha 
de dibujar las ideas del realiza
dor antes del rodaje y después 
de la lectura del gu ión (arran
que de un mov imiento de cáma
ra, colocación de los actores en 
los momentos fundamentales de 
una secuencia, estructura y vo
lúmenes del decorado, ángulo 
fo tográf ico, emplazamiento del 
mobi l iar io , etc.), todo lo cual se 
convierte en lo que podríamos 
llamar un montaje previo, con 
lo que Losey parece ser que con

sigue, entre otras cosas, un cier
to control del estilo y la forma 
que va a tener la película, a la 
vez que hacer resaltar los pun
tos débiles de su línea narrat iva, 
permi t iéndole de este modo co
rregir "a p r i o r i ' ios defectos. Y 
lo que , sin duda, debe ser más 
importante: un rodaje mucho 
más rápido. 

De este r igor técnico-estético-
ideológico son un claro expo
nente, por lo menos, los ocho 
f i lms que yo conozco de Losey. 
Para sus dos pr imeros f i lms, e l i 
g ió nada menos que el problema 
racial norteamericano, si bien 
visto desde dos ópticas d i feren
tes: en el uno, The boy with 
green hair (1948), a través de la 
fantástica historia de un niño al 
que le crecen los cabellos de 
color verde, y en el ot ro, The 
Lawless (1949), por medio de 
una anécdota eminentemente 
dramática y perfectamente ceñi
da a la realidad de los obreros 
mexicanos que trabajan en el sur 
de Estados Unidos. Time wíthout 
pity (1956), realizado ya en In
glaterra, es un f i lm muy madu
ro en su expresión que marca el 
comienzo de la que podríamos 
llamar segunda etapa artística 
de Losey, y el cual —ut i l i zando 
una simple trama po l i c i a l— cons
t i tuyó una acerada crítica sobre 
la relat iv idad de la justicia, en
tendida ésta como retórica legis
lativa. A lgo de este tema, y de 
la problemática que la moral 
burguesa establece en la rela
ción hombre-mujer, son el en
tramado conceptual de La clave 
del enigma (1959), extraordina
rio f i lm estrenado en nuestras 
pantallas el año pasado. Otra 
película de Losey que t iene por 
marco el mundo del del i to es 
The Criminal (1960), en el que 
la moral de selva del arr ib ismo 
y la ambición por el d inero que 
inspira la estructura capitalista, 
permi t ió a su autor al mismo 
t iempo hacer un documental de 
los ambientes carcelarios ingle
ses: Losey, según parece, halla 
una gran representatividad en 
las anécdotas policiales para de
sarrollar sus críticas al sistema 
social impuesto por el capitalis
mo. Eva (1962) plantea, a través 
de una historia tan antigua co
mo el mundo, una ref lexión des
cr ipt iva sobre el mecanismo que 
promueve la "guerra de sexos" 
entre el hombre y la mujer, en 
su acondicionamiento existen-
cial con una sociedad dada. 
Mientras que The Servant (1963), 
uno de los f i lms más refinados 
de su autor, analiza a escala in
tersubjet iva, de un modo casi 
f reud iano, las relaciones de cla
se, a través de una extraña his
toria entre un amo y un criado 
inseparables. Pero el f i lm que 
es quizá la obra maestra de Lo
sey hasta la fecha es KIng and 
Country (1964), presentado con 

gran éx i to en el Festival de Ve-
necia de 1964, y que constituye 
uno de los más violentos alega
tos antibélicos que el cine nos 
ha dado en toda su historia, cuya 
acción transcurre durante la pr i 
mera guerra mund ia l . 

En la actual idad, Losey acaba de 
rodar lo que hace su película 
número dieciocho, Modesty Blai-
se, con Monica Vi t t i y Dick Bo-
garde, uno de los actores pre
fer idos del gran realizador. La 
historia, cercana a las del famo
so James Bond, t iene natural
mente otra óptica de mira para 
Losey, como se suele desprender 
de la sípnosis del argumento: 
Modesty , antigua y bella ladro
na, se ha ret i rado a una vida 
tranqui la después de haber ga
nado la cant idad fabulosa de d i 
nero que se había propuesto. Pe
ro la vida sedentaria le hace 
sentirse vacía, y entonces acep
ta trabajar para el servicio se
creto Inglés, ut i l izando las téc
nicas que tanto éx i to le propor
cionaron antaño, basadas funda
mentalmente en su gran poder 
de seducción d imanante de su 
excepcional bel leza. 

Queda así expuesto a grandes 
rasgos el esquema ético-estético 
del cine de Joseph Losey, que 
por lo demás viene a constituir 
también un magníf ico e jemplo 
de la lucha perpetua que el in
telectual se ve ob l igado a man
tener — e n un ambiente que, 
por pr incipios acondicionantes, 
nunca le es f avo rab le— para 
conquistar, paso a paso, su l i
bertad artística. Én este sentido, 
la expatr iación de Hollyv^íood a 
Inglaterra del hombre-Losey fue 
fundamenta l para el artlsta-Lo-
sey, ya que ambos, en su uni
cidad existencial, han encontra
do en Europa su "patr ia artísti
ca" , el campo y la materia apro
piadas para su visión del mundo, 
una percepción de los proble
mas actuales del hombre basada 
en la lucidez, la honest idad y la 
intel igencia. Julio C. Acérete 

(1). FILMOORAFIA DE LOSEY 

1937-194S! cortematra|H 

1948: "THE BOY WITH OEEN HAIR" 
1949: "THE LAWLESS" 

1950: "THE POWLER" 
"M" 

1951: "THE BIO NtOHr 
"STRANOER ON THE PROWL" 

LoMy • • inttala an InglaUrra 
1954: "THE SLEEPINO TIOER" 
1955: "A MAN ON THE KEACH" 

"THE INTÍMATE STRANOER" 
1956: "TIME WITHOUT PITY" 
1957i "THE OIPSY AND THE 

OINTLEMAN" 
1959: "BLIND DATE" T U clav* d«l 

•nlgma") 
I 9 M : "THE CRIMINAL" 
1961: "THE DAMNED" 
1962: "EVA ("Evi") 
1963; "THE SERVANr 
19M: "KINO AND COUNTRY" 
1945: "MODESTY BLAISB" 
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r • ^ 

aquíun 

retaule 

Retaule de Viloví, cremat l'any 36 

^ . 
10 

.J 
La mida fenim de donar-la a cop d 'u l l , uns 165 per 95 centímetrej 

El color, d int re l'església, t irava a cendrós; potser havia esta> 

pol icromat, febles devien ésser el colors i, sens aguaní, el anys 

els degueren malmenar. 

D'on havia v ingut aquesí retaule que després es trobá a Tesglésia 

parroquial de Vi loví , penjat com un quadre enlaire damunt d'un 

confessionari a má esquerra del creuer, de manera que no podien 

copsar-se les seves bailes f igures? Uns ferros basts f ixats a la paret 

el tenien al lunyat de mans profanes. Per altra part el poblé no li 

donava molta importancia, tot i tractant-se d 'un exemplar únic de 

l'art cátala del s.XIV. 

Podem suposar que aquesta ¡oÍa arqueológica procedía de l'ermita 

de Sta. Margar ida del mateix poblé,- i que en un moment donat 

desconegut per a nosaltres, va ésser traslladat a l'església parro

qu ia l . El que resulta inexpl icable és que fos penjat al mur, i no 

fos emprat com a retaule. 

LA ICONOGRAFÍA 

Es una llastima que la fo to que presentem no siguí mes clara, per

qué les imatges i t rebal l de l'artista o deis artístes son una verí-

table f i l igrana. 

No cal dubtar que el retaule fou dedícat a Sta. Margar ida (festa 

el 20 de ¡uliol) puix les f igures desenvolupen la vida d'aquesta 

santa, segons la " l legenda d 'or" medieval . 

Numerats els quadres que decoren la taula, els expl icarem per 

l 'ordre de la l legenda mart i r ia l , puix en la pega no están seguits 

per odre cronológic, posició que no sabem com explicar-nos. 

1, - La noia s'ha fet batejar ais 15 anys. En la simbólica de l'edaí 

mitjana el dragó pot representar el pecat o el d imon i . En el retaule 

apareíx anyocat, referencia a Satanás vengut peí cristianisme. La 

donzel la porta una creu a la má, talment com sempre és f igurada 

en els boixos de l'época citada (1). 

2. - Forta discussió entre el pare i la f i l ia , perqué aquesta s'ha fet 

cristiana. Cal veurer la mala cara que hi posa el pare, quan la 

donzel la asenyala amb la má que no vol renunciar a la rel ig ió de 

Crist i tornar a la pagania. 

6. - El pare castiga la noia a vestir de draperia basta i a guardar 

ramats. Passa el príncep Ol iv i i s'enamora d'el la. En el retaule es 

veu el príncep a cavall i la Verge voltada d'ovelles. 

7. - O l i v i , general d 'Aurel iá i governador de Pisídia, se Temporía 

vers Ant ioqu ia . En el retaule f igura la sala del paiau; Margar ida és 

cridada per ésser esposa d 'Ol iv i després de renunciar a la rel igió 

nova. La Verge rebutja: és cristiana fins a la mort. El governador 

és representat assegut al fa ld is tor i ; porta ceptre i x ipel let . 

4. - No cedint la donzel la ais afalacs d 'O l i v i , és menada a la presó 

Migada per uns armats, mentre darrera d'el la, el poblé es com

planta sorollosament. 

9. - Entre dues peces de ferro, garf ida fins a ompl i r de plagues el 

seu eos, es manté ferma a ésser cristiana i a no voler-se emmar idar 

amb Olivi. 
10 . - Retornada a la presó, guarides les nafres i feta hermosa com 

mai, el governador lí prega doní grácies ais déus anant al temple. 

Ella s'hi nega; llavors el tira maná que li cremín els costats amb 

atxes de vent. A l'esquerra del requadre, O l iv i presencia el supl ici . 

5. - Convertint-se molts de genti is davant la fo r t i tud de la donzel la, 

O l i v i , tement aldarul ls, mana sigui decapitada a gladí. Eli, sentat en 

un pod i , es troba present i com d iu la Llegenda d'Or de Jacques 

de Vorágine en la bella versió francesa del s. XV. "Le prevost 

convroit sa face de son mantel, parce qu'il ne povolt veoir si gran 

effusion de sang" (2). 

3. - Ocupa la presidencia un Calvari , ver i table meravel la de l'art. 

El Crist i la Mare de Déu teñen línies d' inf luéncia or iental . La creu 

no. Es curios que el rétol o inri no port i les lletres tradicíonals, sino 

quatre signes i l . legibles, deis quals sois es fa aparent i ben des-

tacat el tercer: una típica S gótica. 

La presencia d'un Calvari que presideix la taula, dona clara idea 

que no pot ésser altra cosa que un retaule d'altar. 

8. - En aquest requadre es veu a má dreta un cavaller agenoliat en 

actitud orant, i amb una espasa llarga al cint. El vestít no és de 

guerra, sino talar, i adornat amb escuts gótics, tots de la mateixa 

mena: terciats en íaixa (els quinze escuts repartits sobre el pía del 

retaule, son iguals: tres faixes fosques i dues de blanques). 

A l'esquerra una dama vestida amb túnica, cinyel l i mantel l fa 

oració. A la má dreta porta un saltirí (rosaris). El qual signif ica que 

la devoció dominicana, fou primarenca en les nostres terres. Monu-

ment vá l id , ¡a que el rosari es de cinc denes. 

Aquests, cavaller i dama, cal tenir-los pels donadors del retaule. 

(Recordem el baldaquí de la nostra Catedral, on també hi ha la 

f igura del mecenas, l'ardiaca de Besalú Arna ld de Soler). (3). 

Ara: qué mes puc d i r de ¡'admirable retaule de l'església parro

quial de V i l ov í? . . . Que fou tirat al foc l'any 1936. Res mes! 

N. Busquets-Mollera 

NOTES 

(1). La vie des satnts en fran^oys. París. Verart. 1488. 

(2). El text está pres de la versió de Jehan Vignau (s. XIV) , de la 

Biblioteca Rothschild, n. 2020, reproduVt l'any 1920 per EDI-

TION5 DE LA SIRENE. París. 

(3). Per la interpretacíó iconográfica havem tingut a má entre altres: 
Godescard-Butler. Víes des peres, des martyrs, etc. París 1824. 
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ELMITE 
• E L A D O I M A 
• I S M i r i F I C A T 
PER UIMA DOIM A 

Em refereixo al film de Mai Zetterling "Alskande par" —EIs ena
moráis— que ha sorprés i ha admirat en primer lloc per la durcsa 
per la despietada desmetificació de l'etem femení, i per l'ofici im
pecable del seu film. 

Estem acostumats a veure com en les produccions cinematográ-
fiques la dona passeja com objecte precios i inútil, vestida o des
pullada, víctima o botxí, pero sempre, contincnt obscur, com deia 
Freud, desvagada, enamorada, plena de tedi. Sempre pero, anant 
o tornant d'una cita amorosa, sempre submcrgida en una atmrsfcra 
sentimental o picaresca es vestcix, es despulla, es pentina, s'emmi-
ralla, en una infinita repetido de gestos sense cap sentit. Alió que 
ens porta de nou el film de Mai Zetterling és precisament la seva 
mirada lúcida sense adulació, ni complicitat, ni llástima. Ni tan 
sois pamflet vindicatiu car els ulls fotografíes de Mai Zetterling 
posseixen una aguda ironia que destrueix tota possible arenga fe
minista. I si ens pregunten! per que l'aguda i despietada crítica de 
Mai Zetterling aconsegueix un clima d'extraordinária for^a poética, 
hem de concloure que aquesta poesia sorgeix de Tofici impecable i 
d'aquesta intel.ligent distancia que l'autora posa entre ella i els 
seus personatges. 

Tres personatges femenins que trobem en un Clínica que acuU les 
futures mares. Angela, Adele i Agda han quedat embarassades 
després d'una fastuosa nit de Sant Joan, l'espera plena d'uncló i de 
terror d'Angela, despreocupada i bencituna d'Agda, desesperada en 
el seu fracás d'Adele narcisista d'una scnsualitat dcsfermada, és el 
tema sobre del qual es teixeix la complicada trama d'imatges que 
ens anirá contant cada una de les histories. 

El tema sorgeix d'una novel.la que va ser publicada poc després 
de la guerra del 14. Es una llarga novel.la en set volums escrita per 
una dona i titulada "Froknarna von Pablen" —Les Scnyoretes von 
Pablen— L'autora Agnes von Krusenstjerna era una aristócrata 
sueca que s'havia casat amb un crític literari i que, en allunyar-se 
de la societat en qué havia viscut la reflectia en el seu llibre en un 
despietat esperit crític. La noblesa sueca del vuit-cents, plena de 
grandiloqücncia germímica i de barbarie autóctona desfila en un 
frese que l'autora utilitza per denunciar la immobilitat de la socie
tat del seu temps que refusa tot canvi, que no vol cedir i s'encas-
tella, amb deliberada hipocresia, dins una estructura buida i ine
ficaz. Naturalment l'actitud de la dona, dins aquesta societat tra
dicional i abarrocada, era tema de denuncia contra la posició mar
ginal de la dona, posició de dependencia i de falses investidures. 

El guió del film recull ambient i centra la narració en els tres 
personatges femenins. L'ambient, la manera de contar ens recorda 
el millor film de Bergmann —almenys a mi em sembla el seu mi-
llor film— "Somriures d'una nit d'estiu". Com en els films de 
Bergmann tenim la sensació que els personatges son impossibles 
de localitzar. Época, ciasse social, supósits étics, relacions humanes, 
es produeixen amb una tal distancia del que és la nostra circums-
táncia histórica que ens dona la impressió d'un desballestal desordre. 
La barreja de promiscuitat i prohibicions. la barrcja de magia i 
higiene moderna que ens ha sorprés en la filmografia sueca, adqui-
reix en el film de Mai Zetterling, potser per la forí;a persuasiva de 
les seves imatges, un clement mes de contrasl i de denuncia per 
l'absurd d'una societat que s'autodestrueix en una fonamental con-
tradicció. En especial, Tambient que evoca un col.legi femení pie 
d'exaltats afanys de puresa i de desviacions sexuals és d'una ex
traordinaria valentía i verilat. 

Es possible que la duresa amb qué Mai Zetterling tracta el tema, 
duresa que va necessáriament acompanyada d'una aguda comicital, 
produeixi en cert públic un instintiu rcfús. Pero potser serien neces-
sárics moltes mirades critiques de l'estil de Mai Zetterling perqué, 
per fi, poguéssim deixar de parlar del "problema de la dona", i el 
tema de la dona deixés de ser sinónim de la temática del sexe. Es 
a dir que la dona entres definitivament, espeeíficament en la marxa 
histórica que projecta el ser huma endavant. M. Aurelia Capmany 
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les [¡res de Mu a Barcelooa 
Sant Narcís és la festa deis gironins. La Festa Major de Girona. A 
les Fires hi acudeixen gent de totes les comarques. Venen de Uuny 
a passar, sobretot, el dia de Tots Sants. A Girona en aquesta diada 
no hi cap ni una águila de cosir. Es igual que plogui, no hi fa res 
que no trobem un lloc on aparcar, no importen les empentes i les 
trepitjades. Hem d'anar a Fires, i anem a Fires! 
Els gironins que vivim a Barcelona, i som molts, no ens podem 
acontentar amb "anar a Fires", cosa que se'ns fa difícil moltes 
vegades, i molts anys, solament hi podem acudir unes poques hores. 
Els gironins de Barcelona també celebrem la Festa Major! 
La Germandat de Sant Narcís, a la qual haurien de pertányer tots 
els gironins de la ciutat o de les comarques radicats a Barcelona, 
organitza cada any la Festa de Sant Narcís. No solament celebrem 
el dia del Sant honorant-lo i festejant-lo, sino que son diferents els 
actes organitzats per sentir-nos mes prop de les nostres places i 
carrers, de les pedrés que tots estimem, per prendre part activa al 
batibull i a la policromía deis dies de Festa Major. 
Com en totes les festes majors, comencem la vigilia. Un acte cultu
ral, una conferencia, generalment d'algun gironí il.lustre, ens aglu
tina a tots per escoltar la paraula que ens parli de coses de Girona, 
de problemes o d'actes. de literatura o d'art, o com aquest any 
present, d'urbanisme. Tot el que ens puguin dir sobre Girona ens 
interessa, ho estimem, ho enyorem. 
Després en un sopar de germanor ens retrobem amb els amics de 
cada any. Som molts els que no tenim contacte durant els dotze 
mesos, ja que la ciutat ens engoleix en el treball de cada dia, a 
voltcs csgotador. Pero ve Sant Narcís, i ens trobem al voltant d'una 
taula, prcsidits magníficament peí nostre President, Patrici i gironí 
de cor i de fets, Narcís de Carrera, que com a bon gironí es diu 
Narcís i fa honor al seu nom amb orguU de gironí ií.lustre. Som 
cent? Som dos-cents? Som tots els que podem acudir-hi. Cada any 
es fan discursos, cada any enyorem Girona a través de les páranles 
deis amics que ens parlen d'ella amb unció, cada any recordem i el 
recordar es reviure. I cada any ens prometem de veure'ns mes so-
vint... pero l'any següent ens donem compte que no ens hem 
vist durant tot l'any. Sant Narcís pero, fa el miracle i les amistáis 
es retroben, s'abracen, s'estrenyen. Perqué els gironins de Barce
lona si no ens veiem massa sovinl, sabem que tots som amics, que 
si ens necessilem ens trobem, que podem comptar amb tots i cada 
un, i aixó és la veritable amistat i companyonia. 
Pero no solament ens veiem en un sopar de germanor. El nostre 
Sant és honorat en el seu dia amb un Ofici solemne, on es fa el 
panegíric del Sant, com en tota Festa Major, on acudim per dema-
nar-li la seva protecció i el seu miracle. I demanem al Sant Bisbe 
que protegeixi les nostres comarques i les nostres pedrés llunyanes. 
Després, ben nets de cor, fem una gran bailada de sardanes ais 
jardins propers a la nostra Parroquia. 1 veurieu com son molts els 
barcelonins que s'ajunten a la nostra rotllana, per engrandir el 
cercle, i son molts els que pregunten: "qué celebrem?" I és amb 
un legítim orgull i amb l'ánima aclarida que els contestem; "la 
nostra Festa Major!" 

I l'endemá, en una missa exequial recordem els que ens han anat 
debcant durant l'anyada transcorreguda. Ens recollim en una pre
garía, amb l'esperanga de retrobar-nos tots plegáis en la Festa 
Major eterna. 
A Barcelona, dones, també és festa! Maña Castanyer 
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D[ 
p e r JOiVN D A L L A 
Continuetn avui amb la publicacíó 
de dues ben interessants converses 
f i lo lóg iques escoll ides deis I l ibrets 
editáis per la Col-lecció Popular Bar
cino. Porten els n . " 215 i 216 i co-
rresponen al vo lum n.° IV: Sin tax i . 
1.° part. El l l ibret de referencia, per 
si interessa la seva adqujsició, és el 
n.o 166. 

FORMACIÓ DELS TEMPS D'OBLIGACIÓ 

Una construcció va actualmenl gene-

ralitzanl-se en la l lengua parlada que 

caldria combatre per tots els mit¡ans, 

comenganí, naturalment, per evitar

la en absolut en la I lengua escrita. 

Es teñir que. 

A cada moment sentirri, en efecte, ex-

pressions com aqüestes: Tens que 

fer-ho. Teñir que treballar. Té que 

anar-hi, en I loe de Has de fer-ho, 

Haver de treballar, Ha d'anar-hi. Tais 

expressions son del tot inadmissibles, 

i és inexpl icable que la l lengua es-

criFa les acul l i , a favor in l a ix i l lur 

propagació. 

Tampoc son acceptables les conslruc-

cions, avui ¡a tan corrents, H¡ ha que 

callar, Hi havla que anar-hi, Hi ha que 

veure-ho ( t radulnt Hay que callar, etc.). 

A mesura que aqüestes expressions 

van genera I i lzant-se, recula el verb 

caldre. La l lengua escrita en fa un ús 

cada día mes l imitat. Fa pena de cons

tatar, en la majoria deis origináis que 

passen per les Oficines de l ' lnst j tut , 

l'abséncia quasi completa del verb 

caldre, subst i tuí t sistemáticament per 

les perífrasis a qué ha de recorrer el 

castellá per mancan^a d 'un verb equi -

valent al nostre caldre o al francés 

falloir; ésser precís que, ¿sser de ne-

cessital que, per falta que, etc. 

ÚS INDEGUT D'ÉSSER COM A 

AUXILIAR 

"A l uamen t j o . , , sóc sofort moi ls des-

enganys." Absolutament inadmissible. 

I és lamentable la insistencia d 'un pro

sista nolabi l issim com l 'autor del pas-

satge transcrit, a usar la construcció 

dialectal sóc sofert, 5Óc menjat, etc. 

El cátala líterari no pot renunciar a 

les oracions dites de passiva, en qué 

el subjecte denota la persona o cosa 

sobre la qual recau l'acció del verb 

(ex.: "E l senyal ha estat vist per tot-

hom), oracions que ocorren, per altra 

banda, abundosament en la nostra 

l lengua medieval i que t robem ¡gual-

men l en castellá, por tugués, francés 

i Ital ia, i, mentre no renunciem a 

aquesta mena d'oracions (cosa que 

posaria el cátala en un grau d ' infe-

r ior i tat respecte a les altres l lengües 

I iterarles), ens está vedat de formar 

els temps compostos deis verbs tran

sí tius mitjaneant l 'auxi l iar ésser. En 

una Mengua on sóc visi vol d i r je suis 

v u , no pot fer-se-li signif icar ¡'ai v u . 

El fe t que en una contrada la gent 

d igu i %6e (o som) vist una guineu, 

sóc menjat pa, etc., no justif ica que 

els escriptors adopt in una construc

ció que produi r ia , en una in f in i ta ! de 

verbs, la confusió de la veu activa 

amb la passiva, i en ú l t im terme la 

desaparició d'aquesla. 

PRÓXIMO ESTRENO DEL 
DOCTOR JIVAGO 

Esta ¡oven inglesa cuyo nombre es Julia 
Chrisíie, será ¡a revelación 1966. Interpreta 
el papel de Lara en la película ''El doctor 
Jivago'". La película, que dura tres horas y 
ha costado once millones de dólares, será es
trenada este invierno en Nueva York y en 
los Ángeles. 

VENTAJAS DE LA CIVILIZACIÓN 

El Op-Art se está imponiendo en París: va
jillas, prendas femeninas y masculinas se 
ven adornadas con rayas, cuadros o topos, 
siempre en blanco y negro, los colores del 
Op-Art. El máximo delirio del Op-Art pare
ce haber sido alcanzado por la nueva moda 
que consiste en aplicar el Op-A rt al maquílla
le de los ojos e incluso del estómago {muy 
adecuado por cierto para los modelos de dos 
piezas). Si como parece cuaja esta moda, la 
mujer europea podrá hacer palidecer de en
vidia a cualquier mujer negra de una tribu 
africana primitiva. 

MONICA VITTI Y EL DIRECTOR 
JOSEPH LOSEY 

Mónica Vitti ha declarado a la prensa que, 
trabajar con Losey después de haberlo hecho 
con Antonioni, son unas auténticas vacacio
nes para ella. A su vez, Losey, ha declarado 
que ve en la actriz una serie de posibilida
des que hasta ahora, no han sido explotadas 
por Antonioni: "El temperamento tímido de 
Mónica, declara Losey, esconde a una mu
jer apasionada y violenta. Es asunto mío de
mostrárselo al público". 

ALBERTO MORAVIA 

El famoso escritor, Alberto Moravia, ha ce
dido recientemente los derechos de su úl
tima novela titulada ''La atención'", al cono
cido productor de cine Cario Ponti. Este, se 
propone realizar una película cuyo papel 
principal correrá a cargo de Frank Sinatra. 

CAMBIO DE RUMBO 
Gina Lollobrigida, que continúa bajo juicio 
con el director Bolognini, a causa de su in
terpretación en la película ""Le Bambole" y 
que actualmente se encuentra en París fil
mando una película inspirada en un vode-
vil de Georges Feydeau, ""L'Hotel du 
libre éc/iange'^ —sin duda el más divertido 
y picante de este autor—, hará el papel de 
madre superiora de un convento... ATENEA 
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LA OTRA CARA DE LAS FERIAS 

Alejándose de los tópicos ditirambos, PRE
SENCIA intentó levantar un poco el velo de 
ilusiones que cubre el feo rostro de las 
Ferias de Gerona. Pero no estuvo sola en su 
empeño. En su "Glossari" semanal de "Los 
Sitios", Pugnau dedicó también un par de 
columnas a lo que él llama "l'altra cara de 
les Fires": 

"Es la cara de les omissions, de la manca de 
l'esfor^ uni tar i , del sentit mig raquític que 
impera en gairebé totes les manifestacions 
espirrtuals." 

" A les Fires les hi falta anima. Anima que 
v iv i f i qu i les explosions del go ig i la r ial la. 
An ima que t ransformi el plaer deis ulls en 
guspires de vital i tat p ro fundament humanes 
i ens permet i a no deixar or fe l ' impuls de 
l 'esperit." 

La solución propuesta por Pugnau es tan 
sencilla como interesante: 

"Creiem que no fóra descabellat que d int re 
de la Comissió de Pestes hi hagués repre-
sentacions de totes i cada una de les activi-
tats que es desenvolupen i donen senyal de 
vida f lore ixent durant l 'anyada que va de 
Fires a Fires. D'aquesla manera no hi hauria 
aquesta desproporció entre el que donem 
al eos i el que donem a l'esperit i les nostres 
Fires i Festes de Sant Narcís serien la cul-
minació natural de tots el quefers ciutadans. 
Llavors ja no hi hauria, com ara, l'altra cara 
de les Fires." 

EXHIBICIÓN DE POTENTADOS 

De las Fiestas de Gerona pasamos a las de 
Olot. Un muchacho francés ha escrito al 
semanario "Destino" para contar la impre
sión que le produjo la visión del "Ball Pía": 

"El Ball Pía no es accesible a todas las capas 
sociales, sino que es " l 'apanage" de una 
cierta clase pr iv i legiada y de algunos miem
bros de la clase media que gastan una exa
geración con el solo f in de desfi lar ante una 
masa embobada que hará comentarios sobre 
su dispendioso atuendo." 
"Las calles están abarrotadas de una mul t i 
tud que espera ansiosamente la l legada de 
este desf i le de modelos. Se chismea sobre 
el coste de los vestidos, sobre su adquisición 
y sobre los mismos part icipantes. Lo encuen
tran muy acertado, muy pintoresco, muy se
ñor ia l , pero lo que no sospechan es que se
mejante ostentación es un desafío a la d ig 
nidad humana." 

Yves Saussure termina su carta asegurando 
que no está solo: 

"Comparten mi op in ión un conjunto de jó
venes españoles, belgas, alemanes, suecos, 
holandeses y franceses que calif ican el Ball 
Pía de exhibic ión r idicula de potentados ha
ciendo ostentación de sus r iquezas." 
Yves Saussure está más acompañado en sus 
opiniones de lo que tal vez él mismo cree. 
Damos fe de que no son sólo los jóvenes que 
cita los que piensan exactamente como él. 
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SIEMPRE TOCA 

El diario "Los Sitios" publicó la nota expli
cativa de gastos de la Rifa Benéfica para la 
Campaña "Gerona para Gerona": 

" Impor te del pr imer premio, 64.000 pesetas 
Importe del segundo premio, 12.000 pesetas 
Ingreso en la Delegación de Hacienda, en 
concepto de "Rifas y Tónnbolas, 15 por cien
to, 45.000 pesetas." 

En el Boletín "Línea", de la Jefatura Provin
cial del Movimiento, E. Panlagua apostilla la 
nota explicativa: 

"Dicho lisa y l lanamente; el segundo premio 
no fue de 12.000 pesetas y sí de 45.000, y 
correspondió a la Hacienda Pública que, por 
lo visto, en una Rifa Benéfica, con lo que 
ella representa de ayuda al necesitado, en 
lugar de dar, qui ta, jugando así a una es
pecie de Lotería en la que siempre, al me
nos para e l la, hay premio, y e l lo sin comprar 
un solo boleto." 

" O no se la expl icó bien para qué se des
tinaba el d inero, o la cosa, por más vueltas 

LOS FERROCARRILES NACIONALIZADOS 

De go lpe y porrazo, una interesante noticia ha sal
tado 9 la pr imera página de los periódicos. El g o 
bierno francés, en su afán de modernizar los trans
portes y los servicios ferrov iar ios, t iene el propó
sito de crear una empresa pr ivada, para que l leve 
a buen término el anhelado plan de expansión ca
rr i l lera. Dicen que con este propósi to , van a circular 
unos trenes que irán a una veloc idad de 400 k m . 
por hora — q u e ya es cor rer— y que los servicios de 
mercancías, serán a lgo de vér t igo . El gob ierno f ran
cés, estima que devo lv iendo estas explotaciones fe 
rroviarias a la industria pr ivada, se mejorarán ios 
servicios y los rendimientos. ¿Desaparecerá la 
S. N. C. F. o sea la actual Renfe francesa? He aquí 
la gran pregunta, que todos esperan ver contestada. 
¡ Quién lo tenia que decir! Hace unos años — n o 
muchos— se nos presentó la nacionalización de los 
ferrocarr i les, como el máx imo adelanto que podía 
realizarse, no sólo bajo un orden práctico, sino tam
bién ideológico. Era la socialización emboscada y 
disfrazada con el nombre de "nac ional izac ión" . 
Aqu í en España, se realizó a lgo idént ico a base de 
la RENFE, que subst i tuyó a las antiguas y modélicas 
Compañías del Nor te de España o de M.Z.A., o los 
F.C. Andaluces. Pero ya se ha visto el resultado. De 
momento , los déf ic i ts son constantes y muy ampl ios 
y pese a la gran labor personal de muchos hombres 
de categoría, no ha pod ido salirse del atasco de 
antaño. 

Ahora los franceses, van a intentar mejorar, si cabe, 
los actuales servicios, pero su Gobierno cree que 
esto lo harán mejor las empresas privadas y a el las, 
va a entregarles la organización y desarrol lo del ne
gocio. Dicen que con la mecanización, van a quedar 
cancelados muchos puestos de trabajo y que en los 
talleres se reducirá el personal, en más de la m i tad . 
Si a esto se añade, que los trenes irán a velocidades 
de vér t igo y que las mercancías irán de un lado para 
o t ro del país, como si l levaran alas, se comprende
rá que el paso es muy impor tante. A l f i na l , todo el 
mundo se da cuenta, de que las socializaciones, las 
nacionalizaciones y otras monsergas, cuestan muy 
caras y no resuelven nada. 

Ahora mismo, el Ayun tamien to de Madr id , acaba de 
establecer varias líneas pr ivadas de microbuses, para 
ver si logran resolver el problema de la circulación, 
que no ha sido posible realizar a través de la Em
presa Munic ipal de Transportes. Volvemos pues a la 
l ibertad de la industria pr ivada, que es lo que de
be ser. La competencia será dura, pero todos saldre
mos ganando y a f i n de cuentas, no o lv idemos que 
todo el sistema capitalista — e n el que estamos, 
quiérase o n o — se basa en la l iber tad de la empre
sa pr ivada. Y ahí tendremos que vo lver , en plazo 
más o menos lejano. TÁCITO 

que la demos, no t iene expl icación. Porque 
si lo l levado va a ser dest inado a atender 
necesidades, ya habrían quedado atendidas 
sin habérselo l levado y nos habríamos aho
rrado t iempo y papel y hoy no estaríamos 
nosotros aquí, d ic iendo lo que nos duele 
más que lo que puede ser imaginado. Y 
además, se habría atendido a aquel lo en lo 
que pensaron los que compraron su boleto, 
y no en cosa dist inta." 

El comentario, largo y sabroso, termina con 
una advertencia: 

"No estamos inv i tando ni directa ni indirec
tamente, ni a los indiv iduos ni a las entida
des, a que no paguen rel igiosamente los 
impuestos. Estamos dic iendo únicamente al 
Estado, a la Hacienda Pública, que también 
él t iene los suyos y que su permanencia, su 
razón de ser, su esencia de exist ir, está, en 
este caso concreto, en llegar al lugar de las 
obras con una carreti l la con ladri l los y no 
con una cartera con recibos." 

DOS DESGRACIAS A LA VEZ 

La semana pasada ocupaba estas columnas el 
tema del cine en provincias. Pero, ¿qué nos 
dicen ustedes del teatro? Veamos, por lo 
menos, lo que dice al respecto Antonio Bue-
ro Va I le ¡o: 

"El bajo nivel cultural del país y lo caro que 
resulta el teatro para el espectador medio 
es el fondo de la cuestión. Estos dos frenos, 
que también dañan al teatro en Mad r i d , y 
en Barcelona, se refuerzan en provincias por 
el hecho de que, durante largo t iempo, a 
sus habitantes se les ha venido consideran
do como ciudadanos de segunda. La teoría 
teatral en que las provincias han caído re
sulta fa ta l , y no veo fact ible superarla sin 
profundas reformas que afectasen al desa
r ro l lo tanto educat ivo como económico y so
cial de la nación entera." 

A pesar de todo, Buero Vallejo se atreve a 
ofrecer soluciones concretas: 

"Política de protección muy amplia y sin mie
do a gastar d inero; creación y subvención de 
teatros municipales o regionales interrela-
cionados; al iv io de impuestos y tarifas fe
rroviarias de compañías en g i ra; vigi lancia 
sobre la dedicación al teatro de los locales 
provinciales ya existentes.' 

Coincide en las soluciones el actor José 
María Rodero: 

"Tarifa especial de la RENFE; supresión de 
todos los impuestos; ob l igator iedad de los 
teatros municipales de dar un número de 
representaciones anuales mínimas." 

Y tercia Joaquín Calvo Sotelo para pedir 
compañías volantes: 

"Que paseasen por las capitales sirviéndose 
de los teatros que están en manos de Dipu
taciones o de Ayuntamientos, o bien vege
tan abur r idamente . . . " 

El señor Calvo Sotelo supone que a los tea
tros de provincias puede ocurrirles una de 
estas dos cosas: o bien estar en manos de 
las Corporaciones, o bien vegetar aburrida
mente. Pero lo malo es cuando —como en 
algún caso harto conocido les ocurren 
ambas desgracias a la vez. NARCIS 
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APROPOSnO 
DEIAWGRBBU 

POR JULIO C. ACÉRETE 

Es un hecho que ía mujer debe v i 

v i r ba¡o la autor idad del hombre, 

sin recabar la menor iniciativa para 

sí misma. SANTO TOMAS 

La emancipación de la mujer es ne

cesaria, no sólo en nombre de la 

d ign idad humana y de la l ibertad 

ind iv idua l , sino también en el de 

un autént ico progreso económico y 

social. JOHN STUART MILL 

A l redactar mi art iculo t i tu lado "la in

creíble A n g i e " , aparecido en el número 

22 de "PRESENCIA", no me gu ió otra in-

lención que la de escribir un tex to de 

cine, a nivel poét ico, sobre la "p resenc ia" 

cinematográf ica de la actriz Angte Dickin-

son, a la que admiro sin reservas desde 

los supuestos que expl icaba en mi tra

bajo, y en el que, a to sumo, me exten

día l igeramente en un intento por escri

bir la forma como creo que se debe mi 

rar la representat iv idad erótica de una 

mujer en la panta l la . . . así como la re 

lación que esta act i tud pueda tener con 

una vo lun tad de recha io por cosifícar la 

ent idad femenina en la vida real. 

Lo m>e no esperaba es que mi tex to pro

moviera el envío de varias cartas a la 

dirección de nuestra revista, algunas de 

ellas lamentablemente "c iegas" , ya que 

—ademas de algunas incongruencias co

mo la endémica interpretación de la me

táfora "una mujer en cada p o r o " — no 

han in tu ido ni siquiera lo del " n i v e l 

poé t i co " y tampoco han quer ido enten

der mi manifiesta posición ante la mujer. 

Podría creer que no me expresé b ien, 

pero el hecho de que otra corres

ponsal haya precisado que "está clarísimo 

para cualquier hombre o mujer mediana

mente in te l igente que he cogido a A n 

gie como símbolo y que no hago más 

que reaf i rmar el complemento que son 

hombre y mujer " me ha t ranqu i l i i ado en 

tal aspecto, deduciendo que, por lo me

nos y aún en el mejor de los casos, de

bo atr ibui r la ceguera de " m i s " corres

ponsales a un cierto espíri tu de contra

dicción p rop io de esa "de fo rmac ión de 

espeje cóncavo" que Va l le IncUn des

cr ibió tan bien y con la que muchos es

pañoles ven la real idad. 

No obstante, y entre tanto, el tema me 

ha suger ido algunas precisiones, cuya 

exposición voy a desplazar, adrede y 

desde un pr inc ip io , a un terreno necesa

riamente no-cinematográf ico. 

LA PALABRA "MUJER" 

Todo el mundo parece reconocer que en 

la especie humana hay hembras y que 

éstas const i tuyen aprox imadamente la mi

tad de ta humanidad. Pero, indudable

mente, la func ión de hembra no es su

f ic iente para def in i r , desde un punto de 

vista humano, a la mujer, ¿Qué es, enton

ces, una mujer? 

Sexo déb i l , eterno femenino, delicadeza, 

bel lexa, ta dueña del hogar, la madre de 

los hijos del hombre Todo el relativis

mo de una supuesta galantería l i teral 

o de concepto no ha serv ido, duran

te siglos, más que para enmascarar la 

verdadera condición de la mujer y ef 

interés partidista de l hombre . 

El buen func ionamiento de este meca, 

nismo enajenador precisaba que la mujer 

fuese et iquetada. Bio lógicamente, se la 

def in ió como "una hembra" . En el as

pecto psicoanalíl ico, parecen tenerse por 

dogma las palabras de Marañón: " la 

l ib ido es una fuerza de l signo v i r i l " . Y 

teológicamente, ya se sabe, desde el pa

raíso perd ido, " la mujer es la perdic ión 

de los hombres" . Pero los esquemas sim

plistas son siempre tan sólo la vu lgar i 

zación de sistemas dialécticos más mati

zados. Por lo que en este caso, y al mis

mo t iempo, se hizo necesario teorizar la 

" i n f e r i o r i d a d " de la mujer . . . para lo cual 

no ha sido desdeñada la f i losof ía , la psi

cología exper imenta l , la sociología, ni 

cualquier otra rama del saber cientí f ico. 

Símone de Beauvoir apunta muy atinada

mente que, de hecho, lo más que se ha 

consent ido a la mujer ha sido " la igual

dad en ta d i ferenc ia" , una fórmula moral 

que por cierto ha obten ido un gran éx i to 

en diversos capítulos de la historia de la 

injusticia humana, tales como el de la 

descrímínación racial de Estado» Unidos. 

Es conocida, a este respecto, la i lustra

t iva frase de Bernard Shaw, que podría 

aplicarse perfectamente a la circunstan

cia femenina: "El norteamericano blanco 

relega al negro a la profesión de l impia

botas y después deduce de e l lo que no 

sirve psra otra cosa". 

Innumerables legisladores, f i lósofos, teó

logos, escritores y sabios de todas clases, 

desde Aristóteles a Paul Claudel pasando 

por Balzac, se han empeííado efect iva

mente, con especial te rquedad, en " d e 

mostrar" que la subordinación de la mu

jer al hombre "es ú t i l y provechosa". Y, 

sin embargo, no nos encontramos ante 

ninguna manía obsesiva transmit ida a t ra

vés del t iempo por sucesivas generacio

nes, sino más bien ante un sempiterno 

deseo de autojust i f icación dis imulado, 

según los casos, con más o menos talen

to , y que Montaigne def in ió con bastan

te exact i tud: "Es más fáci l acusar a un 

sexo que acusar al o t ro " . 

Muy b ien, pero esta especie de sorda 

lucha, este afán del hombre por dominar 

a su compañera, podría preguntarse un 

lector "en b lanco" , ¿a qué viene? ¿cuál 

es su objeto? Siendo partes complemen

tarias de la especie humana, ¿no interesa. 

ria a ambos la igualdad, el establecimien

to de unas bases humanas de conviven

cia regidas por la razón y la sol idar idad? 

Desde Adán y Eva parece ser que se está 

diciendo que sí, que así debería ser.. . 

pero se está haciendo lo contrarío. Exis

te como una maniobra soterrada, como 

el establecimiento de una super ior idad 

de la que el pr iv i leg iado se avergüenza, 

• que en el mejor de los casos, in tu i t iva

mente, y como ya hemos visto, trata de 

dis imular, por una mera cuestión de tác

tica, ante el ser con el que t iene que 

conviv i r tan estrechamente. 

Por lo demás, y deb ido a sus particulares 

características, el complejo enrel ígado de 

esta si tuación, en su relación de causa-

efecto, no habría de poder ser desmon

tado y expl icado debidamente hasta que 

no se hicieron una real idad las f i losofías 

de la historia, hasta que para su análisis 

no se emplearon los métodos de la ra

zón y no los de l espír i tu, las mof ivacio-

Angie... en '^El Arte de Amar" 

nes objet ivas y no las razones de los sen

t imientos, la verdad y no la ment i ra, en 

de f in i t i va . 

LA MUJER EN LA HISTORIA 

Filósofos como Herácl i to, Bacon. Locka o 

La Mat t r ie , habian in tu ido , antes ya de la 

Revolución Francesa, la supremacía de 

la materia sobre el espír i tu den t ro de 

la misma unidad en la que se complemen

tan. El s ig lo X IX , con su experiencia po

lítico-económica a través de la revolu

ción industr ia l , d io lugar a la consol ida

ción de una evidencia de f in i t i va : la hu 

manidad en la que se complementan. El 

siglo X IX , con su experiencia pol í t ico-

económica a través de la revoluc ión in 

dustr ia l , d io lugar a la consol idación de 

una evidencia def in i t i va : la humanidad 

no es una especie animal , sino una rea

l idad histórica. Por tanto, la sociedad hu

mana no es una nada pasiva ante la pre

sencia de la naturaleza, sino un ser acti

vo que hace su histor ia. En nuestro t iem

po, cualquier f i losofía medianamente ra

cional part icipa en alguna medida de este 

presupuesto fundamenta l , al que los avan

ces científ icos y sociales han confer ido 

carta de naturaleza. 

Bajo esta perspectiva, pues, podemos 

apreciar que la historia de la mujer ha 

depend ido y depende en fo rma esen

cial de la historia, de la técnica y de la 

economía. En los t iempos pr imi t ivos, el 

carácter rud imentar io de los úti les de 

trabajo l imitaba la importancia de la agri

cul tura, por lo que la labor masculina 

quedaba compensada en cierto modo por 

una act iv idad femenina puramente arte-

sana: al farería, te j ido , jardinería, etc. 

Pero, con el descubr imiento del metal y la 

aparición del arado, la agr icul tura ext ien

de sus dominios, ex ig iendo a un mismo 

t iempo un trabajo más comple jo e inten

so para hacer f ruct i f icar los campos. Es 

entonces cuando el hombre se ve preci

sado a recurrir al servicio de otros hom

bres, dando lugar al nacimiento de la 

prop iedad pr ivada: dueño de la t ierra y 

de los esclavos, el hombre se convier te 
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CRC3NICA 
TRIR/^RTITA 
I, MAGISTERIO BRECHT Y 
MODA BRECHT 
En la gran revista italiana de teatro, 
"Siparío*', se viene desarrollando en los 
últimos números una interesante polé
mica a propósito del "brechtisnio" y 
de la influencia real y positiva de 
Brecht. En otras palabras: hay una 
"moda Brecht" y hay un "mat^er io 
Brecht". Se trata, pues, de un fenóme
no que tiene dos caras y que, eo últi
ma instancia, ocurre en Italia y ocurre 
también en otros países. Si hojeamos 
las más importantes revistas teatrales, 
^ observamos las carteleras, si medi
tamos sobre el tono y estilo de la 
dramatm^a más joven —por ejemplo, 
la inglesa con posterioridad a 1956; es 
decir, a la primera visita del "Berliner 
Ensemble" a Londres—, encontramos 
repetido, a cada paso, este nombre: 
Brecht. 

La "moda Brechf y el "magisterio 
Brecht" parecen desmentir, por consi
guiente, y de manera muy categórica, el 
vaticinio de AUardyce NícoU, quien, 
en su "Historia mundial del teatro" 
(ha sido editada recientemente en Espa
ña, por Aguilar. Madrid, 1964), afirma
ba; ".. .es más que dudoso que sus 
obras o el estilo que ha cultivado oca
sionen algo más que una fútil ondula
ción en la superficie de la corriente 
dramática" (pág. 732). La Historia de 
NicoU —que, por otra parte, contiene 
grandes aciertos y merece, por ello, la 
máxima atención— abarca desde los 
orígenes del teatro en Grecia hasta el 
ch-ama de la postguerra del 45. Hacia 
1945, Brecht ya tenia hecha casi toda 
su obra —aun cuando, en esos años, 
escribiera varias de sus piezas maestras 
y diera vida e impulso al "Berliner"—, 
pero, evidentemente, no habia alcanza
do aún en el mundo la audiencia que 
hoy tiene su teatro. Con todo esto pre
tendemos indicar que ha sido en el cur
so de los últimos diez años cuando se 
ha hecho sentir, de manera más viva y 
profunda, el magisterio de Brecht y la 
subsiguiente "moda Brecht". 
Existen de este fenómeno ejemplos muy 
notables, pero quizá haya pocos tan lle
nos de interés como éste, que acabamos 
de citar: el impacto del "Berliner" en 
la estética de los jóvenes "airados". 
G. Lenoir-Kingham ha escrito en "BreP' 
que, a partir de entonces, estos autores 
incorporaron en seguida canciones a sus 
obras y, de vez en cuando, efectos "V" 
o de "distanciación". Estas observacio
nes de L«noir-Kingham surgen a propó
sito del teatro de Osbornc, y especial
mente de su última obra, "Lulero" (es
trenada en julio del 64, por el T.N.P.. 
en el Festival de Avígnon). En efecto, 
este "Lulero" —juzgamos por la lectura 
de su obra— tiene mucho del estilo 
brechtiano y el protagonista recuerda, 
como señala el colaborador de "BreP, 
al Calileo Galilei. 

Quizá cuanto antecede pueda servir para 
explicar un poco esto que, según tene
mos entendido, preocupa a algunos hom
bres de nuestro teatro; a saber: el que 
las nuevas generaciones hablen y escri
ban con entusiasmo de Brecht; el que 
exista, también entre nosotros, un "ma
gisterio Brecht" y una "moda Brecht", 
aun cuando su teatro permanezca to
davía prácticamente inédito en nuestros 
escenarios. 

El tema contiene muchas sugerencias, 
pero acaso la primera de ellas sea ésta: 
¿qué clase de magisterio puede ejercer 
un teatro que no es representando? Cier
tamente se tratará en todo momento de 
un magisterio fragmentario, incompleto, 
porque la experiencia del escenario está 
en la condición misma del arte dramá
tico. No obstante, lo cierto es que casi 
todos los grandes dramaturgos de nues
tro tiempo han influido en las nuevas 
generaciones españolas a través de lec
turas. El nombre de Jean-Paul Sartre 
quizá sea, en este punto, el más espec
tacular. 
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Queda consignado todo esto como dalo 
para otro tema, de envergadura mayor: 
el autodidactismo de las nuevas gene
raciones españolas. 

II, DEL PREMIO AL ESCENARIO 
El Teatro Nacional de Cámara y En
sayo, que dirige Modesto Higueras, está 
ensayando en el Beatriz, de Madrid, 
"Las monedas de Heliogábalo", obra 
que obtuvo el último premio "Isaac Fra
ga". El autor se llama Marcial Suáre^. 
¿Quién es Marcial Suárez? Su nombre 
está unido a este tema, consustancial 
al teatro español de hoy: los premios y 
las dificultades de los nuevos autores 
para encaramarse al teatro profesional 
para estrenar. 
Marcial Suárez ha compartido tres ve
ces el "Calderón de la Barca". En 
1955, con Leocadio Machado; en 1956, 
con Santiago Moneada; en 1958, con 
Manuel Gallego Morell. No hace falla 
decir que cuando el premio "Calderón" 
se partía, esto excluía la obligación de 
estrenar cualquiera de las dos obras... 
A nuestro juicio, debería haber ocurri
do justamente lo contrario; es decir, 
que ambas obras deberían haberse es
trenado. ¿Por qué? Nuestra respuesta 
es clara: no hay mejor premio para un 
autor dramático que el estreno de su 
obra. 
En este sentido, cabe aducir un ejem
plo muy convincente. "Dido", teatro ex
perimental, creó un premio, el "Valle-
Inclán", que consistía, no en una de
terminada cantidad económica, sino en 
el estreno de la obra premiada. La ex
periencia resultó excelente en sus dos 
primeros años. "Un hombre duerme", 
de Ricardo Rodríguez Buded. y "I .a 
camisa", de Lauro Olmo, fueron los 
dramas galardonados y estrenados con 
éxito. 
Probablemente este ejemplo ha sido lo 
que ha impulsado al Nacional de Cá
mara, la temporada pasada, a abrir un 
concurso permanente de noveles. Sin 
embargo, no puede decirse que las ex
periencias del Nacional de Cámara 
hayan sido muy afortunadas; las obras 
seleccionadas por el jurado resultaron 
ser un fracaso. Ahora, el Nacional 
de Cámara asume otro premio, el 
"Isaac Fraga", para comenzar la nueva 
temporada 65-66. 
Por consiguiente, tanto Marcial Suárez 
como el Nacional de Cámara se juegan 
bastantes cosas a esta carta: el estreno 
de "Las monedas de Heliogábalo". 
m , ANTE UNAS 
"CONVERSACIONES NACIONALES 
SOBRE TEATRO" 
Los días 1 al 5 de noviembre, se van 
a celebrar en Córdoba unas "Conver
saciones Nacionales sobre Teatro", a las 
cuales hemos sido invitados autores, di
rectores, actores y críticos. 
De la convocatoria, entresacamos este 
párrafo: 
"En declaraciones individuales y colec
tivas se vienen repitiendo (...) soluciones 
parciales al problema del teatro en Es
paña. Ahora bien, un planteamiento in
telectual riguroso de la realidad dramá
tica nacional, en sus coordenadas con
cretas de lugar y tiempo, no ha sido 
realizado". 
Y este otro: 
"Si se considera unánimemente que la 

Bertold Brecht 

salvación del teatro español de nuestro 
tiempo, tiempo provincial, sólo puede 
ier llevada a cabo por un teatro indepen
diente, he aquí que desde una cuidad 
de provincias y por una entidad cultural 
independiente, se convoque a ese plan
teamiento riguroso necesario, a fin de 
responsabilizar posteriormente a este 
teatro independiente, cuya misión pue
de ser salvadora del problema dramá
tico de la España de las provincias, 
donde se hunden las últimas raíces de 
nuestro arte escénico nacional." 
La entidad patrocinadora de estas Con
versaciones Nacionales sobre Teatro es 
el Círculo de la Amistad. Liceo Artís
tico y Literario de Córdoba, que tiene 
un siglo de existencia y que se creó pa
ra "fomento de las artes y estímulo de 
la literatura". Nobles y magníficos ob
jetivos, basados en un profundo hu
manismo, que la citada entidad reac-
tualiza, sin duda, con esta convocatoria. 
¿Qué decir de estas Conversaciones, 
cuando todavía no se han celebrado? 
Una sola cosa: que van a celebrarse. 
lo que, a nuestro entender, es una gran 
noticia. Hace tiempo, en efecto, que, in
dudablemente y alguna vez colectiva
mente, se han propuesto soluciones con
cretas a problemas concretos de nuestra 
escena. Pero no se ha dado todavía ese 
nuevo paso, cuyo alcance puede ser 
enorme, de plantear en términos prác
ticos y realistas los problemas que Loy 
aquejan a nuestro teatro, de forma que 
ese planteamiento colectivo apunte a 
unas soluciones tomadas coleciivamentc. 
Asimismo, hace tiempo que se ha escrito 
—recordamos, por nuestra parte, haberlo 
escrito hace cuatro o cinco años— so
bre la necesidad de un congreso del 
teatro español. Estas peticiones indivi
duales y aisladas, basta ahora nunca 
atendidas, parecen haber encontrado eco 
en una entidad cultural c independiente. 
No podía ser de otro modo, no podía 
ser en otro sitio. 

Se preguntará el lector por qué damos 
tanta importancia al carácter "colectivo" 
del planteamiento de los problemas y 
las soluciones aá hoc. No es ningún se
creto. El teatro, más que ningún otro 
género, está sujeto a mil contingencias 
diversas, que forman un engranaje su
mamente delicado y compejo. En una 
sociedad como la nuestra, las relaciones 
del novelista —por ejemplo^ con el lec
tor, son difíciles y también se hallan 
condicionadas por una estructura co
mercial —el editor, el distribuidor, el 
librero—. Pero estas relaciones, al ni\el 
del teatro, resultan mucho más conflic-
tivas y problemáticas. El espectáculo tea
tral, además de suponer la movilización 
de un capital mucho mayor que el que 
supone la edición de un libro, conlleva, 
por su propia condición, la participación 
colectiva. A nuestro juicio, y resumien
do en dos palabras, ningún planteamien
to de los problemas teatrales será nunca 
suficientemente realista, ninguna solu
ción resultará práctica a la larga, si 
planteamiento y solución no se efectúan 
en ese terreno colectivo, y ello porque. 
de un lado, el teatro es la resultante de 
un trabajo en equipo y. de otro, por
que la complejidad de la situación ais
lada e individual resulte de algún mo
do frutífera. 

Diré, para terminar, que lo que más me 
gusta de la convocatoria de estas "Con
versaciones Nacionales sobre Teatro" 
es, además de su oportunidad, su implí
cita visión realista, práctica, de la cues
tión. Que las conclusiones lo sean en 
igual medida es algo por completo im
previsible. No obstante —y el lector 
debe tomar esto como una mera impre
sión personal— cabe suponer que si. 
¿Por qué? Simplemente, porque hay una 
sobrecarga "teorizante" en los últimos 
años de nuestro teatro y ya va siendo 
hora de que ésta se verifique en la pra
xis teatral. Sea como fuere, en su día 
informaremos al lector de lo que .suceda 
en Córdoba. 

RICARDO DOMENECH 

(viene de la pág. 19) 

también , con un mismo mov imien to , en 

prop ie tar io de la mujer, Fue " l a gran de

rrota histórica del sexo f e m e n i n o " , como 

d i jo Engeis, En efecto, la misma causa que 

l iabia asegurado a la mujer su autor idad 

en la casa, mot ivada por su conf inamien

to en los trabajos caseros, aseguraba 

ahora el p redomin io del hombre : el t ra

bajo domést ico de la mujer habia perd i 

do importancia ante el t rabajo product ivo 

de l hombre, de l que vendría a ser en al 

f u tu ro una especie de anexo ins ign i f i 

cante. En consecuencia, legis lat ivamente, 

el derecho paterno sust i tuyo al materno. 

Y la mujer, desde un punto de vista eco

nómico, pasó a depender to ta lmente de l 

hombre . El contro l de las riquezas en 

manos de l hornbre y el deseo de trans

mit i r dichas r iqueías — p o r herenc ia— 

a sus hijos exc luyendo los de cual

quier ot ro, determinaron el nacimien

to de la monogamia , que se reveló 

a tal propósi to necesaria con respecto a 

la mujer, pero no en lo que se ref iere 

al hombre, como lo prueba el que la 

monogamia de la pr imera no haya sido 

obstáculo para la po l igamia descarada 

del segundo. Como es natural , las cos

tumbres engendraron sus leyes part icu

lares, convir t iéndose la in f ide l idad feme> 

nina en una especie de inst int iva " v e n 

ganza p r i vada" que, por otra parte, s iem

pre quedaría " fue ra de lo estab lec ido" . 

Expuesta toda esta s i tuación, podría de

cirse por tanto, en síntesis, que la opre

sión social que sufre la mujer es mot i 

vada por la opresión económica, de lo 

que cabría deducir que, en efecto, " la 

emancipación de la mujer no será posi

ble hasta que no pueda part ic ipar, a gran 

escala social, en la producción de los 

bienes pertenecientes a la comun idad en 

que se in teg re " . Su emancipación, pues, 

sefá fundamenta lmente una emancipación 

económica. 

Como ya se in tuyó a través de l papel 

p reponderante que tomó en Gran Bre

taña la mujer durante el s ig lo pasado, al 

revelarse como especialmente apta para 

el t rabajo de manufacturación industr ia l , 

tanto como de los avances que a part ir 

de entonces ha real izado con respecto a 

su independencia del hombre en algunos 

aspectos, todo parece indicar que su 

suerte se halla estrechamente l igada a la 

marcha de la evolución social de los 

pueblos, medrante el desarro l lo de la 

economia, a part i r de la revoluc ión que 

ha p romov ido el maquin ismo. 

Sin embarga, no nos engañemos. Dos 

terceras partes del mundo se r igen aún 

económicamente por las estructuras ca

pitalistas, evolucionadas en muchos paí

ses según un contradictor io sent ido de la 

democracia, pero fundamentadas en la 

"c lás ica" prop iedad pr ivada. Es por lo que 

en estos paises, aun en los m i s — d i g a 

mos— liberales, algunos signos concre

tos de emancipación femenina resultan 

muy relat ivos f rente a lo que podríamos 

l lamar su real idad to ta l , ya que en lo 

que se ref iere al p lano mora l , y como ya 

hemos v isto, la monogamia y la p rop iedad 

pr ivada se ident i f ican en un mismo f i n 

histór ico: mantener la super io r idad de 

una clase sobre otra, que en este caso 

es la del hombre sobre la mujer . Es asi 

como las mujeres pueden l legar a v iv i r 

dispersas entre los hombres, pero "su jo -

tas" a el los bien sea por el med io arn* 

b iente, los intereses económicos o su c o i ^ 
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dic ión «ocial, buscando cada uno de ellos 

su pareja por mof ivos indiv idual ixados 

(necesidad sexual, necesidad económica, 

necesidad de re fug io existencial), no efec

tuándose nunca la relación hombre-mu

jer como consecuencia de una necesidad 

común de acuerdo con la praxis —his

tórica y existancial de ambos ind iv iduos. 

En otras palabras, las estructuras capita

listas crean unas infraestructuras mora

les que ob l igan tanto al hombre como 

a ¡a mujer a moverse impulsados por el 

egoísmo ')a lucha por el d inero, el arr i

b ismo, el prur i to donjuanista del hombre, 

\a crueldad sexual de la mujer en posi

ción reívindicat iva de su in fer ior idad so

cial), siendo esto lo que determina esa 

especie de "guer ra de sexos" que hace 

tan d i f ic i l la coincidencia de hombre-

mujer y que, en una dinámica dialéctica 

de lo racional, nos l leva a la intu ic ión 

de una necesidad anticipada ya por A u -

gust Babel en el siglo pasado: "La mu

jer tan sólo se liberará por completo de 

su desfavorecida condición cuando lo ha

ga el pro le tar io" . 

En esta punto, parece ser que se impo

ne una pregunta: habiendo nacido la 

aún v igente e injusta condic ión de la 

mujer de la monogamia, ¿desaparecerá 

ésta con las motivaciones económicas que 

la determinaron? Teniendo en cuenta que, 

desde un punto de vista sexual, la un ión 

natural de l hambre y la mujer es la mo-

nogámica, yo diría que, lejos de desapa

recer, lo que sucederá más bien es que, 

a part ir de ese momento , goxará dicha 

forma de unión sexual de todas las ven

tajas para real i iarse de una forma autén

tica, Negando incluso desaparecidos los 

pr iv i legios económicos a ser una rea

l idad para el hombre. Esta conquista, des

pués de la económica, sería la que esta

blecería def in i t i vamente la verdadera 

igualdad entre el hombre y la mujer . . . 

Seguir adelante, seria adentrarnos en el 

siempre problemát ico campo de l fu tu ro , 

más allá de lo " v i s i b l e " desde el pre

sente. Las anteriores ñolas sobre un ta

ma tan complejo como es el del femi 

nismo no son ni lo pretenden tam

poco exhaustivas. Por tanto es fáci l que 

se resientan de un cierto esquematismo, 

necesariamente ex ig ido , como el lector 

comprenderá, por tos mismos límites del 

presente tex to . 

Una úl t ima cuest ión. Ante la posible even

tua l idad de nuevos o recalcitrantes co

rresponsales "cóncavos" , quisiera preci 

sar mi posición ante el tema, para lo cual 

me remi t i ré , en parta, a las palabras con 

que cerraba m j fxto precedente. . . To

mando como base algunas de las con

quistas sociales que son ya una real idad 

en nuestros dias, conf ío y estoy de acuer

do plenamente con el advenimiento — a l 

mundo de lo concreto de la verdadera 

mujer, para la cual hacer el amor e e l 

arr ib ismo no lo sará " t o d o " , puesto qu« 

una verdadera mujer incita también a 

cogerte la mano y hablarle con el cora

zón abier to. Esto, muchas veces, dema

siadas, lo olv idamos los hombres. Gra* 

cías, Ang ie , por habar ven ido a recordar-

noslo, sobre l odo en nombre de algunas 

auténticas mujeres que ya existen entre 

nosotros. JULIO C. ACÉRETE 

Los tx*es doseles de Grerona. 
El magníf ico art iculo que pub l icó "PRE

SENCIA", en su número de Ferias, ha 

causado fuerte impacto en Gerona y tam

bién en su comarcas y en los medios 

afectos a las cosas gerundenses. Es un 

artículo fuer te, val iente y muy claro. 

Tiene todo el est i lo, que caracteriza el 

gran novelista. Su riquisi lor ia es terr i 

ble y en parte, está muy just i f icada. Na

die puede contradecir le, al señalar que 

la ciudad se ha conver t ido en auténtica 

tor tuga, que no anda, ni deja andar. Su

ponemos que el profesor de Kioto — l a 

magnífica c iudad santa— que le acom

pañaba en sus andanzas por Gerona, qu i 

zás exageró a igo al decir que Gerona, 

parece una "Ciudad bombardeada" . Es 

una frase lapidaria, que no dudamos que 

dará mucho que hablar y mucho que 

pensar. 

Sin embargo, la encontramos a lgo exage

rada. La real idad, clara y patente, es que 

la c iudad de Gerona, ha dado un paso 

de g igante, después de \d "guerra del 

mi l lón de muer tos" . No vamos a precisar 

si ha habido acierto en la empresa. Cree

mos que el momento crucial para Gero

na - coincidimos con Gironel la—-, f ue la 

opor tun idad que se les presentó a las 

personas responsables, al reanudarse la 

vida normal a mediados del año 1939. 

De cilli part ieron muchos errores. Se le

vantó el pésimo edi f ic io del Mercado, 

que taponó la Granvía. Se instaló el fa

moso puente del Al férez Huarte, cuando 

en real idad tal puente deb ió construirse 

como unión de la calle del Pavo, con la 

Rambla de Verdaguer. Se o lv idó el pro

seguir la Avenida del Hospital y en f i n , 

hubo un despiste comple to . Se atendió 

a lo accesorio, para o lv idar lo esencial, 

Pero por encima de todo (y t iene razón 

Gironel la al af i rmar lo) , fa l tó un plan de 

ordenación urbana, bien conjuntado con 

los pueblos vecinos de Palau Sacosta, 

Salt y Sta. Eugenia, que a la larga, de

berán formar parte integral de la fu tura 

Gerona, 

Pero también cabe reconocer, que nues

tra c iudad, ha ten ido tres dogales que 

han imped ido su normal expansión, Las 

mural las, los ferrocarri les y ahora los 

cuarteles. Las mural las, presionaron hasta 

los años de nuestra guerra. Sólo a t í tu lo 

in format ivo , recordaremos que fue Azaña 

entonces Min is t ro de la Guer ra— el 

que el año 1936, v ino a Gerona, a en

tregar personalmente las mural las, en un 

acto que t uvo por escenario, los terrenos 

de la actual Delegación de Hacienda. Re

cuerdo que en mi juventud, todo eran 

mural las. Las había en la puerta del Car

men, como también en la plaza de San 

Francisco; en los terrenos del actual Tea

t ro Albéniz ; en la Granvía, donde ahora 

e;tá la Cámara de Comercio; en los ale

daños de la Plaza del Marqués de Camps 

y en la actual plaza del Mercado, con el 

detal le del famoso monumento al "L leó" , 

que aún persiste, asentado en un t rozo 

de mura l la . Las había en la plaza de San 

Pedro, en la plaza de San Félix. En su

ma, todo Gerona, hasta cerca de 1936, 

estaba metida en el dogal de sus mura

llas, pr ivándola de toda expansión ciu

dadana. 

Otra mural la real, fueron los ferrocarri les. 

Los entonces denominados Ferrocarriles 

de Madr id , Zaragoza y Al icante (M. Z. A.), 

junro con los dos "carr i lets" atravesaron 

toda la zona llana de la ciudad (quizás 

por la propia exigencia de las murallas) 

y con el t iempo se convir t ieron en el 

más fuer te val ladar que imposibi l i ta la 

normal expansión hacía Barcelona. Y por 

s! fuera poco, v ino el buenazo de Don 

Fernando Casadevall y al regalar unos 

magn' f icos terrenos en la carretera de 

Barcelona, para la erección de los nuevos 

cuarteles, acabó de redondear el cuadro. 

Gerona, quedó imposibi l i tada de ensan

charse hacia otros horizontes y para re

malar tal si tuación, v in ieron los munic i 

pios de Santa Eugenia y Salt, que se em

peñaron en llevar la contraria a las pla

nificaciones urbanas de los técnicos mu

nicipales gerundenses. Total; que con ta

les dogales se f renó muchísimo la normal 

expansión de la capi tal . No todo es cul

pa de los hombres. Hay cosas que no han 

pod ido superarse. 

En los úl t imos años, mucho se ha reali

zado en bien de Gerona. La ciudad ha 

cambiado de aspecto; está más saneada 

y empieza a tener un aire de modern idad . 

Negarlo, es ir contra la evidencia. Se ha 

proseguido con éx i to la construcción del 

Paseo Arqueo lóg ico . 

Se ha real izado la anexión de los pue

blos vecinos de Santa Eugenia, San Daniel , 

Palau Sacosta y se espera la de Salt, Se 

esté cubr iendo el río Oñar, y se ha me

jorado ampl iamente la i luminación de las 

calles y paseos. La labor prosigue, aun

que quizás a un r i tmo demasiado lento. 

Sin embargo Gerona, debe intentar resol

ver el problema de su futura expansión 

y si los tres dogales aludidos siguen man

teniéndose, no tocará otro remedio, que 

salir hacía San Gregor io . Unos buenos 

puentes sobre el Ter - -tras de su cana-

l 'zación— una adaptación de la Dehesa, 

para convert ir la en centro urbano y zona 

verde de la capital y no hay duda alguna 

de que Gerona, daría el gran paso de 

su vida. Porque el l lano de San Gregor io , 

es inmenso y además permit i r ía — e n 

estos momen tos— una completa p lan i f i 

cación para el fu tu ro . 

Pero mientras tanto, con todo y recono

cer la gran verdad de muchas af i rmacio

nes de Gironel la —dictadas por su cons

tante amor a su ciudad—- no todo hay 

que culpar lo a la indiferencia ciudadana. 

A f in de cuentas, será una "c iudad bom

bardeada" , pero en vías de una rápida 

reconstrucción. 

M . BONMATI 

^«'̂ ftal 
RED FRIGORÍFICA 

El Pian de Desarrol lo y las exigencias de 

la técnica moderna en el ramo de la ali

mentación, han determinado la necesidad 

de la creación de una red de f r igor í f icos, 

para poder recibir en su entrañas una 

serie de artículos que necesitan el f r ío 

para su debida conservación. Así hemos 

visto, í o m o en nuestras comarcas han ido 

surgiendo una serie de edi f ic ios, desti

nados a tales cámaras f r igor í f icas. Una de 

las primeras fue la instalada en Salt, por 

ia ent idad "Frigoríf ica del Ter" con sus 

imponentes instalaciones y t inglados. Aho

ra está levantándose otro nuevo ed i f i c io 

sito en la carretera de Cassá, a la altura 

de Llambil las, donde estarán ubicadas las 

instalaciones de la Cía. "Fr igorí f icos de la 

Selva" y se nos indica en otros puntos, 

van surgiendo instalaciones análogas. 

No hay que decir, como nos alegra esta 

expansión de la red fr igor í f ica en nues

tras comarcas. Las industrias de la pesca, 

de los cárnicos, de la f ru t icu l tu ra , etc., 

necesitan básicamente tales instalaciones, 

precisamente porque son la base de la 

ec" •¡rrr'.la gerundense. Es un avance, que 

cabe señalar con piedra de oro . 

LA CENTRAL DE AUTOBUSES 

Un tema que ha saltado a la palestra pú

blica gerundense, es el de la deseada 

Estación Terminal de Autobuses. Es una 

Idea magníf ica, que todos desearíamos 

ver l levada a la real idad, con la mayor 

rapidez posible. Aunque sólo fuere , para 

l iquidar las distintas paradas de auto

cares, que invaden muchos puntos cén

tricos de la capi tal . Existen despachos 

para los autocares de la SARFA, para 

los de la TEISA, para los de la "Hispano 

Hi lar iense", para los de Lloret y Vidreras, 

para tal y cual pueb lo y la ciudad entera, 

esta poblada de pequeñas estaciones de 

autocares. 

Hace años, tras del magníf ico resultado 

que d io la instalación de la Estación de 

Autobuses de Pamplona —una magnif ica 

o b r a — se realizaron algunos estudios 

para su implantación en nuestra c iudad. 

El entonces alcalde de Gerona, D. José 

M.° Dalmau Casademont, tenía sumo in

terés en er igir tal Estación, en el ant iguo 

Mercado de Abastos, donde hoy día está 

la Plaza Mercado. Hubiera sido un acier

to total . Pero hubo sus di f icul tades con 

el Ramo de Guerra y con la Admin is t ra

ción y tan buena idea no pudo l levarse a 

la práctica. Luego se pensó en la Luneta 

de Burnevi l le, hoy convert ida en Mer

cado de Ganado, Tampoco estaba mal su 

empiazamiento, pero hubo sus di f icu l ta

des monetarias. Y sin embargo, cada día 

es más apremiante el poder contar con 

una estación Terminal de Autocares. Re

cordamos, cuando estuvimos en Nortea

mérica, las magnif icas instalaciones de 

esas Terminales, con sus servicios para 

los viajeros, sus salas de espera, sus an

denes, sus restaurantes y toda la gama 

de servicios que ex igen los t iempos mo

dernos. Y hay que pensar, que aquí si 

se pone en marcha las autopistas, tam

bién será necesaria la implantación de 

tales Terminales. Vale la pena pensar en 

este asunto y ver sí es posible acabar 

con ei caos de las agencias de autocares, 

en que cada calle es un hangar y cada 

plaza un garaje. 
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v^ 
El equipo Español, iie izquierda a derecha: Gisbert. Saniana, Arilla, Coiider. — 

V. .J 
T R I X J I s f F O D E L £ : Q U Z P 0 E S P i V Ñ O L SI>^ 1L.A S E M I F I N A L D K T.A C O P A . D A V I S 

ESPAÑA ESTARA PRESENTE EN LA 
XHALLENGE-ROUND" 
Se realizó el pronóstico de una victoria es
pañola. El camino de Austral ia está abierto. 
Por pr imera vez en la historia del tenis es
pañol , éste, llega a la f ina l de la Copa Da-
vis y ha sido Manolo Santana quien ha rea
lizado la hazaña. Manolo Santana y José 
Luis Ar i l la , en sus dobles con el campeón. 
En los part idos de dobles, cuando José Ar i 
lla ha estado en su pleni tud de juego, Ma
nolo Santana, le ha secundado en la labor, 
como en este úl t imo part ido contra India en 
el que, Ar i l la , crecido, fuer te, intel igente y 
preciso, ha mandado durante todo el en
cuentro mientras Santana ha ido reservando 
sus fuerzas para el p róx imo par t ido contra 
Krishnan. Si Ar i l la hubiera f laqueado, San-
tana, hubiera tomado la batuta del encuen
tro y lo hubiera conducido igualmente a la 
victoria. He aquí la gran segur idad de los 
dobles del tenis español, compuesto por el 
número uno del tenis mundial y un gran 
especialista de la modal idad de dobles, José 
Luis Ar i l la . No ocurre lo mismo con Juan 
Gisbert, qu ien, en sus indiv iduales, no cuen
ta con n ingún apoyo y, en quien hemos de 
esperar - perdonen la comparac ión— que 
no tenga las "espanta" de Gal lo. Gisbert, es 
indudablemente un gran tenista, una pro
mesa que en más de un part ido ha sido una 
auténtica real idad, pero que, en otros, ha 
quedado sólo en la promesa y, la talla de 

Gisbert y Krishnan. — Al pie: Mukerjea 

DEPORIES 

un campeón se consigue manteniendo una 
regular idad y no, con rotundos tr iunfos y 
estrepitosas derrotas. No es culpa de Juan 
Gisbert, es su temperamento, su miedo a 
la derrota, su "crac" inevitable en todos los 
part idos. Si logra vencer su miedo, surge en 
b pista su clase y su fuerza, capaz de arro
llar cualquier número 1 del racking mun
dia l . Pero si su moral no logra abrir brecha, 
cae i r remisiblemente en manos del contrario, 
como en este ú l t imo part ido contra Krishnan, 
en el que le vimos, impreciso, vacilante, 
derrotado desde el pr incipio y sin luchar, 
cuanto menos, por una derrota honrosa. In
sistió en cargar el juego sobre la izquierda, 
donde el revés de su contrario era su mejor 
arma; repit ió "dr ives" que se perdieron en 
el fondo de la pista y cometió además una 
enorme cantidad de errores que le l levaron 
a una tajante derrota por 6-2, 6-0, 6 -1 . 
En su úl t imo part ido contra Muker jea, Juan 
Gisbert, luchó y se desmoronó rítmicamente. 
Tuvo un comienzo esperanzador en el que 
ganó el pr imer "seí" por 6-2; siguió domi 
nando en el segundo por 5 juegos a 2, pero 
dos jugadas fal ladas, le hundieron y Muker
jea, regular y sin desmoralizarse, ante el 
comienzo adverso, remontó el segundo "set" 
adjudicándoselo por 7-5. Siguió hundido 
Gisbert, mientras Mukerjea imponía su 
juego, venciéndole en todos los intentos de 
Gisbert de subir a la red y adjudicándose el 
tercer "set" por 6-2. Se inicia el cuarto y 
Gisbert cobra moral , ataca y logra unas "de
jadas" impresionantes, así como unos 
smash" que dejan clavado a Mukerjea y 

que le dan la victoria del 4. ' ' "set" por 6-3. 
Ll indú, con su magnífica clase y re
gular idad, impone nuevamente su mando y 
consigue la victoria f inal por 6-4, que per
mite a la India terminar las semifinales de 
La Copa Davis, con una derrota honrosa y 
justa. Es lamentable que cuando se levanta 
un pronóstico, siempre se cuente con la po
sible derrota de Juan Gisbert, pero es una 
realidad que sólo a él le toca superarla y, a 
los dir igentes del equ ipo español, decidir 
qué es mejor para la gran f inal en Austral ia, 
si esperar que Juan Gisbert tenga el gran 
día y dé rienda suelta a su clase o, escoger 
a otro jugador del equ ipo, que, aunque tal 
vez menos br i l lante, tenga más moral y más 
regular idad. 

En cuanto a los "s ingles" de Manolo San-
tana, poco podemos decir, si no es repetir 
su maravi l losa clase desarrol lada en ambos 
encuentros, donde en el pr imero contra Mu
kerjea, jugando con templanza y serenidad, 
sin emplearse a fondo, venció en un part ido 
de exhibic ión a un adversario, que recono
ciendo la clase de Santana, d io una lección 
de cómo es posible defenderse, luchando 
digna y deport ivamente. El encuentro lo 
venció Santana por 6-0, 6-4, 6-4, tras juga
das que levantaron al públ ico en pie. El 
segundo "s ing le" contra el número 1 de In
dia, Krishnan, fue un dechado de perfección, 
donde se impuso la indiscutible clase de 
Manolo Santana. Fue un part ido jugado con 
gran inteligencia por ambas partes, estudio 

del contrario, medida de la posib i l idad del 
tanto, que siempre llegaba de una manera 
genial e inapelable. 
En cuanto al part ido de dobles, fue igual
mente un par t ido espectacular, en el que 
José Luis Ar i l l a , pletór ico de facultades, im
puso su mando apoyado por Santana y con
s iguiendo, f rente a los indús, especialmente 
Mukerjea que br i l ló a gran altura, la victo
ria decisiva para España, que es siempre en 
el part ido de dobles -pues de antemano 
darnos siempre por seguros los dos puntos 
que consigue nuestro campeonís imo— de 
forma br i l lante, en un par t ido disputadí-
simo y d i f íc i l , donde, repetimos la gran for
ma de Ar i l la , motor de este t r iun fo , en vena 
de aciertos y la genia l idad de Santana, se 
i ir ipusieron a la gran pareja indú por 8-6, 
6-2, 10-8. 

Un comentario especial a la gran depor t i -
v idad expresada por el equ ipo indú a tra
vés de todos los part idos, a su corrección, 
a la ausencia de cualquier gesto despect ivo 
o ind ignado, a su cortesía y a su caballero
sidad, que les ha hecho merecedores, ante 
la afición española, de la más sincera admi
ración. 

Y ahora, a esperar la gran f inal donde pue
de culminar el t r iun fo del tenis español y, 
dar las gracias a este equ ipo capitaneado 
por el fabuloso Santana que ha hecho posi
ble esta real idad. S. Presutto 

EL MOTOR DE VESPA 
SERASUAMIGO MAS FIEL 

con 

W*í»=*^ 
Viajará siempre seguro 

FOR-PON, S. A. 
AGENCIA OF IC IAL 

G E R O N A 

50 TI 50 
Alvarez de Castro, 4 "^^ or, oí c i 
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Vda.. 
F e l i p e A.lca.ld.e 

LE OFRECE 

y 

Di m Míis iciH son 

[l iS 10 Y 

S A L T 
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PER 
PRIMERA VEEAfll 

ARTISTES CATALANS SAPLEGUEN 

UN CALEUSTDAKINOÜ 
12 artistes cataláns presenten en 

les seves lamines 

(una per a cada mes ) 
una visió original de 1? professions 
o o f i c i s . 

1? gravats origináis, en linóleum, 
xilografía, aiguafort o litografia 
impresos sobre paper de fabricado 
especial. Edició limitada de mil 
exemplars numeráis i signats a má. 

JOAN BEDTAT E^THER BOIX GAKCIA LLORT 
TODO RAFOLS CASAMADA GUE^ÍOVART 
VILLELIA THARRATS SUBIRACHS 

GRAU GARRIGA 
TORRES MONSO 

VI LA • CASAS 
DEMANEU-LO A LASGALERIES D'ART I E^TABLIMENT i' E:-FECI AL ITZATS . O BE TRUQUEU 

DE 5 A 7. I ur> PAr.'íAf̂ EM A VI.'UTAR. AL TELEEt':, 221-16-18 
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