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En la ciudad de Equis vivía Claudio con su
anciana madre que, á causa de sus muchos años,
estaba achacosa y enfermiza.

Era Claudio relativamente feliz con su tra-
bajo, pues ganaba lo suficiente, si no para arras-
trar con comodidad la penosa vida, al menos
para atender á-las más perentorias necesidades
y, como vulgarmente-se dice, ir tirando. Em-
pleado en'las oficinas de un gran establecimien-
to industrial vestía correctamente para compla-
cer á esa sociedad que suele juzgar por el exte-
rior á las personas.

En su semifelicidad notaba Claudio un vacío
en el corazón, la falta de algún sentimiento que
Mace soñar al hombre un porvenir dichoso: el
amor.

Y absorbido por la idea de encontrar una
mujer dispuesta a compartir con él alegrías y
tristezas operábase en su ser una metamorfosis
debido á la cual constituía su carácter una mez-
cla de melancolía y brusquedad.

Sólo tenía para su madre serenidad en la faz
y dulzura en las palabras. Su alma estaba á
merced de espantoso vórtice. — Sublevaba su
ánimo el ver las miserias y humillaciones por
que pasa el proletario, y, de haber escuchado la
voz del corazón, más de una vez habría castiga-
do' afrentosos hechos que se desarrollaban en la
fábrica. Pero, sí al pretender enderezar tuertos,
le despedían de -la casa ¿ en qué situación no
quedarían él y su idolatrada madre ?

Y no reflexionaba esto por él, no: veía ya la
falta de alimentos, el desahucio, la terrible apo-
teosis del Hospital, todo un cúmulo de miserias
que acelerarían la muerte del único ser que le
era querido.

( ' ) Ha llegado á nuestras manos la (¿arta de un suicida.
Hemos aprovechado el contenido de la misma — de seguro con
mejor voluntad que acierto — dándole determinada forma. El
asunto, aunque quizá no nuevo, no está desprovisto de interés y
encierra una lección social. Esta es la génesis del presente traba-
jo titulado Claudio.

Con estas reflexiones sujetaba la jauría, de
sus sentimientos y odiaba en secreto á los que
con su egoísmo aniquilan al héroe del trabajo;
pero, acariciaba la idea de la redención de los ti-
ranizados, segura, inevitable, y ésto algo le con-
solaba.

Tenía el amo de la fábrica una hija de alma
adorable; quien la contemplaba un instante que-
daba embebecido: tan deslumbradora era su
belleza.

Lo contrario de lo que harto generalmente á
los favorecidos de la suerte ocurre, detestaba
Mercedes el exagerado lujo y su corazón era no-
ble morada de los más puros sentimientos.

Un día de invierno, Claudio se dirigía al tra-
bajo apresuradamente, envuelto en recia capa;
errabundos sus grandes ojos melancólicos deno-
taban al hombre que va á cumplir una obliga-
ción cotidianamente con esa especie de incons-
ciencia que presta la costumbre. En el umbral
de la fábrica encontró á la encantadora Merce-
des. Una sonrisa, como brillante mariposa aca-
riciando una flor de sangrientos pétalos, se di-
bujó en los labios de aquella niña; sus ojos azu-
les como el miosotis miraron dulcemente á
nuestro héroe haciéndole entrever un paraíso no
imaginado por el más delirante soñador.

De esta manera, fecundado por una mirada
y una sonrisa, nació el amor en el corazón de
Claudio.

Pero ¿cómo realizar aquel amor quimérico?
¿ cómo derribar la muralla que se interponía en-
tre los dos?—El, aunque inteligente y de alma
grande, no dejaba de ser un pobre. Ella, con re-
gular posición y belleza incomparable, estaba se-
guramente destinada á otro.—Las uniones las
hace el dinero, las conveniencias, no los senti-
mientos. •

Y no obstante, sucedíanse las sonrisas y
las miradas. Atreverse á una declaración equi-
valía á ponerse en ridículo. ¡Habríase visto ta-
maña osadía! —así reflexionaba Claudio.

Por entonces enfermó gravemente la madre
de Claudio. El médico, con esa inmutabilidad
que tanto irrita, aseguró que aquella débil luz
pronto se extinguiría. Desgraciadamente acertó.
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