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vision del hombre. Por ‘esto sus llblOS nos. inte-
resan tan vivamente.

~ Los personajes que crea el famoso novelista
ruso méas que naturales son reales. Los pintasin
exageracion; al revés de lo que suelen hacer al-
gunos escritores naturalistas que haciendo lo
contrario llegan 4 producir, mds que seres, ridi-
culas y extrahas caricaturas.

Ademds de ser un observador sutilisimo y
un psicologo que llega al refinamiento tiene Gor-
ky una ventaja no menos poderosa: el haber vi-
vido. Su vida es intensa. — Con el propdsito de
escribir la Béte humaine viaja Zola meses segui-
dos en una locomotora, teniendo por compane-
ros al maquinista y al fogonero;baja -4 lo pro-

fundo de la tierra, y pasa largas horas en las ga- -

lerias subterraneas con los mineros y escribe
Germinal. Y asi en sus demds obras. Como se
ve, hay aqui algo de artificioso. — Gorky vive
dias y noches con rameras y ladrones, vive 4
salto de mata, como se dice, pidiendo aqui, tra-
bajando alld, robando aculld. Y vive de este mo-
do inquieto, sin proponérselo, porque si, por ser
esta su tendencia 6 por impulsarle el destino 6
lo que sea 4 una no interrumpida bohemia. Zo-
la se propone observar; Gorky sin proponérselo
observa forzosamente. '

Dentro de lo humano tienen, naturalmente
los hombres de Gorky algo de particular 6, mejor
dicho, local. A estos seres de carne y hueso les
anima una voluntad enfermiza propia de la tie-
rra esclava, y su alma es gris. No sienten gran-
des sacudidas. Una bruma les invade. Son in-
coherentes. No s¢ preocupan; no se arrepienten.
De una raza melancolica, el esplin se agarra &
ellos. No se conmueven. Se emborrachan cons-

tantemente. Lo que en ellos mAas sobresale es

quiza cierto amor propio que detmmlna su ma-
nera de obrar incoherente.

Las descripciones de Gorky son maravillosas.
Describe mucho y no cansa nunca: El mar. que
canta v rie luminosamente, la estepa que se ex-
tiende inmensa, infinita, el cielo azul y blanco
de luz, se presentan & nuestros ojos placidamen-
te. Estas descripciones como que nos consuelan
del pesimismo tranquilo que flota en las paginas
gorkyanas.

A nuestro modo de ver, la ya consoladora

. ya desconsoladora—06-ambas-cosas-4 un-tiempo

—filosoffa de Schopenhauer informa, las obras de
Gorky. Pinta los hombres tal como son; no co-

-+ me,deberian ser. No se propone moralizar y qui-

z4 moralice. Se fija especialmente en lo malo de
los hombres, y saca de ello todo el partido posi-
ble. Deja las cosas tal como estdn sin preocupar-
se lo méas minimo sobre la maldad que tienen y
la bondad que seria de desear tuviesen.

He aqui uno de sus cuentos. Se titula Vein-
tisdis y wna. Trataremos de explicar su argu-
mento, cosa no. facil, en verdad, ya que apenas
lo-tiene.

Oid:

Veintiseis hombres trabajan en un sétano;
amasan harina. Los dias transcurren para ellos
fastidiosamente mondtonos en aquel cajén de
piedra, sin ver jamds el sol. No se hablan; nada
tienen que decirse. Sentados desde las seis de
la manana‘éd las diez de la noche en una misma
mesa, cada cual se sabe de memoria hasta la me-
nor arruga de su compafiero respectivo.— Sin
embargo, aquellos hombres reciben: todas las
mananas una impresién placentera. En la caja de
piedra iluminada solamente por el rojizo resplan-
dor del horno penetra un rayo de gol en forma
de nifa dulce y agradable. La nifia, extendiendo
su delantal, pide rosquillas 4 los pobres prisio-
neros. Estos le dan las mds doradas y calentitas,
y el rayo de sol desaparece. Esta impresion ani-
ma 4 los pobrecillos por elresto del dia.—Un dia
el patrén despide al capataz y toma & su servicio
un soldado gallardo y jactancioso. Baja al obra-
dor v en seguida habla de muchachas & los vein-

tiseis. Cuenta sus amorios, la bucna estrella que

tiene con las mujeres que hasta llegan 4 disputdr-

-selo. — Bl soldado galantea 4 todas las bordado-

ras del taller que hay en la misma casa y en el

cual trabaja Tania,la menuda chispa de sol que

alboroza & los presos cada mafiana. Ante la arro-

-gancia del soldado que dice que no existe mujer

que pueda resistirle, los trabajadores le desaffan
4 que pruebe de seducir 4 Tania, el encantador
{dolo a quien  ofrecen un sacrificio diariamente.
El mancebo promete hacerla suya en el plazo de
dos semanas. Durante este tiempo aguardan
con ansiedad los mozos el resultado de lo que ef
petulante militar se propone. Tania, como siem-
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