

mes juramentos. Nadie te bendecirá, nadie llorará por tí. Los que te entierren se irán a la taberna contando con soeces burlas tu historia.

¡Era una tal!

Y tu cuerpo se pudrirá en el lodo... Tal es tu porvenir.

FEDORO DOSTOYEVSKY.



CONFLICTO

Si el mundo fuese otro mundo
y los hombres otros hombres
y hasta las cosas sus nombres
mudaran en un segundo;
si en amor noble y fecundo
se trocasen la maldad,
los vicios en libertad,
en lucidez la malicia
y la universal codicia
en profunda caridad:

Si roto el eje terrestre
el orbe se desquiciara
y Dios con amor formára
otro mundo mejor que este:
Si por voluntad celeste
solo los hombres movidos
formaran sus tibios nidos
ya en el llano, ya en la sierra,
¡qué hermosa fuera la tierra
de séres tan escogidos!

Acongoja presumir
que dió el Sér todo bondad
al hombre esa libertad
que le arrastra á sucumbir.
Si aquí le obligó á venir
con tan amplias facultades,
¡ay, suspenda á sus maldades
el fallo de su aspereza,
ú otórguele la pureza
de las pristinas edades!

Ah, Señor, dignate ya
detener esa corriente
que hácia lúgubre pendiente
á todos arrastrará.

¡Quién tu voz no escuchará
si revive al alma muerta?
Detén ya esa lucha incierta
y grite al hombre, impudente,
tu Voluntat prepotente,
como á Lázaro: ¡Despierta!

JOSEFA CODINA UMBERT

Barcelona, Octubre 1902.

La Ciudad hállase dividida en dos partes por el rio *Onyar* que discurre por su centro, haciendo que presente el doble aspecto de población antigua en la parte derecha; con sus torres elevadas, murallones de pasadas defensas; ruinas de fortificaciones que fueron; monumentos históricos: á la par que sus calles son estrechas, sus plazas mezquinas, las edificaciones son generalmente pobres, húmedas, apenas las baña el sol.

En cambio en la parte baja, orilla izquierda del rio, presenta un aspecto de Ciudad moderna con sus anchas vías despejadas, rectas, un constante movimiento fabril y comercial, con sus tres vías férreas que á diario aumentan el tránsito y el transporte de los productos industriales.

Al parecer entra la Ciudad en la vida del adelanto, del progreso; vemos realizar alguna mejora que tiende á cambiar su aspecto, lo que merece plácemes; esperando siga en el camino emprendido para comodidad de sus habitantes y adelanto en su importante vida comercial.

ENRIQUE GRAHIT.



GERONA

CARLOMAGNO fué emperador: mil años después hubo otro emperador en Francia, Napoleón Bonaparte. Aquél fué á Gerona para rescatarla; éste para avasallarla: aquél apenas vertió sangre; éste la derramó á torrentes. Durante el largo sitio en que la tuvo, la tierra devoró á centenares los cadáveres, las murallas de la ciudad fueron teatro de prolongadas luchas, el hambre diezmo á los ciudadanos, y las ruinas de los edificios que alcanzó el hierro de los enemigos, cayeron sobre sus cuerpos insepultos. El aire gimio por espacio de siete meses al paso de la bomba y la granada; y por siete meses el niño en la cuna y el soldado en el suelo fueron