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INSINGERIDADES§ LITERARIAS

Para mi amigo Mariano Aguilar

El conocido escritor X, sepultada entre
ambas manos la cabeza orlada de cabellos gri-
ses, meditaba, meditaba. De vez en cuando
un débil suspiro se escapaba de su pecho. El
acompasado tic-tac del péndulo del reldj que
en Ja chimenea habia hacia vibrar el silen-
cio que vagaba por la estancia.. La leha crujia
mordida por las llamas que crecian y envolvian
en resplandores de incendio al artista que senta-
do en holgado sillén de cuero meditaba y suspi-
raba. A fuera el viento daba puhetazos en los
cristales de 1a casa y llevaba al infinito las vi-
braciones de las campanas que daban la hora
desde el monstruo de piedra que dominaba la
cindad — la ciudad silenciosa llena de esos ru-

mores que percibimos en las ruinas pobladas
de visiones.
iPobre artista! Alll estaban sus libros que
habian difundido clamores de entusiasmo enlos
espiritus dormidos y habian vigorizado las al-
mas enfermizas. Constituian todo un canto 4 la
Vida; una sublimacion del amor; una exaltacion
inmensa de las fuerzas de la Naturaleza. Entre
aquellos libros estaba el alma del pobre. artista.
Del rel6 emanaba el aviso del Tiempo: con
lentitud las horas marcaban la existencia. X, le-
vanté el rostro de frente arrugada.por las luchas
del pensamiento y cogié la pluma. Sobre la me-
sa-que en el centro del estudio se veia blanqui-
simas cuartillas aguardaban encarnar las ge-
niales concepciones de aquel divino cerebro.—
El viento con pavorosa furia silbaba enla ancha
plaza. Oiase el gemir seco de los tilos sin hojas.
A veces el mayar de un gato resonaba como el
chitlido de un nifio abandonado. ‘
‘La pluma temblaba entre las manos del ar-
tista —que artista es el escritor — y las cuarti-
llas mostraban su blanco seno virgen.
Tendria que verter en el papel lamentos desa-
creditados de tristezas §ue-se considera cursis.

En vez de cantar la vida fuerte deberia cantar

elegiacamente los grandes dolores que sacuden
mi ser. Hace treinta ahos que vengo engafiando
4 mis lectores. Nadie ha visto tras mi sonrisa en-
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