

recrítica

Els fions de la llar rebufats per la tramuntana escampen miriades de guspises a l'entorn de l'escalfa-panxes. (Escalfa-panxes? i perquè no escalfa-ventres?)

El gat —caricatura de tigre— emmonotoneix l'ambient amb el seu ron-ron de Junker's luffhansià, ben arraulit al lloc millor de l'estança.

El fum de la cigarreta de 0'70 s'escampa esponjós i pestilent, com cotó fluix, brut, pel limitat espai, fins el sostre. (Fumant un parell de cigarretes, la cambra us recordarà un cafè sense extractor).

De cop i volta l'avorrit silenci monacal és esqueixat per un lleu fregadiç, com de paperassa. Un redreçament d'orelles del Junker's casolà, registra el soroll, que, com un espanta-velles, ha foragitat el silenci i la galvana.

La manca de minyona m'obliga a esbrinar el que ha passat. Sota la porta jauen, planers, uns quants periòdics. Amb la sabata, amorosament, els acabo de fer entrar a casa meua; els cullo, els hi c'avo ullada i... L'Autonomista, Terres Gironines, The Times, Berliner Tageblatt, Gerunda i La Pravda. Reflexionant que en faig un gra massa subscriuint me a tanta premsa em fico a la cuina. Surto tot seguit, avergonyit, i m'aclofo novament, a la butaca que em regalà la meua tia el dia del meu sant. (Pobre tia, tant mal que sempre dic d'ella!)

Tintoreria EL SOL

Rambla Verdaguera, 3

Us ofereix els seus perfectes treballs de rentats en sec, negres colors sòlids a la mostra.

PREUS ECONOMICS

el pont de pedra

Sense escollir, a l'atzar, n'agafo un. Es l'Autonomista. (Tant de temps que fa que estic subscript i aquest nom no em diu res; és xocant!)

Valle-Inclán és mort.

«Valle-Inclán y la gusanera literaria», llegeixo a primera plana. Llegeixo tot l'article i salto la signatura, car no interessa.

Continuo llegint i copio els manuscrits més suculents d'aquest article "provinciano".

«Qué bellas y qué cáusticas y qué satíricas palabras tendrás, don Ramón del Valle-Inclán, para esos buscadores de sepulturas, profanadores literarios que aventan en esta hora tus despojos y tus recuerdos con una inconsciencia y con una ignorancia de tu obra que nos produce asco invencible e indignación».

«Escritorzuelos de las hornadas provincianas que apenas si habrán leído siquiera los títulos de las novelas de Valle, nos las enumeran ahora en un nomenclador hallado entre las notas biográficas del orificio del idioma.

A literato fallecido, paletadas de prosa para así airear nuestras firmas en las hojas de Prensa que tan benévolumente les dan asilo. Brotan los *comentadores* como los gusanos en la carroña.»

Ja té raó, ja...

una qualitat: lleixius berenguer

«Antes todavía se producían los escritores críticos; pero, ¡en nuestros días!... Una crónica al siguiente día del estreno de una obra, esclarecida ésta, desde luego, y si la he visto, no me acuerdo. Pero, eso sí, mucho hablar de Larra, de su pistola y del dolor de vivir.»

Es veritat, avui dia és un fàstic. Qualsevol es veu amb cor, no

de criticar a Valle-Inclán, sinó al moro Musa.

«Algunos periodistas ingenuos, demasiado ingenuos, nos *participan* que Valle-Inclán pertenecía a la llamada generación del 98.

Ele! *Què ens tenen de dir a nosaltres!*

Es la caraba! El otro día iba yo con Uuamuno y le digo: Oye Miguelillo... Le digo a uzte guardia...

«Sigán los cronistas, desmayados y hampones de gerundios, arrojando sobre la gloria de Don Ramón los cachos de cascote y ripio.»

Sí, senyors, que sigan arrojando ripios.

Reposo i xucló com un nadó la cigarreta apagada—que ja és buzilla. Em furatego i en trec una altra. Amb la màquina dels dits la cargolo. No tinc llumins. Amb un rotatiu construeixo un encenall. Una flamarada dona vida al petit cilindre ple de grava. Mentre tant el periòdic es va consumint... el mateix que la meua cigarreta. El paperam cremat voleia a peca altura i cau sobre el Junker's convertit en cendra

El sacrifici, amb llur fortor sembla que ha purificat l'atmosfera espessida pel fum de les cigarretes de 0'70.

Ja no se sent soroll de motor del gat. Guaito. S'espolsa la cendra del paper cremat i calmosament, però amb meticulositat es frega i refrega les potes per la cara.

TÒFONA (Jr.)



Farmàcia i Drogueria
DOCTOR SAGRERA
Pujada d'El Pont de Pedra