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[os cuentistas espaiioles

Lo

A Antonio Corton.

Del siglo XVIT se ha dicho con razén que
era el siglo de oro de las letras espanolas. La no-
vela clisica y el teatro clasico nacieron por aque-
llos tiempos, lo cual sin embargo no guiere decir
gque antes no se hubiesen ya escrito cosas muy
hermosas que aun hoy buscan con afin los eru-
ditos y saborean cou deleite los hombres de buen
gusto, conocedores de los resortes ingeniosos de
nuestra antigua habla castellana. Pero en reali-
dad de verdad, aquel siglo puede considerarse
como un portento glorioso y monumental de
nuestra literatura. Si esto no fuese .asi, no hu-
bieran venido luego otras naciones—Francia,
sobre todo, que tanto alardea siempre de ser la
primera en bellas artes v en todo—4 saquear &
nuestros autores para apropiarse multitud de
sus obras 6 plagiarlas 4 porrillo.

A esas novelas cortas de la época que bien

(1) Hé aqui los fragmentos de la introduccidn de una Antolo-
gia de cuentos espafioles contempordneos que ha publicado 1a Ca-
sa editorial de la viuda-de Bouret de Paris. Arturo Vinardell, —
cuya es dicha introduccién, que sentimosno poder publicar inte-
gra — ha confeccionado discretamente el libro.

pudiéramos llamar picaresca por lo que se re-
fiere 4 los asuntos que de ordinario escogian los
auteres para componerlas (y que hoy muchos
tartufos 4 la moderna calificarfan sin duda de
pornograficos), les damos actualmente el nom-
bre eldstico de cuentos; y en verdad cuentos son
—mas que novelas, con todo vy lamarlas ejem-
plares su propio autor —los que escribio Cervan-
tes después de su inmortal Quijote, como mero
pasatiempo y mientras se preparaba para dar 4
luz

puesto ya el pie en el estribo

y con lag ansias-de la muerte -

aquellos Trabajos de Persiles que habian de ser

‘el primer fracaso y el ultimo rayo de gloria de

aquel poderoso y privilegiadisimo cerebro. Cuen-
tos son, que no novelas mds 6 menos cortas,
aquellos cuadros salpimentados de intencién y
de gracia con que inmortalizé su clarisimo in-
genio el autor siempre admirable del Gran Ta-
cafio, de la Zahurda de Plutony de tantas otras
joyas que son ornamento y prez de nuestra an-
tigua prosa castellana.

Pero con todo y ser tanto y bueno lo que

-dejaron escrito nuestros clasicos dentro del gé-

nero de la novela corta, que hoy hemos bautiza-
do con la denominacion mas adecuada de cuento,
hemos de confesar, mal que pese 4 los que aun -
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se refocilan con la lectura de lo antiguo. que de
aquello, con ser tan fino y sabroso, es ya muy
poco, casi nada, lo que queda en pié...

Los tiempos han cambiado, v con ellos han
cambiado totalmente los gustos. Y como la s0-
ciedad en que vivimos es totalmente distinta en
sus caracteres, en sus virtudes y hasta en sus
vicios puestos en parangén con los que movie-
ron la pluma y aguzaron la ingeniosidad de nues-
tros antepasados, se comprende que aquellos
cuentos—que hicieron las delicias del publico
coetdneo para el cual fueron escritos—no gocen
hoy sino de un mediano 6 de ningtin prestigio en-
tre la gente que, por distraccion 6,por habitos
de cultura, se dedica 4 hojear de cuando en cuan-
do nuestres aulores antiguos. Sélo la fina flor de
los eruditos, sélo aquellos 4 quienes sin dema-
siada irrespetuosidad pudiéramos llamar los
sectarios del culto de las letras, conocen hoy y
se embelesan releyendo los primores dela Tia
fingida 6 los donaires estampados en cualquiera
de los cuadros, tan reales y tan wividos, det
maestro Zabaleta en su inimitable Dia de fiesta.

Vivimos de prisa, y, como nuestra existen-
cia es cada dia més corta en razén 4 la celeri-
dad con que caminamos, naturalmente quere-
mos abarcar mucho y muchas cosas en breve
tiempo, siempre ante el temor de llegar demas-
siado tarde y de que ofros nos lleven la delan-
tera. Asi como en las ciencias, sobre todo enlas
ciencias experimentales, loslibros més estimados
hoy son los que compendian y resumen en un
solo volumen lo que todos los sabios reunidos
no consiguieron decir sindé en multiples v empa*
lagosos tratados, asi también en literatura—ha-
blo de la literatura de arte, de recreacion, de pa-
satiempo, no de la trascendental y que pudiéra-
mos llamar docente—1los libros méds buscados
son los més cortos, aquellos que en menos pagi-
nas dan cosas mds diversasy producen en igual.
dad de tiempo mayor numero de sensaciones.

Por esto gusta tanto el cuento 4 la actual
generacién, que es esencialmente pasional y
neurasténica. De los grandes autores—hablo de
Francia—sélo Zola, Maupassant, Daudet, Mir-
beau, consiguen hacerse leer desde la primera 4
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la ultima pagina de sus obras, sin que sus lecto-
res habituales se permitan escamotear una sola.
Esto serla para ellos un sacrilegio. De los deméas
antores de segundo y tercer orden, sélo hay al-
guna modistilla 6 algin ocioso paseante en ca-
lle, como dirfa un antiguo profesor mio de geo-
grafia, que se atreva 4 apechugar con la lectura
integra de sus libros. Los mismos criticos, que
por profesién tienen el deber de leerlos, no ha-
cen més que hojear sus primeras paginas, aun-
que claro es que no lo dicen, si es que en reali-
dad se deciden 4 hablar de ellos en sus crénicas,
Preguntad 4 los comerciantes de libros, 4 los
editores de Paris: todos os dirdn que el negocio
va de mal en peor, y que s6lo se venden las
obras de media docena de autores consagrados
por la fama... y los libros de cuentos.

Es indudable que en Espafia se escribe muy
bien, v no tengo reparo —antes al contrario huél-
gome en ello—para manifestar que, con ser Es.
paia una nacién mdas pobre en poblacién y en
vida y recursos intelectuales, posee un ntcleo
relativamente mas considerable que Francia en
prosadores-cuentistas. Pero..., todo tiene'un pe-
ro. Haylos entre ellos muy brillantes, muy esti-
listas, muy refinados—acaso demasiado—, 4
quienes todo el mundo lee con gusto v cuyas
producciones son admirables de pensamiento y
de factura; mas, por poco que se ahonde, por
POCo que se compare, se verd en seguida que la
influencia francesa predomina en ellos de una
manera exagerada. Podria citar algunos; pero
con esta maldita susceptibilidad que nos carac-
teriza, & todos los que tenemos sangre espanola
en las venas, temo que algin autor patriota se
me ofendiera, y prefiero decir con el poeta

A todos y & ninguno

mis advertencias tocan;

quien haga aplicaciones

con su pan se lo coma.
Con todo, de estos cuentistas afrancesados quie-
ro nombrar uno, porque va sé que ha de perdo-
narmelo: como no es espafol de nacimiento, no
hay miedo de que su patriotismo se sienta agra-
viado: Gdmez Carrillo, joven, ardiente, atrevido,
brillante, artista en el alma, pudiendo tener es-
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tilo castizo, se inclina por lo francés, y todo lo
francés le domina. Se halla tan enamorado de
Francia—y esto lo considera ¢l como signo de
mayor cultura—y de cuanto se produce y se es-
cribe en Francia, -que casi todo lo suyo no es
mas que una conStante imitacién del estiloy
hasta de los asuntos franceses. 'Y como él, son
otros muchos,. afortunadamente no todos. La
presente coleccién dira si estoy 6 no en lo ver-
dadero. S '

Yo no apruebo esto, sin que por esto desco-
nozca lo mucho y bueno que produce la tierra
de Francia en materia de literatura. Tengo un
concepto harto elevado del talento de nuestros
autores —ahi esta el malogrado Alas con su
i Adigs, cordera! que es un modelo, de corte
puramente espafol, en su género; ahi estan Di-
centa y Rueda, vy Nogales, y Roure y tantos
otros que serio prolijo enumerar —para creer
que necesiten saturarse de los autores franceses
si quieren llegar al efecto estético y sensacional
que se proponen cuando escriben. No hablo ya
de los galicismos de lenguaje de que estdn pla-
gados algunos cuentos, como si la hermosa ha-
bla castellana no fuese hastante rica para ves:
tir con ropaje digno y propio toda clase de pen-
samientos, atin los mds atrevidos (aqui de nues-
tros cldsicos), sino de la comezdn que se advier-
te en varios de ellos por venir & buscar los
asuntos, los modelos, aqui, como si en Espana
todo se hubiese estancado, como si en nuestro
pais, desde que sabios gobernantes prepararon
y obtuvieron nuestro despojo allende log mares,
no hubiese asuntos nacionales, ni vida social, ni
tipos, ni costumbres, ni nada.

No hay para tanto. Yo creo — como dice el
maestro Galdés en su hermoso prélogo que es-
cribié no ha mucho para el libro de un autor no-
vel — que los egpanoles, aun aceptando el esta-
do de inferioridad relativa en que nos hallamos
con respecto al de otras naciones, no valemos
tan poco como nosotros mismos nos complace-
mos en pregonar estipidamente en todas partes.
En literatura y en arte tenemos aun por fortuna
personalidad propia; en ciencia, alguna vez tam-
bién se nos escucha y hasta se nos galardona.
JPor qué hacernos, pues, esclavos de ajenas y

4 veces perniciosas influencias, cuando podemos
volar por nuestro esfuerzoy con nuestras pro-
pias alas?

ARTURO VINARDELL ROIG

Paris, Marzo, 1902.

NOSCE TE IPSUM

Degde la tierra y con su propia mano
coger quiso una pera
de un- peral un enano;
més no pudo alcanzarla; de manera
que fué un intento deshonroso y vano.

Cruzar quiso un gigante una portada
de poquisima alzada
sin bajar la cabeza,
y castigo 4 su estipida simpleza
fué sacar la cabeza destrozada.

Un eiudadano por demas obeso
se permitio el exceso
de apostar 4 correr con un delgado,
y después de perder la apuesta, un peso,
quedd rendido y ademads silbado.

Fsto prueba, harto bien, gue no consiguen
mds que burla y baldon
‘aquellos que, por necia presuncion,
el camino no siguen
que les marea su propia condicion.

Luis MORENO TORRADO
(Director de La Republica de Mérida.)

W A A A AW

DIVERTIRSE

R

Cada cop que sento pronunciar aquesta pa-
raula un somris de ldstima brolla de mos Havis
—fing aquest luxo’'m permeto— jDivertirse!
per mi es una paraula que no té cap significat.
Enganyarse es mes just y no es tant vulgar.
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Las intelizencias privilegiadas, las animas
escullidas, no s diverteixen, gosen. ;

Els raquitichs d’ enteniment, els cors ‘mes-
quins, aqueixos solen perdre 'l temps. '

Forsas n” hi ha que 's creuhen que divertir-
se es fer molt soroll y ofegar el crach esgarrifas
del relotje que marca els moments de la exis-
tencia que passan pera no tornar. Per molts d’
altres aquesta pataula es una careta pera disfre-
ssar el vicl.

Lo divertiment es I‘LQ. pessmollds que dis-
trauhen & molts que tenen 1’ aburrimént per
herencia. Es el goig dels que no podrdn gosar
may. Veuréu sersqu’ en llur cara hiportan
marcada una tristesa eterna v volen divertirse
4 tota costa. ,

Divertirse es lo crit de la -humanitat sensa
ideals; el deliri dels qu’ en el mon no hi troven
lo que 's pensaven y veyent que la vida els hi
resulta una mentida s’ entussudeixen en cercar
la felicitat que creuhen els hi pertoca.

Divertirse es 1’ esfors enguniés dels qu’
han perdut la ruta que porta 4 la ditxa relativa,
1o desitj de las existenciag gnsas la borratxera
dels innitils.

De 1’ orga de la vida el registre del diverti-
ment tindria que sonar alegra y séna llastimos,
esquerdat, y molt cops no séna, fala fressa d’
aquell instrament macabrich, que no sé cém ne
diuhen, y qu’ es fet ab o0ssos.

Jo’1s conech fa temps y s€ qui son els gue
forman aquestas multituts que ’s diverteixen;
hi ha temperaments de moltas menas, cada un
d’ ells es fet de melt distinta manera, peré en
els ulls de tots plegats no hi vist may reflexada
una alegria purani un sol Hampech d’ entussias-
me. Y perque riuhen se pensan que estdn ale-
gres | pobrets! Al sortir de sas diversions el fas-
tich que ’ls espia, els hi pinta 4 la cara, ab son
pinzell de burleta, una llastimosa ganyota.

Y veuréu joves ab cara de convalecents por-
tant arrugas anticipadas y provisié de melanjfa
per vint dias.

Y veuréu noyas flacas de cos, famolencas d’
" dnima, consumidas per desitjos que no logran
satisfer ab sas mentideras horas de alegria esho-
jarrada, caminar lassadas, ab la boca contreta
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+ grada, com talismé miraculés, y

per una terrible mueca de sofriment, portant &
dintre potser, jermens de mort.

Son xais que van al escurxador estipidament
satisfets fent xibarri y cabriolas sense un pres-
sentiment que 'ls posi en guardm

El que més, pensa, per defensarse del ridicol
que entreveu, la trinxera-de la segtient vulgar fi-
losofia: Amarganta esla vida, donchs cal passar-
la com més alegre millor procurantse totes las
diversions possibles. Distrayém las penas.

Si, distrayemlas; mes las penas no se las es-
panta amenassantlas ab aquell exigori que por-
ta 4 la ma la Deesa de la bojeria, no se las allu-
nya ab ditxos y contorsions de putxinel-la, no se
las ofega ab ruido de cascabells ni de riallas his-
téricas. Las penas s’ endolsan- abrassantse ab
ellas, acoronantlas, diluintles en 1”7 espay infinit,
en els oritzonts Hunyans, entre las fullas que vi-
bran al impuls del oratje; acostantlas al cel; pu-

jantlas al cim de las montanyas; visquent ab

ellas, portantlas demunt com una relliquia sa-
ellas acaban per
ser bonas companyas; ens ensenyan lo cami del
art, ens lliuran de la imbecil-litat riallera fent
nostra esprit serio y profont.

Cal podarlo arran 1’ arbre de nostras illu-
sions; no més podém deixarhi las branques me-
nos ufanosas que son las Unicas que fructifi-
quen.

Hem de apendre 4 fruir las tranquilas sensa-
cions de la vida contemplativa. Estiguém con-
tents de la felicitat que proporciona 1° ausencia
de la desgracia. Passem de llarch devant de las
flors de drap y de las aranyas de vidre; estimém
el sol y las flors boscanas y no ‘ns refiém dels
altres pera trobar 1¢ alegria; busquémla tant sols
en nostre cor. "

PRUDENCI BERTRANA.

aceas:

La mujer mas modesta no encuentra voz mas melodio=
ga que aquella que canta sus alabanzas.

En el teatro del mundo, el apuntador es el amor
propio.
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J. Sarda

MEDIODIA

e

Al calor del sol brota fuego de la tierra -sonolien-
ta. El cielo estalla de luz. Cubre las montafas cen-
dal de oro. La carretera polvorienta se extiende 4 lo
lejos, blanea, infinita, abriéndose paso entre los
campos. Sobre las llanuras flotan los insectos bri-
llando. Una tranquilidad aplastante lo invade todo.
En lejano lugar un rio extiende su lamina tersa re-
flejando el cielo de plata. A lo largo de los caminos,
arboles inméoviles, cuyas hojas no agita un soplo de
aire, se destacan con un color verde violento sobre
el dorado fondo de las montafias [os pajaros no
dejan oir sus cantos de regocijo. Hs la hora en que
desde el cénit el grande astro asaetea con sus rayos
tierra y cielo.

Bajo la inmensidad ardorosa, por la carretera
que llamea, va una segadora; camina lentamente y
de cuando en cuando se detiene. Esta fatigada; tie-
ne sed. Pasa cerca de los arboles buscando sombra
con inttil afan; el sol centellea.petpendicularmente
sobre los cuerpos.

( De Joventutv)

La mujer llega 4 detenerse; ya no puede andar
mas. Forcejea consigo misma breves instantes; su
corazén apenas late; sus ojos se dilatan...

1N M 3
ki W

En el lecho de polvo del camino que serpeando
se pierde en lalejania yace la victima de la insola-
cion. o . )

Se oye el ruido de un carro que rueda pesada-
mente; los machos quelo arrastran con lentitud,
hunden sus cascos en el suelo haciendo brotar tor-
bellinos de polvo espeso.

" El arriero echado sobre log bultos queen el ca-
rro hay, duerme como una bestia rendida por el
trabajo, — los mulos siguen su marcha bajo el toldo

“de fuego del mediodia.

Al pasar junto &la mujer los mulos la hus-
mean. Los ejes del carro chillan. Y lag enormes rue-
das pasan por encima de aquel cuerpo inerte amor-
tajado con el polvo de la carretera.

Kl carro se aleja y el arriero contintia durmiendo.

c R.
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CUARTILLAS

Como gustaﬁlos de ver reflejada en la su-
perficie de un lago tranquilo la imdgen nuestra,
_guStamos de ver reflejadc en el papel el estado
de nuestra alma. En la cuartilla blanca, inmacu-
lada, impresionamos como en un espejo, ideas
y sentimientos. .
 Cuando se trata de nuestras afecciones mas
rec6nditas, de nuestros mas sufiles sentimien-
tos, la pluma es enemiga de la hipocresia. Se
miente mucho mas hablando que escribiendo.

Se habla con cierta sinceridad irreflexiva,

mientras que escribiendo se suele exponer las.

ideas sincera y atinadamente, sintiendo y pen.
sando 4 la par.
Al papel confiamos todos nuestros secretos,

las sensaciones m4s inextricables del alma, por
parecernos un amigo leal y discreto. '

Contad vuestros sufrimientos 4 un amigo;
emplead las mds dulces palabras para demos-
trar el amor que profesdis & una mujer; todo lle-
ga & borrarse. El corazon es un espejo jcon qué
facilidad huyen de él aquellas palabras! Es cier-
to que una de las grandes verdades es el olvido,

Por eso, cuartillas misteriosas, que encerrdis
mi historia, que ain me recorddis lo gue nadie
me recuerda, por €50, 08 aMo ComMo amo misom-
bra, que siempre me acompana.| { Unico amigo
que 1no nos desampara jamds!

Por eso, cuartillag, la emocidn agita mi pe-
¢ho cuando voy 4 desatar el baldugue del fajo
que formais v esparcidas ante mi repaso mis re-
cuerdos llenos de algo muy dulee confundido con
algo muy amargo...

Leyéndoos por centésima vez se-me ha 'figu-

‘rado ver la ténue palpitacion de unos labios de
mujer que modularon suavemente la mentira
que me di6 vida un dia; he percibido como leja-
no eco de un rumor indefinible las vibraciones
argentinas, ya apagadas, de aquellas palabras
gue me hicieron creer gue es verdad el amor.

Las cuartillas dan fé de todo un pasado, y
repasandolas encuentro el mismo alivio gue ex-
perimento al contemplar unas ruinas venera-
bles. Pues lo que paséd siempre tiene algo que
nos seduce y nos atrae.

Gerons, Febrero, de 1902.
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R LA FONT

A mon amich Joaquim de P.

Era en nna de lag fonts que hi han en els vol-
tants plens de poesia d’ aquesta ciutat.

Feya un dia espléndit. De las atapahidas boscu-
rias sortfa la alegroya xerradissa dels pillets del
bosch; el sol devallava cap 4 lo desconegut, daurant
els atoms; la inmensitat blava era com salpicada d’
un polsim de plata ruhent; 1’ aire era suavissim y
portaba en sas alas transparentas aromas de flors,
perfums reinosos, y aqueixa flaira especial que te 1a
respiraci6 dela terra infadigable.

A la font hi havia moltas noyas alegras; fenian
joventut y hermosura. Que estiguessin alegras,
donchs, no era pas de extramyar. De llurs llavis com
floretas de sanch, sortian riallas sinceras, produhi-
das 4 la anima pel goig -de viure. Llurs moviments
eran seductors, gentils...

Més n’ hi bavia una de nena que no n’ estaba

“pas d’ alegre. Tindria uns disset anys. Sa cara tenia

¢] color mate propi dels tisichs; sos” ulls blaus, som-
niosos, ab certa resplandor éxtranya; els lavis, que
descloia leugerament, dibuixant un somris téfrich
de desengany, eran d’ un morat clar, prims y trans-
parents; coronaba sa testa cabell ros abundant.

M’ hi vaig fixar en ella quan s obstinaba en
beure aigua malgrat las observacions d° una dona
que la acompanyaba j Pobretal Va acostar un got als
Nlavis, y begué ad alerada, com si begués la vida. Pro
no se la va beurer tota la frescal aigua del got; una
tos débil, com si invisible ma 1i esgarrapés la gorja,
ho va interrompre; una suor tebia de malalt 1i humi-
teja la cara, tornantse aguesta vermella ab verme-
llor de foch que s apaga; ab la ma crispada va apre-
tar el mocadoret esquitxat de sanch. '

Va tenir vergonya y 8¢ en va anar. Era com una
intrusa al mitg 4’ aquellas noyas plenas de salut
que reyan continuament sense respectar son dolor.
Era com un lliri blanch colitorsantse; una flor es-
mortuhida al mitg dia quan el sol abrusa. Las altres
eran flors pomposas de colors violents, regnant en
el jardi de la vida. :

La valg veure allunyarse poch & poquet; el sol
arrencaba resplandors de son cabell, semblant com
s 1 envoltés una aureola.

El sol tindria de revifar aquella animeta—vaig
pensar jo; — jes injust que sota las sevas cascatas
de llum y de vida, un sér tendre s’ en vagi 4 la fos-

JUAN DEL MOLINQ. —cay mori!

Sempre que presencio aqueixas miserias irreme-
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diables una rebelio satanica s* apodera de mi, con-
moguentme la anima una protesta formidable, y em
ve als llabis aquesta terrible sentencia de 1¢ Arthur
Schopenhauer: «Si un Deu ha fet aquest mon, jo
no voldria pas ser aquest Deu; la miseria humana em
rossejaria el cor ». '

¢. RAHOLA.

José jjagé_g Ortiz

La Alborada, notable ilustracion que ve la luz
en Buenos Aires, dedica una de sus brillantes pagi-

nas al malogrado artista-gerundense. Alli-estd su .

retrato; alli su personalidad dibujada por excelente
pluma; alli, encabezandolo todo, las dos palabras
con que se le pinta de mano maestra: Bohemio y
Sofiador ; pero el distinguido literato que escribe
todo aquello no logra imprimir en mi espiritu la
idea de que Pepe ha muerto, ‘

La palabra esta alli, 1a frase se retuerce llorosa

junto al nombre de mi pobre amigo; veo la soledad,
el abandono, las tristezas del artista catalan perdido
entre lo muchedumbre desconocida de una gran
ciudad americana; pero laidea de su muerte resba-
la por mi espiritu, no llega 4 mi corazon. queda
allf sobre la pagina brillante dedicada al malogrado
pintor que fué inseparable companero de mi prime-
ra juventud.

;81 aun le veo! Eramos dos muchachos alegres
que entrabamos del brazo en la vida, sonrientes feli-
ces, llevando en nuestra imaginacion vencidos todos
los obstaculos, salvados todos los abismos. j Aun
no se habia alzado la negra sombra que luego vino
4 envolvernos! En las fiestas de la juventud se nos
recibia con el corazon abierto & todas las expansic-

nes de la dicha, y acariciaban nuestras almas las
frases del amigo, las sonrisas de la mujer sofhada,
todo lo que podia fortalecer nuestras esperanzas,
dorar nuestras ilusiones, sostenernos en el camino

“del arte que para nosotros no tenia mas que flores:

Al través de las doradas nieblas de los primeros
entusiasmos llegan hasta mi los recuerdos venturo-
sos: paseos interminables por la campifia, lejos de
las sendas apisonadas, fuera de los caminos que otros
habian abierto; 4 la luz de la luna, en las colinas
blancas, solian dibujarse nuestras siluetas indolen-
tes de sofiadores vagabundos; cuando éntrabamos en
la ciudad y los murallones negros nos envolvian en
sus sombras, no quedaba deshecho el enzanto, no se
esfumaba el ensuefio: nuestras almas vencedoras de
las realidades de la vida, seguian’ aleteando vigoro-
samente por encima de los hombres y las cosas.

Un dia nos separamos. Pepe iba pensionado &
Madrid ; después marchd 4 Roma...

El ilustre Enrique Serra me hablé un dia de su
discipulo predilecto.

Pero Pepe volvié de Roma con heridas de lucha-
dor en el alma; era un espiritu excesivamente delica-
do para arriesgarse en aquellos combates.

No basta el talento, no son suficientes para ven-
cer, las extraordinarias facultades de artista; se ne-
cesita ademds un alma ruda, insensible al golpe,
fuerte, casi brutal. ,

En Barcelona tuvo excelente acogida y sus expo-
siciones lograron elogios de la critica inteligente.

La Vanguardia, La Publicidad , El Diario de
Barcelona, todos.dedicaron columnas al estudio del
nuevo artista y le colmaron de alabanzas y le alen-
taron & seguir su camino, que era el camino de los
vencedores; pero. el alma inquieta: del.bohemio se-
decia llena de amargura: ¢y esto es todo? Entonces
fué cpando resolvié abandonar su patria y lanzarse
al nuevo mundo.

De alli llegaban a veces noticiasde sus triunfos...
Hoy ha llegado la de su muerte. | Pobre amigo
mio! \

JurLio PIFERRER.
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PERDICION

Mientras la madre cosfa una camisa y Mario,
sentado en el suelo, recortaba soldados de papel,
entré de pronto el padre.

—iArriba, Mario!—exclamé — di 4 tu madre
que te vista. Voy & llevarte 4 paseo.
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"Bl nifo se levanto, y dbmmndo las piernas
de su padre, exclamo:

— jCudnto te quiero, papaito mio! ‘Que bue-
no eres !

— Vamos, Tecla, viste 4 Mario.

- ¢ Vas 4 llevarle 4 paseo ¢ — pr egunto la ma-
dre sin levantarse. ,

— Si: por milagro dispongo de dos heras, y
como esta criatura no sale nunca conmigo...

- La madre empez6 4 vestir al nino, y mien-
tras le ponia los pantalones y le abotonaba el
vestido, se acercaba al oldo de Mario como si
tratase de decirle algo en secreto & su hijo.

Pero el padre estaba alli esperando, sonrien-
té y con el sombrero puesto.

— ¢ Vamos, paps 2 —exclamé Mario.

— No Ie compres juguetes —dijo la madre.

— No se los compraré.

Tecla di6 un beso en la frente al nino, como
si quisiese hacer hablar 4 sus labios” una lengua
descoriecida.

La madre =alié & la escalera y vié bajar al
padre y al hijo, cuando de pronto grité:

— ; Mario !

— 3 Qué quieres, mama, ?

— Oye una cosa.Ven 4 coger el abrigo por si
tienes frio.

— No lo necesito. | Adids, mamad.

- Al pagar por el barracdn de las fleras, dijo
el padre al muchacho.

—3 Quieres entrar ?

— No, papd; me dan miedo los cocodrilos.
Comprame un juguete con el dinero que debias
gastar en el barracon.

" Al pasar por delante de una menda de jugue-
tes, el padre no logré oponerse 4 los manifiestos
deseos de Mario, y le complo una casa llena de
arbeles v de casitas.

— ¢, Cudntas cosas habrd aqui dentro? —
pregunt6 el chico.

— Quince ¢ veinte.

— Estoy contento porque con esto podré ju-
gar en casa. El viernes me compré mami un
aro v una pelota de goma con los que 1o puedo
jugar en casa por no exponerme 4 romper un
espejo.
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—Pero te servirdn cuando salgas & paseo.

— El viernes estuve con mamd en el campo-
en coche cerrado, y al salir de la ciudad bajamos
del coche. ’

— ¢ No habias salido nunca en coche cerrado?

. — Nunca.

~— ¢ Y all jugaste con el aro y la pelota ?

— Si, mientras mamés paseaba con Ricardo.

— ¢ Con Ricardo ? '

— 3l papa .
- — Y qué hacia Ricardo ? \
— Pasear. Durante un "rato, anduve con

ellos ; pero despuds me alejé en busca de la pe-
lota, que se me habia perdido entre unas matas.
Cuando volvi al sitio donde antes ‘estaban, no
encontré 4 mamd, pero despues la . encontre en
el coche.

—¢Y Ricardo ?

— Siguié con nosotr os enel canuaje hasta
que bajamos en la calic Nacional. Pero antes
Ricardo di6é un beso & mamg, y yo me eché &
lorar.. . . . . . . . . ...

Ricardo continué en el carruaje, y nosotros
nos dirijimos & casa. Pero spor qué hesé en el
cuello & mamad no siendo ni Mario ni papaito ?
Dile que no lo vuelva hacer.

— 3¢ lo diré, hijo mio.

La madre esperaba al nino en el descansillo
de la escalera.

—¢ Vienes solo, Mario ?

—Solo. Papd me ha complado un juguete y
unos pasteles para ti.

Tecla se puso patida como 1a muerte, mien-
ftras el chico la miraba con ojos atonitos.

~—¢ Y doride estd tu padre, Mario ?

— Ha ido a decir 4 Ricardo que no te vuelva
4 besar en su vida.

— 1 Hijo mio! — grité Tecla, cayendo desplo-
mada en tierra-con los brazos abiertos,

vATILDE SERAO.

Paciano Torres — Jmp. — Gerona



