

# PRESENCIA





**Hotel**

**Restaurante**



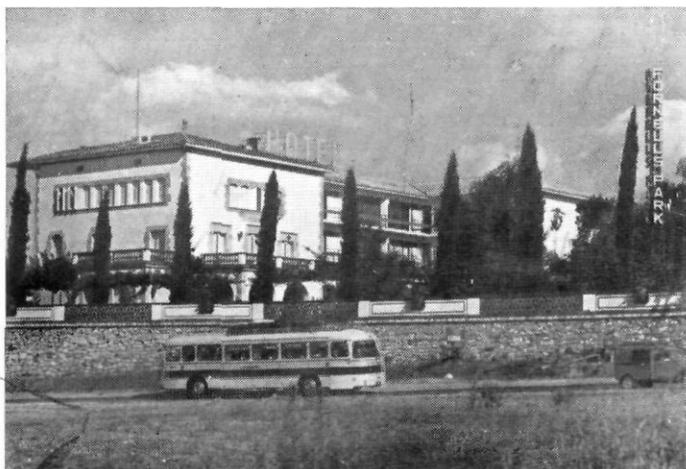
# Fornells - Park

**Bar**

**Piscina**

 8

Fornells de la Selva



## Perelada

**CAVAS DEL AMPURDAN**

**Vinos Embotellados  
y Espumosos**

Depositarios Productos Perelada

**G E R O N A - c. Barcelona, 22 - Tel. 20 21 88**

**Figueras - Calvo Sotelo, 9 - Tel. 24 17 11**

**Olot - San Rafael, 27 - Tel. 537**



PORTADA:  
DIBUJO EXCLUSIVO  
DE GUINOVART

# PRESENCIA

## EDITORIAL

Una vez más las inundaciones están causando víctimas en Europa. Nosotros las sufrimos hace unos años en el Vallés. Ahora le ha tocado a Roma, a Austria. Este tipo de accidente suele despertar la emotividad en la gente: los Jefes de Estado se trasladan al lugar de la catástrofe, los ministros elaboran programas económicos de contención para disminuir los daños materiales y se organizan planes urgentes de vivienda. El mismo Pablo VI ha recorrido las zonas afectadas por la catástrofe de Roma. Pero el caso es que siempre, y en todas las ciudades, es la gente de los barrios llamados humildes quienes sufren sus consecuencias y lo mismo en el Vallés que en Roma, los dañados, han sido y siguen siendo los productores industriales y, especialmente, los campesinos. Claro está que todo ello puede muy bien ser debido a la falta de calidad en la construcción de sus viviendas o, tal vez, al lugar en donde están emplazadas. Pero de todas formas es muy lamentable que siempre les toque a los mismos y que, además del déficit de la retribución de sus salarios, deban sufrir, con graves consecuencias, las inclemencias del tiempo.

## DALÍ

El maestro Dalí ha hecho gala una vez más de su magnífico sentido del humor, divirtiéndose a los veraneantes de Cadaqués con la colaboración de los miembros del Club Mediterráneo. El espectáculo que ha organizado ha consistido, esta vez, en el desembarco de los habitantes de Venus a la tierra. Ha diseñado él mismo los trajes: una especie de escafandra de plástico y madera con orificios para la cabeza, las manos y los pies. Según las propias declaraciones de nuestro pintor universal, su diseño ha sido inspirado en "las estatuas egipcias y —¡claro está!— en la estación de Perpignan." El programa de festejos que organizó el maestro consistió, entre otras cosas, en echar al mar 500 litros de gasolina y prenderle fuego seguidamente; en el rapto de las terráneas por los habitantes de Venus y en un baile de disfraces en el Club Mediterráneo.

Dalí, recibió en su mesa a la reina de los habitantes de Venus. En la comida no podían faltar los erizos de mar que, según el maestro, son los únicos animales capaces de soportar los viajes espaciales. Creemos que Salvador Dalí, ha encontrado en Cadaqués, un marco ideal para sus mascaradas. ATENEA



## SUMARIO

### Director:

Manuel Bonmatí

### Jefes de Redacción y Compaginación:

Carmen Alcalde y M. R. Prats

### Dirección Artística y portada:

J. Fornas

### Administración:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

### Redacción:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

Av. José Antonio, 433. Tel. 2244655. Barcelona

Precio ejemplar: 8 pesetas

Precio suscripción anual: 380 pesetas

Precio suscripción semestral: 190 pesetas

### Imprime:

Gráficas Curbet

### Fotografados:

Oliu

Depósito legal: GE 143 - 1965

### Equipo de Redacción:

Julio C. Acerete

Carmen Alcalde

Narciso Jorge Aragó

M. A. Capmany

María Castanyer

M. R. Prats

J. M. Rodríguez Méndez

Ricardo Salvat

- 4 El lector tiene la palabra
- 5 Comentario internacional por Santiago Morera
- 6 Grecia: Verano 1965 por J. M. Rodríguez Méndez
- 8 Textual por Narcís  
Economía y Finanzas por Tácito
- 9 ¡Le Corbusier ha muerto! por Atenea
- 10 Le Corbusier y el espíritu nuevo por Ricardo Salvat
- 12 Bestia de carga o bestia de luxe por M. A. Capmany
- 15 Horóscopo por Prof. Tuttoqui  
T. V. por María Castanyer
- 16 Arniches, Benavente y Valle-Inclán por Ricardo Doménech
- 17 Lecturas intrascendentes por María Castanyer
- 18 Ventanal por M. B. R.
- 19 Del diario de un Gastarbeiter por Torcuato Miguél
- 20 Pistonadas por MAT
- 22 Deportes por Presutto

## noticia

Da la sensación de que el verano es un compás de espera. Se habla mucho del descanso físico, de lo conveniente de las vacaciones, del disfrutar de la naturaleza, para los individuos ciudadanos, los que pasan la mayor parte del tiempo de vida, en los grandes centros urbanos. Evidentemente estos colosos de aglomeración humana, están consiguiendo dominar gran parte de la economía nacional, de las diversiones, de las comodidades, de la cultura y de la educación. A tal extremo que no hay nadie que no quiera trasladar su humanidad a los centros urbanos, donde poseerá todas las ventajas que la civilización moderna ofrece.

El abandono de las zonas rurales, el déficit de la renta "per capita" de las zonas no dominadas por el hormigón y los automóviles, exige el éxodo del campo, para buscar salarios y la famosa renta, en los sitios donde está. El porque está y cuanto tiempo durará es ya otro problema. Los ex-hombres urbanos, los de camisa y corbata, los del tranvía, esperan el verano; aunque sus vacaciones no sean más que de quince días o un mes máximo. E incluso los que las cobran y renuncian a ellas. Nuestro florido y pintoresco verano, con las exhibiciones turísticas, el aspecto rico de las carreteras, y las ganas de olvidar el invierno, se está acabando.

Se vuelve a recoger toda la conflictiva que se dejó guardada hace dos o tres meses. De nuevo la Universidad abrirá sus puertas a los estudiantes, los horarios de las empresas se normalizarán, las carreteras dejarán de estar obsesionadamente embotelladas, y nos encontraremos con lo que dejamos.

Es una mentira que las vacaciones solucionan los problemas, sencillamente los aplazan. Como buen aplazamiento, se recoge lo dejado, pero aumentado por el tiempo de espera, por la prisa de la solución.

Estamos a las puertas de un nuevo invierno, de una nueva normalidad. Veremos como solucionamos esta vez, estos nueve meses que nos esperan.

JOSÉ LLUSÁ

# EL LECTOR TIENE LA PALABRA

Sr. Director de PRESENCIA.

He leído con interés en *Presencia* del 14 de Agosto el artículo sobre los "Sanfermines" del señor Rodríguez Méndez. Sin embargo, su defensa de esas fiestas taurinas no me convence, y me atrevo a ofrecerle algún comentario por si quisiera usted publicarlo en su Revista. No comprendo cómo se puede aplicar la frase: "puedes ahorcar la naturaleza; volverá a resucitar", a aquellas fiestas de San Fermín, que no son connaturales de la nación y mucho menos de la humanidad.

El autor nos dice que las fiestas de San Fermín, como las corridas de toros, como el cante jondo son cosas arraigadas en la naturaleza y sólo la naturaleza podrá destruirlas. Y sigue diciendo: "siempre me ha parecido un tanto bobalicón el espíritu antitradicionalista que persigue la destrucción de cualquier tradición".

Hay tradiciones y costumbres que nos guardan de caer otra vez en la barbarie, como hay otras que nos ponen obstáculos a llegar a una civilización más perfecta, más conforme con los preceptos del Evangelio. Antes de impugnar o defender una tradición o costumbre hay que juzgarla bajo ese criterio. Y es bajo ese criterio que hay que juzgar los "Sanfermines".

El autor aconseja una visita a Pamplona durante las fiestas "para ver la alegría auténtica... y el recio sentido humano que respiran esas fiestas". También podemos retroceder en el tiempo y visitar Roma durante las bacanales y participar en la ale-

gría auténtica del pueblo. Las bacanales, como también los combates entre gladiadores —que unos dirían arraigados en nuestra naturaleza— han desaparecido gracias a la civilización cristiana; nos queda todavía el boxeo, la lucha libre, los toros...

En un discurso a los dirigentes del Comité Olímpico Italiano el 16 de Mayo de 1953, el Santo Padre Pío XII dijo: "La civilización latina llevó a cabo un gran progreso cuando en virtud del cristianismo fue abolida de los espectáculos públicos la barbarie de los ludos gladiatorii y de las cruentas venationes" —o combates entre hombres y bestias—. Y es de esperar que la influencia de la civilización cristiana (sin o con la prohibición gubernamental) conseguirá la desaparición de los "Sanfermines" y otras tradiciones cruentas y bárbaras dentro de un tiempo mucho más corto que el que nos señale el Sr. Rodríguez Méndez. FRANCISCO FORGAS

Muy señor mío: No sé si habrá llegado a Gerona el famoso bulo que aquí en Barcelona ha hecho la felicidad de los devotos de los seriales y sensacionalismo. El hecho es que sin que nadie pueda precisar de dónde ha salido ha corrido un cuento por toda la ciudad acerca del supuesto intento de raptó, en pleno día, dentro de una tienda de antigüedad y respetabilidad sin tacha... hasta que la maledicencia se ha ensañado en ella. ¿Por qué? Todo ello constituyen otras tantas incógnitas. Pero lo que quisiera saber es que explicación puede darse al ensañamiento que demuestra la gente contra entidades o personas a las que no conocen siquiera de vista. ¿Hacen daño? Yo creo que muchísimo, por algo se dice aquello de "Calumnia... que algo queda". Ahora bien; considero que si cada vez que pudiese localizarse al autor o autora de un bulo, que pudiese encontrarse a la primera

persona que ha puesto digámoslo así "la primera piedra" a un rumor dañino y calumnioso, la ley castigara con mano dura y sin contemplaciones, se tendría mucho más cuidado en difamar al prójimo, que como en este caso concreto de Barcelona, se ha encontrado, sin comerlo ni beberlo, marcado, por la más absurda e inverosímil de las calumnias. A mi juicio merecen mucho más castigo los difamadores, que un desgraciado ratero que a lo mejor tiene hambre. Con gracias anticipadas quedo de usted s. s. q. e. s. m.

ALBERTO FREYRE

Sr. Director i amic:

Acabo de llegir com esteu *meravellat* que en el canvi de noms del pobles, imposat durant la guerra civil, SANT GREGORI, fós substituït pel de TUDELA, no es res d'estranyar ni de fer-hi escarafalls.

TUDELA, és el nom genèric de la muntanya que li fa de fons i on està l'ermita de Sant Grau, puc demostrar-ho amb els goigs dedicats a aquest Sant, que per cert, vaig cuidar d'anar-lo a desenterrar del lloc on va estar amagat durant aquells dies tristos i cuidar de la restauració. Són exemplars dels segles XVII i XVIII, per tant no tenen res a veure amb en *Bahamontes*.

Are bé, el nom de *Tudela*, és una corrupció o modalitat de l'èxit d'aquella contrada? Potser una derivació de "tutelar", "defensa"...? Això també podria aclarir-se. Per altra part, he repassat els canvis de noms fets en els diversos municipis, i potser, no diré tots, els trobo força encertats i res no tenen a veure amb la intenció sectària que sembla voleu donar-hi.

L'home que va cuidar-se'n, Pau Vila, va fer-ho amb seny, al menys aquesta es la meva opinió. Disposeu per totes les aclaracions que calguin.

JAUME PUMAROLA I CULUBRET

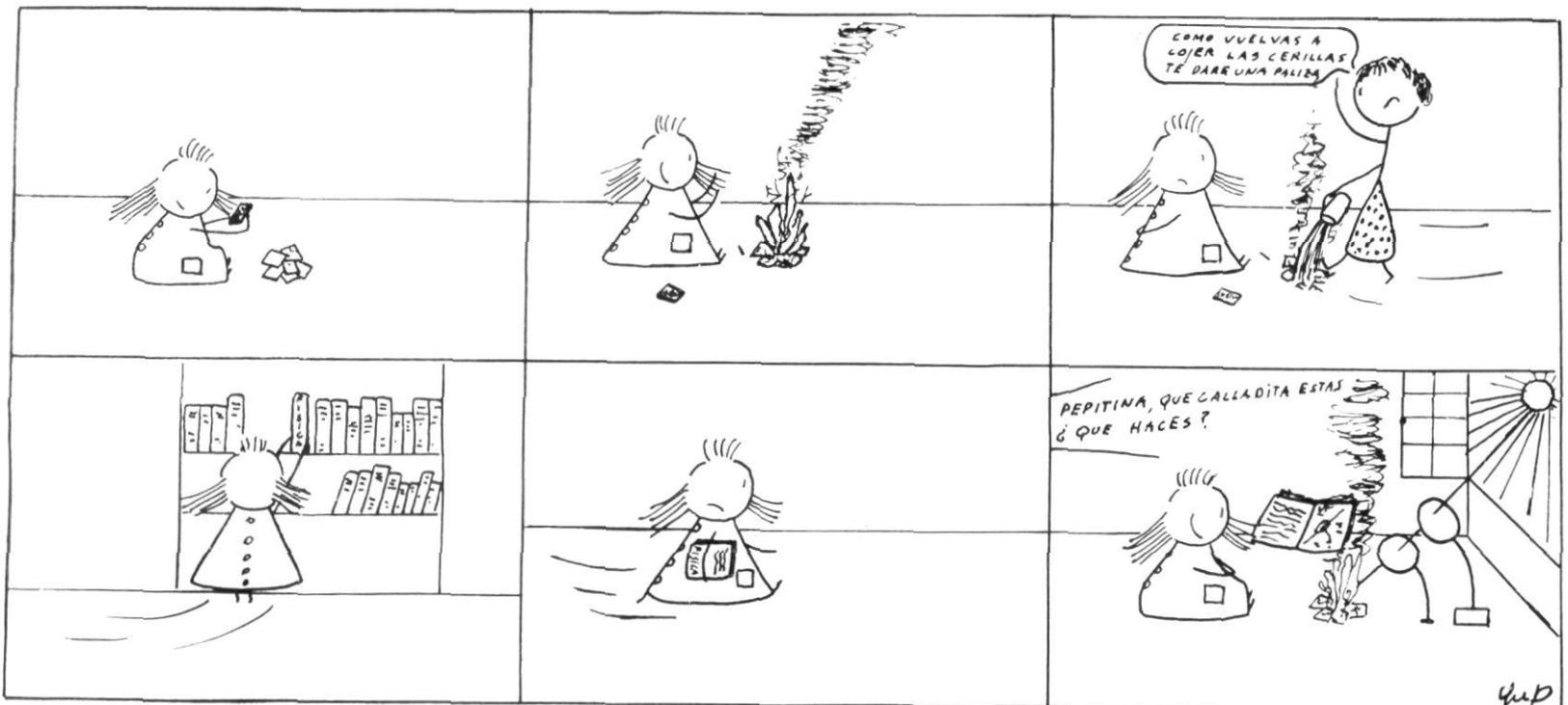
Muy señor mío:

Es la primera vez que me dirijo a Vd. para exponerle, primero, mi más cordial felicitación por el éxito de su revista. Casi todos mis amigos y en las familias que yo visito, he podido ver como PRESENCIA está en manos de todos, encima de las mesitas de espera y en todos los rincones donde se aprecian las cosas de calidad. Me congratulo de este éxito y una vez más le felicito, señor Director, por haberse sabido rodear de un cuadro de redactores tan competentes. Una de las cosas que más me gusta de su revista, es esta página EN CATALA, en la que colaboran firmas muy importantes en las letras catalanas. Pero, (y ahí viene el motivo de mi carta) encuentro a faltar en esta página EN CATALA, un poco de poesía. En los primeros números se publicaron algunas de varios autores, todos de mi agrado, después se publicó una semblanza de Marius Torres, y un comentario sobre un poeta gerundense, J. Tarrés. Pero ya no hemos visto más poesía en su revista, cosa que lamentamos. ¿No sería posible, señor Director, que de una forma periódica, cada quince días o una vez al mes, se dedicaran unas páginas a la poesía catalana? Esta está muy poco extendida y creo que hay mucha poesía catalana digna de leerse y que de no ser con la colaboración de una revista como PRESENCIA, no se conocerá jamás, cosa que es muy de lamentar.

Espero, que se publique mi carta y creo que serán muchos los que suscribirán mi petición, ya que me consta que somos los que tenemos ganas de conocer más poesía catalana, sobre todo de poetas nuevos y jóvenes, que debe de haber muchos y Vdes. los pueden encontrar fácilmente. Gracias, señor Director, espero no haberle molestado con mi petición, pero creo que es justa y me complacería que fuera escuchada.

Le saluda atentamente.

M.<sup>a</sup> DOLORES RIVERO





1. — Faisal  
2. — Nasser

## **yedda: faisal y nasser ceden la palabra al pueblo yemení**

Los comentaristas que han tratado sobre el armisticio firmado entre la Arabia Saudita y Egipto, se han preguntado cual de los dos bandos ha ganado la partida. A nuestro parecer, no es esta exactamente la pregunta que hay que formularse, cuando después de tres años de guerra civil un pueblo recupera simbólicamente la paz.

¿Qué representa esta paz para la nación Yemení y para el mundo Árabe? Esta es la pregunta que nosotros nos hacemos, con el ánimo de encontrar unas luces de esperanza que alumbrén un porvenir para estas gentes que vienen de comprarlo a precio de sangre. El armisticio firmado parece demostrarnos que la guerra entre republicanos y monárquicos en el Yemen ha terminado en tablas. ¿Es esto así? ¿Qué representan hoy los monárquicos y los republicanos? En el Yemen, los monárquicos defienden el régimen tradicional: la feudalidad, el inmovilismo, el aislamiento. Se apoyan en el régimen tribal, en una estructura económica desarticulada, en privilegios, en las fuerzas extranjeras interesadas en evitar un movimiento envolvente que comprometa sus propios intereses. Hace tres años, cuando se produjo la revolución republicana, así era el Yemen. Contra esta situación se rebelaron los republicanos, deseosos de implantar un estado moderno, evolucionado y abierto.

Después de tres años de lucha, varias cosas aparecen aclaradas: 1. - El régimen feudal en Yemen ha sido eliminado de forma irreversible en su vertiente institucional y limi-

tado en sus privilegios económicos. Los monárquicos, son hoy los primeros en admitir que las cosas "no pueden seguir como antes de la revolución" y que es preciso efectuar ciertas reformas. Por nuestra parte, creemos que la gran masa de seguidores del Imán Badr son sinceros en estos deseos, lo que no quiere decir que si hubiera habido un Imán vencedor, éste, las hubiera realizado al día siguiente de su victoria.

2. - Los republicanos no han contado con la estructura económica y social necesaria para efectuar su programa. En este sentido, la revolución es un poco el reflejo de la situación dominante en el mundo árabe donde ideas e intereses se mueven en todas direcciones. Sólo en este aspecto se puede hablar de una revolución "importada". Asimismo, este estado de cosas ha tenido como consecuencia, que la bandera republicana sea empuñada por oficiales libres, por la escasa intelectualidad existente, por comerciantes y artesanos, por las masas populares de las ciudades. Si tras la toma del poder por los republicanos se hubieran podido consagrar todas las energías nacionales en un plan común que ligara todas estas fuerzas en pro de la reconstrucción nacional, es muy posible que la armonía entre ellas se hubiera mantenido. Sin embargo, la guerra es dura, hace sufrir a los pobres, pero también empobrece a algunos ricos, alarga en el tiempo las soluciones anheladas, hace crecer la inquietud entre aquellos para los que la revolución es un medio y no un fin. Este distanciamien-

to entre grupos sociales republicanos, también se ha operado entre los dirigentes y el pueblo; entre el "hombre de la calle" y los cuadros de mando, poco numerosos y experimentados, reclutados en su mayor parte entre los grupos menos radicales del bando republicano.

3. - La intervención de Arabia en favor del Imán Badr, provocó la ayuda de Nasser al Presidente Sallal. Con esto quedaba demostrado que un conflicto en cualquier punto del mundo árabe, enfrenta a las dos naciones que representan dos regímenes sociales antagónicos y a través de ellas las dos superpotencias mundiales. Aparecía igualmente patente en este conflicto, que los dos contendientes en presencia se equilibraban en fuerzas, por lo que no cabía esperar una victoria espectacular de uno de ellos.

En estas circunstancias, Faisal y Nasser, por encima de las cabezas del Imán Badr y del Presidente Sallal, han firmado un acuerdo que prolonga durante los próximos quince meses la realización de un plan de paz. En sus manos estaba esta paz, ya que ellos sostenían la guerra.

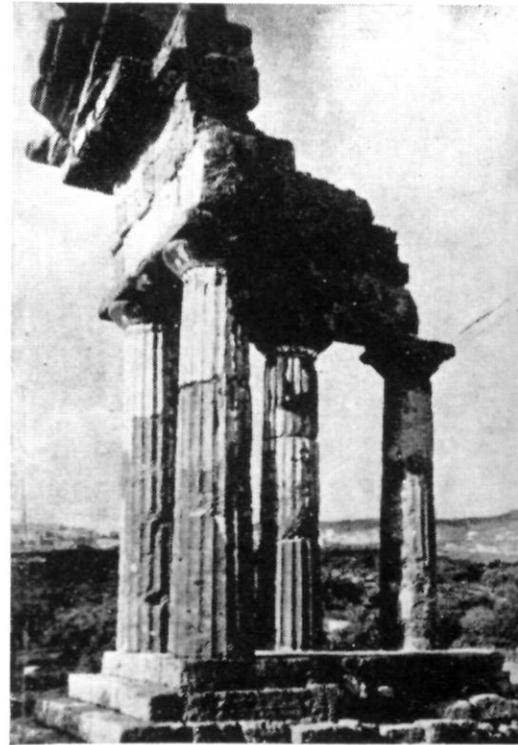
Ahora, el pueblo yemení tiene la palabra. Un plebiscito dirá la forma institucional por la que habrá de gobernarse este país. Bajo este signo democrático, los yemenís hacen la reconciliación. La época feudal se pierde en la historia. No dudemos que el Yemen construirá su destino al ritmo de nuestro tiempo.

SANTIAGO MORERA

# GRECIA: VERANO 1965



1



2



3

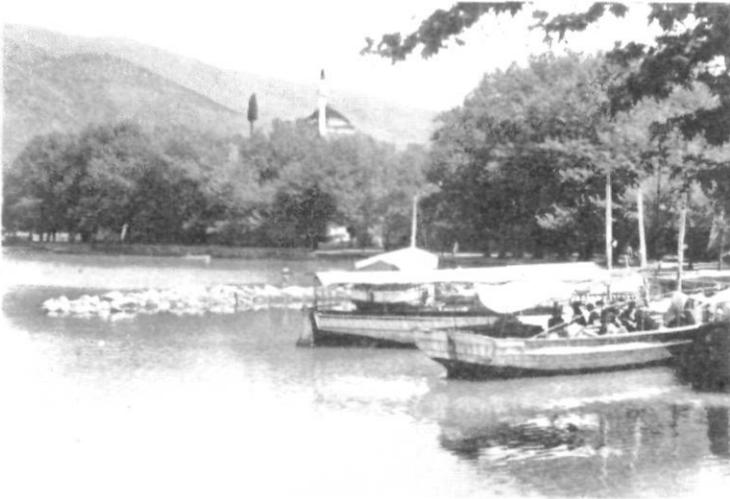


4

5

1. — El Partenon
2. — El Acrópolis
3. — El rey Constantino
4. — Papandreu
5. — La recibida del pueblo a Papandreu





Dos aspectos de Jannina

## I. — EL ABRUPTO Y MISTERIOSO EPIRO

He desembarcado en el pequeño puerto de Igumenitza; y Grecia, la eterna, la de la pureza lineal y de la hospitalaria humanidad me ha recibido de nuevo, como si no pasara nada, como si el tiempo no existiera, como recibían sus playas y la sombra de sus árboles a los navegantes de la antigüedad.

En Igumenitza —un cielo nublado sobre una pacífica cala— no puedo concebir que esta hermosa tierra se vea envuelta en convulsión alguna. De pronto, he comprendido lo que es la verdadera paz: Este silencio matutino, la sombra espesa, las voces leves de los campesinos y pescadores, que entonan una especie de himno dramático, en el que se destaca una palabra: *democratia*, que voy a oír insistentemente durante este corto viaje.

**CAMINO DE JANNINA.** Ya me he “bautizado”. He tomado mi primera copa “ouzo” (aguardiente típico), he respirado la luz bendecida por los dioses. Porque los dioses siguen asistiendo a este país impregnando de dulzura sus montañas abruptas. En el autobús que me lleva a Jannina, palpo la bendición de los dioses, que protegen esta tierra seca y dura, de las viejas leyendas épicas. ¡Qué terrible paisaje! Gargantas, desfiladeros, simas. El autobús salta, chirria, se detiene en seco. Tres muchachos jóvenes se turnan el volante a través de las dos horas largas que dura el viaje. De verdad que es una gran proeza conducir por esta terrible carretera polvorienta, que sube y baja y voltea, hasta marear a los viajeros. Los chóferes llevan delante, además de las sempiternas fotos de chicas en bikini, pequeños íconos bizantinos y de verdad que los necesitan. —¡Yogoeslavia! —me dice señalando las montañas, un muchacho que va a mi lado y que ya me ha ofrecido tabaco (esto, viniendo de

Italia, se agradece). Son montañas albanesas. Miro sus perfiles y los dientes me rechinan de pensar que esa Yogoeslavia es terreno vedado para mí. Pero ya llegamos a la meta: Jannina.

**PEQUEÑA NOTICIA DE LA CIUDAD.** Deben ustedes saber que esta Jannina, corazón del Epiro, estuvo en poder de los turcos otomanos hasta 1912. No puede extrañarme por tanto, sus zocos, sus tenderetes turcos, sus viejas mujeres enlutadas y veladas, la aspereza de su trato, ni la misteriosa variedad de sus barrios. Es una auténtica maravilla. Bordea un lago cortado por las abruptas montañas del Epiro. Un lago de una belleza total. Si los griegos tuvieran capacidad mercantil —¡qué los dioses les protejan de tan tremenda calamidad!— las orillas de este lago estarían llenas de hoteles horrendos; pero ahora, ¡qué delicia costear este lago por sus orillas abandonadas! De vez en cuando, un “chiringuito” de madera con unos cuantos veladores nos permite sentarnos y bebiendo un “ouzo” contemplar entornando los ojos, la belleza cambiante del lago a través de la luz auténticamente divina, de Grecia. A la orilla del lago hay un pequeño teatro de polichinelas y gentes de edad madura rien las desgracias de los pequeños personajes, que se expresan en un lenguaje heroico, que ya quisieran para sí los del propio estilo. Por cierto, uno de los personajillos pronuncia con voz tonante la palabra “democracia” y se produce una carcajada general, que luego se transforma en silencio cuando el personajillo que gritó la *democratia*, recibe un tremendo palo en la cabeza...

**LAS DESVENTURAS DE UN ANALFABETO.** Pues esta palabra democracia y hermosa y sonora palabra, que hay que oírla en griego porque suena musical y definitiva: *democratia*— esta palabra tiembla por las calles de Jannina, por todos los ve-

ladores de los “kafenoion”, por todas las barberías, por todos los zocos. Aquí es un grupo de campesinos turcos, quienes razonan sobre la “democracia”, más allá unos señorones, por otro lado, los limpiabotas y acarreadores; hasta unos popes barbudos en la esquina de enfrente hablan con grandes ademanes y me parece adivinar de que hablan: ¿será de la democracia? Un grupo de gentes se agolpa ante los diarios extendidos en los que se ven fotografías de los últimos disturbios de Atenas. Y vuelvo a oír la palabra *democratia* pronunciada con unción junto a otra palabra dicha con desprecio: *fascismo*. Democracia y fascismo fueron las dos palabras que provaban en las ágoras de Jannina, el viernes 20 de agosto.

Pero yo, que no entiendo el griego, sufro la vergüenza del alfabeto. Más tarde me compraría el periódico francés de Atenas —¡tres dracmas, para que se vea que los franceses son estafadores incluso en Grecia!— y me enteraría de la desertión de Stefanópulos y Txirimocos del Partido Unión del Centro, es decir el partido democrático popular. Estos dos “pejes” le salieron rana al jefe del partido —el idolatrado Papandreus— y le han abandonado poniéndose de parte de Constantino, con la intención de desarticular el partido. Ahora que Papandreus en una carta que publica el periódico, les pone a los dos palaciegos de vuelta y media, aunque en tono señorial y digno, propio de un viejo ateniense. Les dice que “si pensaban abandonar el partido, ¿por qué juraron fidelidad a él cuando el golpe de estado de julio?” ¡Anda chúpate esa! Me ha gustado la carta de Papandreus.

**POR FIN: LA DEMOCRACIA HABLADA.** O explicada por mejor decir. Explicada por un anticuario de la ciudad que sabe italiano y ha pegado la hebra conmigo. Allí, en su tiendecilla del zoco, mi anticuario se expli-

ca. Primero se ha extrañado de que un español ande por estas tierras —“vienen tan pocos”, dice— luego me ha tirado de la lengua; y hablando de España nos hemos entendido bien. De España, siguiendo cierta dialéctica, vamos a parar a la famosa “democratia”. Y dice mi anticuario, convertido de pronto en orador ático lo siguiente: “Estamos dispuestos a todo, a todo. Hasta a la guerra civil. No nos quitarán la democracia ni a Papandreus. El gobierno de Txirimocos caerá. Habrá elecciones. La democracia no se irá de Grecia”. —¿Y el rey se irá? —pregunto yo fingiendo ingenuidad. ¡Mamma mía!, mi anticuario empieza a lanzar ex-abruptos por esa boca. Y yo, para excitarle, le pregunto.

—¿Y la mamma del rey? Imagínense ustedes como puso a la “mamma” y al “figliuolo”. ¡Vaya un italiano contundente que usaba mi anticuario greco-turco, que sabía de todo: de la dominación otomana, de la guerra de España, de Portugal, de todo.

Muy simpático el hombre, me ofrece su amistad. Promete presentarme a unos amigos que estuvieron en España en cierta señalada época. Aquí todos hemos luchado. Contra los turcos, contra el fascismo. Siempre por la libertad.

Yo le digo que de libertad entiendo poco. El me da un golpecito en la espalda y me dice que soy un “político”, verdadero pipero entre estas gentes. La verdad es que me están piropeando desde que llegué a esta ciudad. Las camareras del hotel me dijeron que los españoles éramos “andros”, es decir “hombres-hombres”, como el café-café. Y ahora me dicen que soy político. Para terminar le pido a mi anticuario que me defina a Papandreus. Y me dice:

—Un hombre y un político. Así que estoy dispuesto a permanecer en esta ciudad.

JOSÉ M.<sup>a</sup> RODRÍGUEZ MÉNDEZ

## PASOLINI AL TELEFONO

Con motivo de la presentación del film pasoliniano se ha desatado entre nosotros unas burdas e injustificadas polémicas. A los detractores del realizador marxista quisiera brindarles unos párrafos suyos en la revista "Vie Nuove", que seguramente les levantarán ampollas:

"Hay dos cosas ciertas: 1) Una filosofía atea no excluye el respeto a la religión. 2) Una filosofía atea no es la sola filosofía posible del marxismo. En los años memorables del pasado de Juan estas cosas han estado a punto de convertirse en patrimonio común y casi obvio, como lo son en realidad. Ahora se nota en la cumbre de la Iglesia católica una cierta indecisión, un cierto espíritu de reserva; era lógico que esto aconteciera, pero yo no soy pesimista y espero que el ala moderna e iluminada del Concilio Euménico prevalezca. Haría falta que una sola idea se abriera camino entre las altas jerarquías de la Iglesia, además del clero bajo, a saber: que el gran enemigo de Cristo no es el materialismo comunista, sino el materialismo burgués. El ateísmo de un comunista militante es flor y nata de religión comparado con el cinismo de un capitalista: en el primero se pueden encontrar siempre aquellos momentos de idealismo, de desesperación, de violencia psicológica, de voluntad cognoscitiva, de fe, que son elementos de religión; en el segundo no se encuentra más que Mammón. Bastaría sólo que esta idea tan sencilla se abriera camino entre los católicos: bastaría sólo que fueran más cristianos."

El reverendo José María González Ruiz, al comentar este texto, dice que considera a Pasolini "al otro lado del teléfono" en el diálogo con el mundo iniciado por el Concilio. Y añade:

"Al intentar un diálogo con el mundo, la Iglesia incluye explícitamente en el concepto de "mundo" a todos aquellos que trabajan en la construcción de una sociedad futura según los módulos del humanismo marxista. Una resistencia apriorística y total a la iniciación de este diálogo es claramente una traición a la virtualidad universal de la proclamación evangélica."

Sepan, pues, cuantos ven una traición en el diálogo, que la traición puede estar en su silencio.

## UNA MUJER DEL PUEBLO

Lo dice Lorenzo Gomis en su sección de "Destino":

"María, la madre de Jesús, fue una mujer del pueblo. Abrid el Evangelio y leed. Y ahora cerradlo y mirad. Mirad la imagen corriente de María. Mirad las estampas. Y comparad. María está escondida."

Así queda planteado, en cuatro líneas, un tema apasionante y actual. Lorenzo Gomis avanza, sereno e implacable, por un difícil camino sembrado de escollos:

"En medio de toda una aparatosa fiesta de devoción que quiere ser filial y que más parece palaciega, María de Nazaret está escondida. Ella, una chiquilla del pueblo, una

mujer del pueblo, una mujer pobre, que cuando iba al templo sólo podía ofrecer dos palomas, como los pobres, es hoy entre el pueblo la gran escondida. En el momento en que el pueblo mejor podría comprenderla, un secular trabajo de mundanización piadosa la presenta disfrazada y lejana. La Historia ha venido por un lado y los devotos o predicadores se habían ido por otro. Ahora que todos podríamos comprender a la humilde y silenciosa mujer de Nazaret, nos la encontramos multiplicada y repartida en mil imágenes dispersas, como los mil cristallitos de un hermoso vaso roto. Y cada pueblecito, cada cofradía, cada comunidad, cada país se encomienda a una Virgen distinta, justamente cuando los hombres vamos entrando en la misteriosa universalidad

de una única familia humana. Tenemos una sola madre y nos peleamos por culpa de unas borrosas fotografías que muchas veces ni siquiera se le parecen. Ahora que nos gustaría verla como fue, de mujer pobre, la vemos en todas partes vestida de reina con corona y todo, o leve y aérea como una especie de aparición angélica, o modosa y vergonzosa como una doncellita burguesa. Los que no podemos ver así a María tenemos que ir al Evangelio para recordar que, en efecto, estas imágenes no son espejos de María, sino de la sociedad que ha querido venerarla a su gusto."

Las tristes consecuencias de esta deformación son palpables, y el propio Gomis las apunta:

"Con esta especie de confiscación mundana de María, con esa cascada de literatura florida y verbosa, con esa imaginería que la cubre de mantos y coronas reales y joyas carísimas, con esa interminable ponderación cortesana de sus privilegios, se ha logrado esconder su imagen real y humana, alejarla del hombre serio y de pocas palabras —ella que seguramente fue una mujer seria y de pocas palabras—, alejarla del pueblo".

Lorenzo Gomis ha puesto el dedo en una llaga secreta y dolorosa. Confieso que su artículo me produjo un impacto vivísimo, que tiene su explicación: hacía escasas horas que había visto, en Bañolas, "Il Vangelo secondo Matteo" de Pasolini. Y es la película, por primera y milagrosa vez en la historia del cine, María no es una Virgen de Olot sino esto tan sencillo y tan difícil: una mujer del pueblo.

## RISAS MECANICAS

Luis Marsillach, en "Diario de Barcelona", se enfrenta con el acompañamiento de risas que subrayan los "gags" cómicos de las películas de TV:

"Es un acompañamiento molesto y absurdo. Molesto, porque impide la buena audición, ya difícil por el sonido metálico de las voces grabadas. Y absurdo, porque uno no se explica de dónde proceden esas risas estúpidas."

Pero lo que parece un desatino tiene su explicación. Aunque, naturalmente, sea una explicación lamentable:

"Esas películas están dedicadas a una humanidad que carece de reacciones propias y espontáneas y que necesita que le marquen cuándo ha de reír, cuándo ha de llorar, cuándo ha de indignarse, cuándo aplaudir y cuándo silbar... Vamos hacia esto. Ya estamos en esto. Una humanidad que obra al dictado. Lo mismo cuando obedece que cuando se rebela. Los medios modernos de difusión están creando una humanidad simétrica y uniforme. Le dictan las ideas, los sentimientos y los gustos. Cada día el hombre elige menos personalmente. La propaganda le impone, le domina, le aplasta. Mañana el hombre tendrá un rostro rígido, inexpressivo, espectral. Y quizá pretendan hacerle feliz provocándole una mucca con un rumor, al fondo, de risas mecánicas."

Como si la vida del hombre sobre la tierra tuviese algo que ver con las insulsas aventuras del señor Dick van Dyke. NARCÍS

## ECONOMIA Y FINANZAS

### EL TURISMO Y LOS PRECIOS

Está a punto de quedar liquidada la temporada estival, pues las lluvias y la friolera de las últimas semanas, han determinado que buena parte de los turistas, que habían invadido nuestras playas, hayan regresado a sus hogares. Ciertamente que aún quedan algunos recalcitrantes, que aguantarán como puedan, hasta finales de Setiembre, pero en realidad la verdadera temporada veraniega puede darse por liquidada. Ha llegado pues, la hora de hacer balance: de pasar cuentas y de sacar muchas deducciones. Para ello, hemos intentado a través de nuestras excursiones a lo largo de la Costa Brava, de obtener la autorizada opinión de los hoteleros y de los elementos que andan metidos en negocios turísticos.

Primera constatación. Han venido más turistas —no los que se esperaban— quizás en una superación del 4 al 10 por ciento, sobre la anterior temporada. Pero estos turistas, han gastado mucho menos. Han sido turistas, más económicamente débiles. Muchos han ido a los "campings", otros a los apartamentos, muchos a los hoteles de mediana categoría y otros muchos menos a los hoteles de lujo, o simplemente caros. Los bares populares, los snack-bars y los supermercados han hecho su "agosto", lo que significa que el turismo que nos ha visitado, ha sido de clase media.

Dos novedades en las playas de la Costa Brava. Muchos apartamentos, quizás muchos más de los que la clientela necesita, junto con un turismo de gente joven. Muchas melenas, muchos pelos hasta la espalda, pero escaso dinero. Bajo estos auspicios y teniendo en cuenta que la temporada —por causa del tiempo— ha sido relativamente corta, los resultados de la campaña, habrán sido necesariamente muy limitados. Desde luego, no se han construido nuevos hoteles —los novísimos podrían contarse con los dedos de la mano— pero en cambio han surgido muchos bares, incluso muchos de postín, como los "Tifanys" de Playa de Aro, otros del Estartit, alguno en Palafrugell y otros más. El "Cala Gogó" y "Madame Zozó" han seguido cortando el bacalao, junto con algunos de Lloret y Tossa. En cambio los apartamentos, han surgido por doquier sin respetar las características locales y sólo pensando en valorar los solares. Los franceses han sido los que han adquirido más apartamentos y a precios razonables, más bien altos. Pero como el ramo de la construcción, cada día aumenta sus precios, a la postre resultarán baratos. Otra última observación: los precios. Este año, el aumento ha sido sensible, no sólo en los restaurantes y hoteles, sino también en los bares y snacks. Se ha abusado con los precios de las consumiciones y esto a la larga, será fatal. Como también lo será, los excesivos precios de los artículos de consumo, que por razón de los nuevos apartamentos, han determinado un aumento en la consumición. El pescado, la carne, las frutas y las hortalizas, han sufrido alzas espectaculares, superando incluso los precios que rigen en el vecino país. Creemos que se impone una vigilancia muy severa a este respecto. Ni los precios de la hostelería, pueden subir en demasía, ni tampoco los artículos de consumo familiar. Si eso persiste, los próximos años, pagaremos todos las consecuencias. Por el momento, este año no ha habido excesivo aumento de turistas. Es un detalle sintomático. Vigilar los precios, es una obligación que se impone. Del contrario, perderemos la hermosa gallina de los huevos de oro, que es el turismo internacional. TACITO

# ¡LE CORBUSIER HA MUERTO! El mundo aún no se ha enterado de lo que ha ocurrido ("ABC")

*PRESENCIA rinde homenaje a Le Corbusier. Reproducimos aquí unos fragmentos escogidos del pensamiento de uno de los más grandes genios de la Arquitectura mundial.*

**E**l hombre camina recto ante sí porque tiene una meta; sabe a donde va. Decide ir a algún sitio y camina recto. El asno zigzaguea, pierde un poco el tiempo, distraído zigzaguea para evitar las piedras gordas, para esquivar las cuestas, para buscar la sombra, hacer el mínimo esfuerzo.

El hombre rige su sentimiento a través de la razón; frena sus sentimientos y sus instintos a favor de la meta fijada. Ordena a su animal con su inteligencia. Su inteligencia construye reglas que son el efecto de la experiencia. La experiencia nace de la labor; el hombre trabaja por no perecer. Para producir es necesario una línea de conducta; debe obedecerse a las reglas de la experiencia. Debe pensarse anticipadamente en los resultados.

El asno no piensa en nada. En nada más que en no preocuparse.

El asno ha trazado todas las ciudades del continente. Y también París, desgraciadamente.

En las tierras invadidas poco a poco por las poblaciones, el acarreo sorteaba con dificultad los baches y los montículos, las piedras o las turbas; un riachuelo era un gran obstáculo.

Así han nacido los caminos y las rutas. En los cruces de las carreteras, al borde del agua, se construyeron las primeras chozas, las primeras casas, los primeros poblados; las casas se ordenaron a lo largo de las carreteras, a lo largo del camino de los asnos. Se construyó alrededor un muro fortificado y en su interior, un ayuntamiento. Se establecieron leyes, se trabajó y vivió y se respetó el camino de los asnos. Cinco siglos más tarde, se construyó un segundo recinto más grande, y cinco siglos después un tercer recinto más grande todavía. Por el lugar que entraba el camino de los asnos se construyeron las puertas de la ciudad y en ellas colocaron a los registradores. La Villa ya es una gran capital. París, Roma, Stambourg se construyeron sobre el camino de los asnos.

... Sin embargo, una ciudad moderna vive prácticamente de la recta: construcción de los inmuebles, de las cloacas, de las canalizaciones, de las calzadas, de las aceras, etc. La circulación exige la recta. La recta es sana también para el alma de las ciudades. La curva es ruinoso, difícil y peligrosa: paraliza.

La recta está, a través de toda la historia humana, en toda intención humana, en todo acto humano.

Debe tenerse la valentía de mirar con admiración las ciudades rectilíneas de América. El moralista puede detenerse en ello más de lo que a simple vista parece.

La calle en curva es el camino de los asnos. La calle en recta es el camino de los hombres.

La calle en curva es consecuencia del azar, de la "nonchalance", de la relajación, de la dispersión, de la bestialidad.

La recta es una reacción, una acción, un actuar, un efecto de dominarse a sí mismo. Es moral y noble.

Una ciudad es un centro de vida y de trabajo intensos.

Un pueblo, una sociedad, una ciudad "nonchalance" que se relajan y se dispersan, se ven rápidamente disipados, vencidos, absorbidos por un pueblo, por una sociedad que a su vez actúa y se domina.

Así es como mueren las ciudades y se desplazan las hegemonías.

(De "EL CAMINO DE LOS ASNOS. EL CAMINO DE LOS HOMBRES")

**S**e utiliza la piedra, la madera, el cemento; con ello se hacen casas y palacios. Trabaja el ingenio. Pero de pronto esto me conmueve, me beneficia, me siento feliz, y digo: ¡es hermoso!. He aquí la arquitectura. Aquí está el arte.

## *UN PLANO PROCEDE DE DENTRO A FUERA*

Un edificio es como una burbuja de jabón. Esta burbuja es perfecta y armónica si el soplo está bien repartido, bien distribuida en su interior. El exterior es el resultado de un interior.

## *LOS ELEMENTOS ARQUITECTONICOS DEL INTERIOR*

Se dispone de paredes rectas, de un suelo que se extiende, de agujeros que son pasajes de hombres o de luz, puertas o ventanas. Los agujeros iluminan o provocan la oscuridad, provocan alegría o tristeza. Las paredes son explosiones de luz o penumbra o sombra, producen alegría, seguridad o tristeza. Su sinfonía está a punto. La arquitectura tiene como fin provocar alegría o serenidad. Respetad las paredes.

Cuando se pasa de la construcción a la arquitectura significa que se poseen unos fines elevados. Debe huirse de la vanidad. La vanidad es la causa de las vanidades de la arquitectura.

(De la "ARQUITECTURA")

**G**eneralmente los hombres, como los dientes de una máquina mecánica, parecen seguir un camino trazado con toda precisión. Su trabajo es regular, fijado en unos límites poco extendidos; su horario es implacable, exacto: el año se divide en meses —la paga; en semanas—, el domingo; en días— el sueño; sus horas son idénticas.

Los hombres en general viven en sus pasiones como el vino en un tonel que viaja. No saben en qué mesa van a servirles. Las grandes obras de la humanidad se elaboran, cada día más audaces e incluso con una temeridad que puede atraer la ira de los Dioses. Suma, regla de cálculo, papel cuadriculado, serenidad olímpica.

El poeta está aquí. Juzga y discierne la perennidad de las obras porque se halla en las antípodas de las sumas y sigue la curva ondulante de las pasiones. Más allá de las finalidades utilitarias escudriña el imperecedero: al hombre.

La pasión individual, que no tiene derecho más que a reabsorber el fenómeno colectivo. El fenómeno colectivo es el estado de ánimo de una época, condicionada a lo general como lo está en lo particular, por los grandes movimientos sucesivos que educan, derriban o elevan, producto inalterable, término matemático conmovedor puesto que da a la multitud un frente único y una pasión unánime.

(De "LA PERENNIDAD")

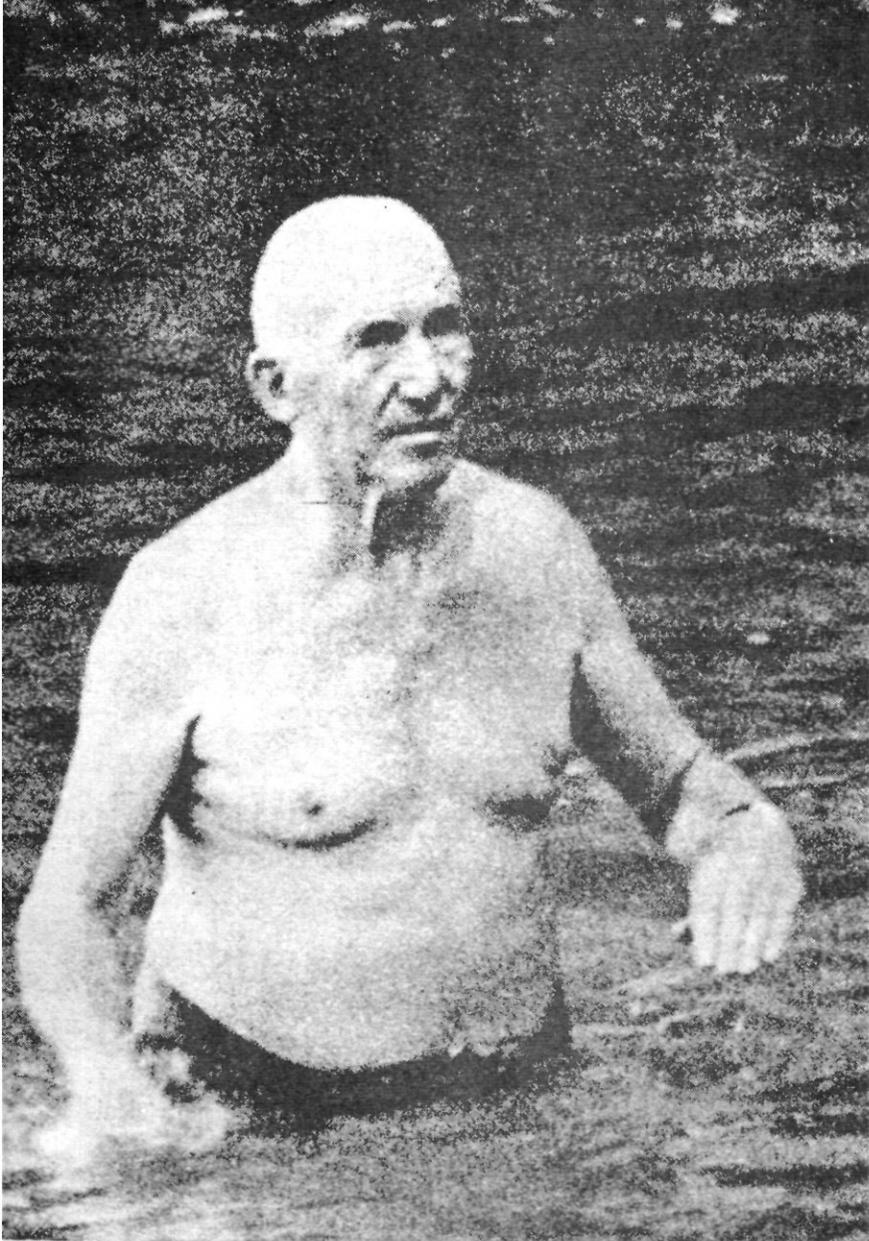
Textos escogidos por ATENEA. Traducción: J. PICH

# Le Corbusier y

En un corto artículo, publicado por Le Corbusier, en la revista "L'Esprit nouveau", "Industrialización de la Construcción", se puede leer:

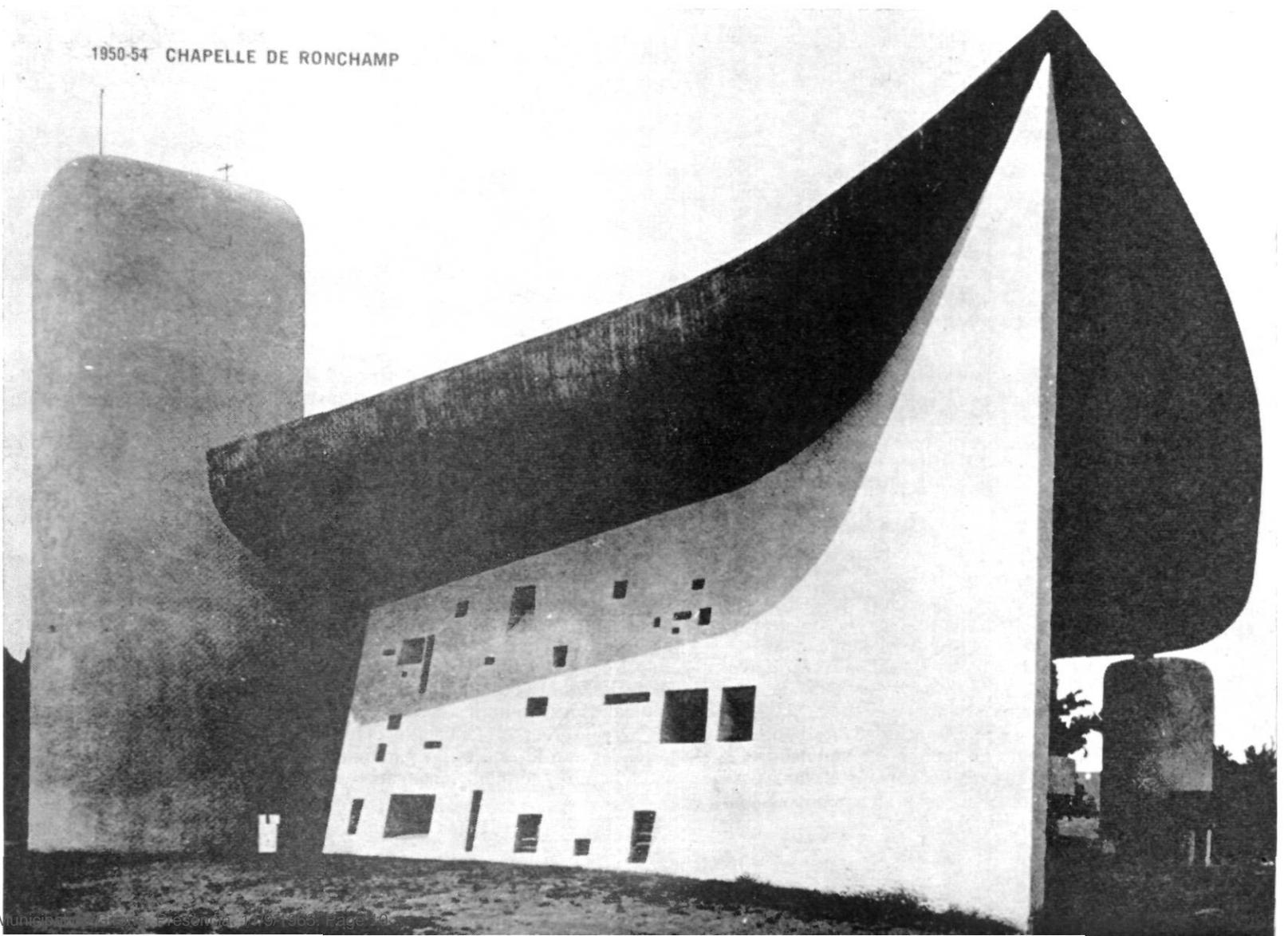
"He aquí el Arco de Triunfo de la plaza de l'Etoile, y he aquí un hombre que sostiene un instrumento nuevo: una perforadora de aire comprimido. Espectáculo inédito en París. ¿Hay de qué maravillarse? Pues sí, ya que significa simplemente que los tiempos nuevos han llegado. Cuando se piensan abrir brechas en las grandes ciudades y reformar su cuerpo enfermo, parece que se sueña; cuando se habla de ello, parece como si se profetizara y uno se expone a pasar por un loco o un utópico. Por un lado hay necesidades muy urgentes que aparecen cada vez más claramente a los núcleos humanos, sometidos a dura prueba. Por otro lado, hay cada vez medios más numerosos que nos dan confianza y que nos empujan de manera invencible a elaborar nuevas soluciones. La solución no es posible si no es gracias a los instrumentos; la idea de emprenderla no llega sino cuando se tiene a su disposición el instrumento adecuado. Se levantan las calzadas con potentes perforadoras de aire comprimido; vemos instalar en medio de la calle alquitranadoras, con motores de gasolina: la pala, el pico, la carretilla desaparecen. Pequeños incidentes que pasan desapercibidos al transeúnte atareado. Veamos las cosas de más alto, de más lejos, ahora que estamos provistos de esta herramienta precisa que hace con una facilidad y una rapidez asombrosa los pesados trabajos que hasta ahora aplastaban al hombre. Solución nueva. Cuando nuestros trabajos de construcción estén en relación con la canalización de aire comprimido y cuando una herramienta adecuada contribuya, con una actividad industrial intensa en dicha construcción, el problema de la arquitectura se verá ampliado y se entrará en Francia en un período de arquitectura que se espera y que todos sabemos inminente. Fatal y maravillosa convergencia de las diferentes condiciones que están en la base de un problema que ya se enuncia. La construcción sorda acabará.

El *Mañana* ha empezado a nacer al pie del Arco de Triunfo". Ese *mañana* de que Le Corbusier hablaba y anunciaba con entusiasmo, en el año 1925, acabó para Le Corbusier, para su aventu-



La última fotografía de Le Corbusier

La Capilla de Ronchamp, una de las obras más conocidas del arquitecto



# el espíritu nuevo

ra personal, el 27 de Agosto de 1965, cuando el arquitecto contaba 77 años. Su trabajo, y su aportación a la moderna arquitectura están en la plena realización que hoy es, aquel mañana de que él hablaba hace cuarenta años.

La obra de Le Corbusier no es la obra de un arquitecto más, personalmente extraordinario. Hay artistas que aportan su obra personal al fondo común de la cultura y nada más. Hay otra clase de artistas o creadores que modifican y explican toda una época con su trabajo. Por ejemplo, Velázquez es quizá uno de los más grandes pintores del mundo pero su aportación queda limitada al campo de la pintura; Goya, por el contrario, no es sólo el gran pintor de su época, sino también el nombre que sintetiza una cosmovisión y que además abre la perspectiva que ha dado pie a la aventura de la estética moderna.

Todo hecho estético, cuando es importante es por sí solo pedagógico. En algunos casos salta las fronteras de su género o de su técnica para expresar un nuevo modo de vida, para abrir una nueva área histórica.

Que el arte de Le Corbusier nos propone un género de vida es evidente si nos planteamos lo que Heidegger expresa de manera ontológica en su obra "Conversación de Darmstadt (1951), o sea la relación entre construir, habitar y pensar". El ser humano se encuentra seguro cuando su vivir es un habitar, cuando puede retirarse dentro de las cuatro paredes y permanecer entre los objetos. Entonces el estar fuera es un acto voluntario, libre.

Le Corbusier pensó en este habitar como una proyección del vivir del hombre, en relación con los otros hombres, es decir en su pensar los demás y su realizarse.

El problema de este encontrarse en casa y la relación con los demás fue para Le Corbusier el centro de su investigación y búsqueda arquitectónica. Esta preocupación le llevó a lo que él llamaría "unidad de habitación", el inmueble que tenía que resolver la existencia del hombre, situándole en relación con los elementos útiles, necesarios para su vivir, y sobre todo en su relación con sus semejantes.

Fue en Marsella, en Nantes y en Berlín, en donde Le Corbusier construyó su "unidad de habitación".

La obra de Le Corbusier es la de un creador en continua búsqueda, que a través de sus etapas de creación permanece fiel a constantes esenciales. La preocupación por las formas geométricas simples que domina sus obras de los años 20 desaparece en la evolución progresiva de su obra, para volver a aparecer. En cierto sentido, la capilla de Ronchamp, como ha indicado el profesor Jurgen Joedicke, sintetiza las diferentes etapas por las que pasó Le Corbusier.

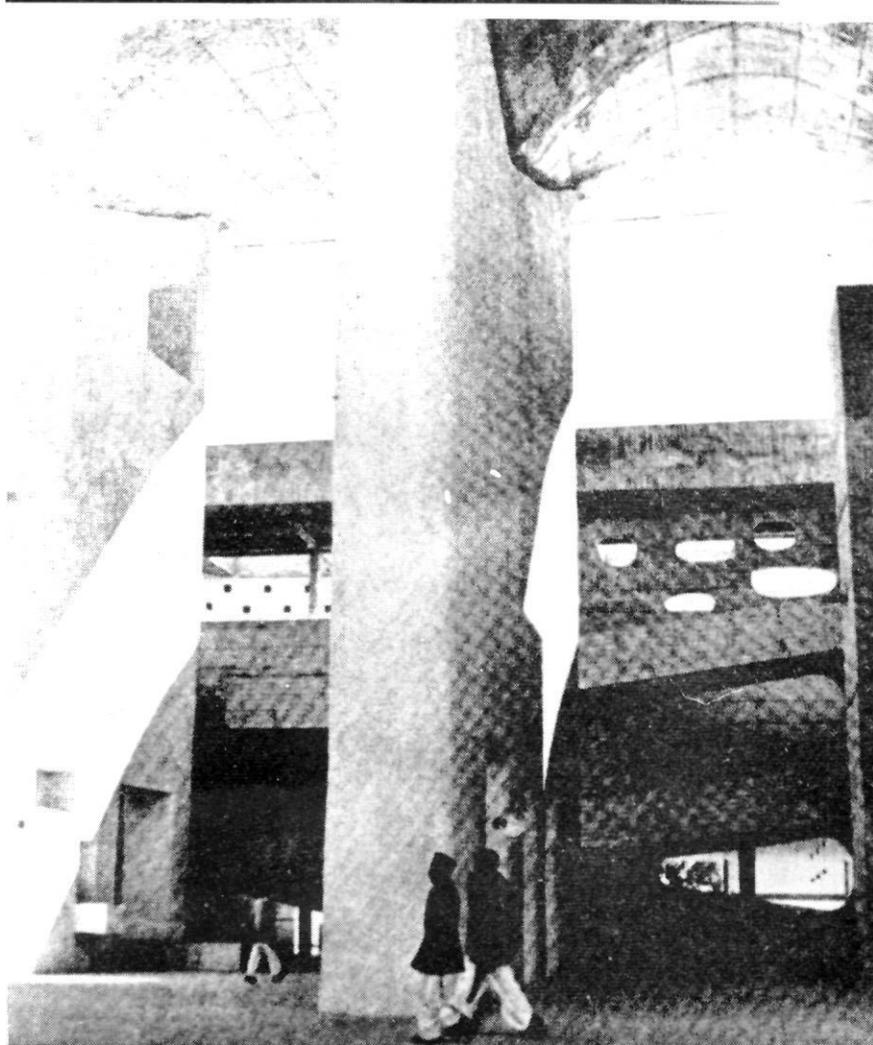
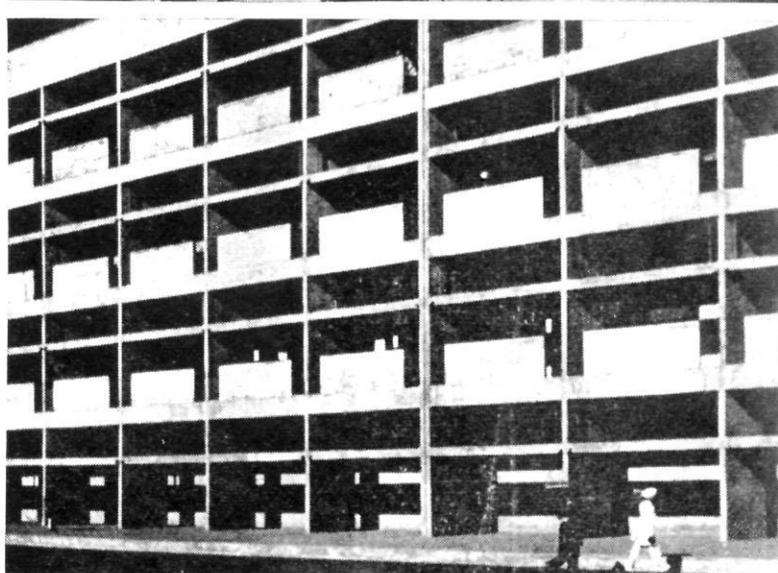
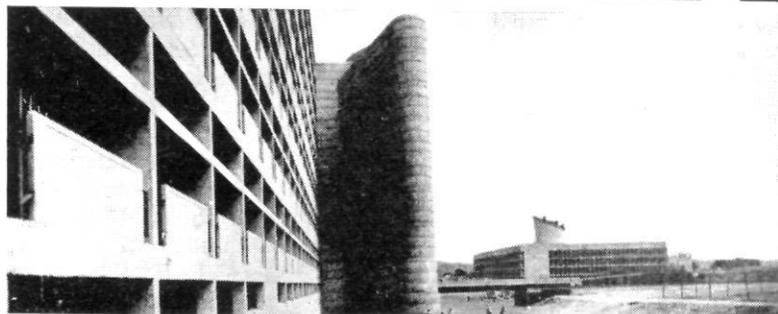
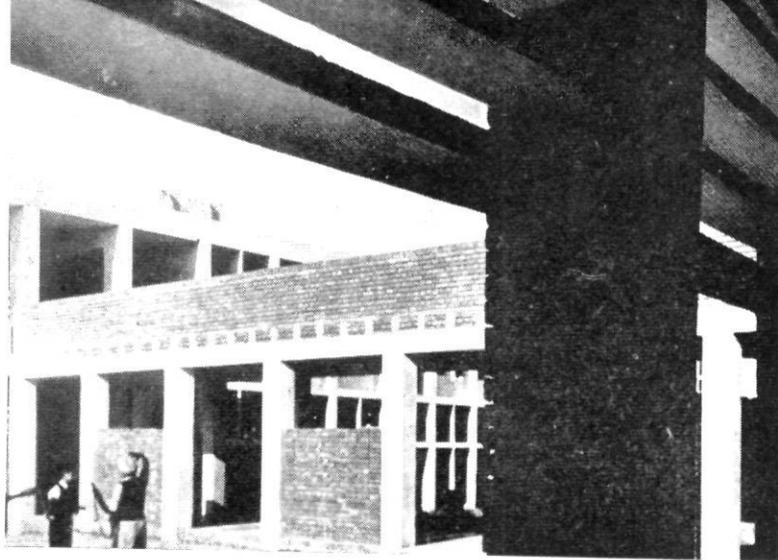
Por los años 30 la gran preocupación de Le Corbusier fue la utilización de los elementos topográficos. Sus proyectos de conjuntos orgánicos de habitaciones, lo que él llamaba "máquina para vivir" no pudieron llevarse a término. La India le ofreció la posibilidad de construir una ciudad de medio millón de habitantes: Chandigarh. En su libro "Hacia una arquitectura" encontramos el siguiente comentario sobre una villa de Pompeya: "Todo está situado sobre ejes, pero a uno le es difícil seguir una línea recta de un extremo a otro. Treinta años más tarde, en Chandigarh, Le Corbusier realizaría una transposición, a escala técnica, de la gran lección de Pompeya que él tanto admiraba.

En Chandigarh todas las avenidas y las calles se cortan en ángulo recto, o corren paralelas unas a otras, pero no se puede circular siguiendo los ejes. Por ejemplo, los edificios del Parlamento y el Palacio de Justicia, están uno frente a otro, pero el peatón no puede ir de uno a otro en línea recta, sino que debe atravesar el espacio en diagonal, de este modo se revelan ante él diferentes aspectos de la ciudad y la diferente y adecuada incorporación de las masas arquitectónicas en el paisaje.

Sin duda Le Corbusier habrá sido el gran arquitecto del siglo XX y su aportación ha sido utilizada por los arquitectos de su generación y las que han venido después de él.

Pero su obra, como la de todos los grandes creadores, no queda limitada al área de su técnica, sino que es un ejemplo revelador y didáctico. Los trabajos de Le Corbusier no son sólo hechos arquitectónicos, sino hitos culturales, gracias a los cuales el mundo nos resulta más comprensible, más aceptable y, en suma, más habitable.

RICARDO SALVAT



# bèstia de carga o bèstia de luxe



Com sol passar, el fort

Sembla que la cita és de Benavente que, cal fer-li justícia va sentir sempre una clara inclinació a defensar la dona en el seu advers medi. La frase, tant si és seva com no, ens porta a meditar un tema que avui es troba a les primeres planes de les revistes, en els correus del cor i a les columnes que pulsen l'actitud ciutadana. No vull dir als periòdics d'aquí, és clar, vull dir als de la veïna França, i, tan si ens plau com no, nosaltres en rebem l'eco. El tema és el del treball de la dona. El tema del treball de la dona té dos punts importants. 1.er. Convé que la dona treballi? 2.on. Donat que treballa ha de cobrar el mateix que l'home cobra per la mateixa feina? El primer tema reposa a l'entorn d'aquestes qüestions que

se'n diu problema de la feminitat. Donada la seva fisiologia, la seva funció en la família li convé treballar a la dona?

És interessant observar que aquesta pregunta sobre si a la dona li convenia treballar o no, va ser formulada a partir del moment que la dona va fer un treball remunerat.

Tant si li convenia com no, la dona treballava. Naturalment no treballava la Beatriu del Dant, ni Mme. de Maintenon, però aquests exemples de fisiologia dedicada no emancipaven pas l'espècie. La dona, a través de totes les civilitzacions treballava a les feines del camp, pasturava els ramats, rentava muntanyes de roba, traginava gerres d'aigua, fardells de roba, i de passada posava fills al món.

Va ser precisament quan la dona va entrar a la fàbrica i el seu treball va tenir una traducció en moneda comptant i corrent que el problema del treball femení es va plantejar.

No hi ha dubte que el planteig va ser ben desagradable. La primera acció social de la dona en el món del treball va ser ben associat. Es va presentar com un treballador de segona, fent baixar els preus, rebentant les vagues, servint als més desaprensius dels empresaris.

Si hem de ser justos no ens en hauríem de sorprendre. La dona durant segles i segles havia fet el seu treball per a res. Ningú no havia valorat mai l'energia gastada fregant rajoles, bugadejant roba, pouant aigua. Per primera vegada la dona es troba que aquesta energia pel fet de moure l'engranatge d'una filadora es tradueix en un valor. Naturalment la dona devia tenir una noció molt embrollada d'aquest valor. Quan li deien que el valor del treball del mascle valia 100 i el d'ella 50 devia trobar que la cosa s'ho valia i que hi havia guanyat molt. Perquè, segons tradició, el treball del mascle valia 100 i el d'ella 0.

Però llavors es va plantejar un problema molt greu. La filadora es movia tan si l'energia empre-

da era femenina, com si era masculina. La filadora produïa 1.000, sempre, sense registrar la suposada qualitat de segona de l'energia femenina. Naturalment els empresaris no van haver de fer gaires sumes i restes per arribar a la ràpida conclusió que podien usar en benefici propi una energia femenina que valia la meitat i produïa exactament el mateix que l'energia masculina. Immediatament, llavors, es va plantejar el problema de si el treball de la dona convenia a la continuïtat de la raça. I es van començar a dictar lleis de protecció de la dona. Una de les primeres lleis de protecció de la dona que es van formular en el nostre país és tràgicament risible. Diu: Les dones compreses entre 15 i 25 anys, no podran treballar més de setze hores diàries amb un descans entremig d'una hora i mitja. Naturalment dona per suposat dues coses: que en aquest moment les dones treballaven mes de setze hores diàries, i que s'admetia com a cosa perfectament acceptable que la dona a partir de 25 anys ja podia treballar més de setze hores diàries.

Evidentment tot això és lluny per fortuna. La història ha estat llarga i dolorosa, però avui les dones no treballen setze hores dià-

*Per a una taula de despatx, la dona pot conservar la seva "feminitat"*





*descansa i el feble treballa*

ries. Tenen les mateixes garanties socials que els homes, diuen, i assegurances de maternitat, i algunes guarderies infantils, i col·legis de pàrvuls.

Alguns sociòlegs continuen parlant del retorn de la dona a la llar. Quan els sociòlegs parlen del retorn de la dona a la llar, de l'abandó de la dona de la llar, de la missió de la dona a la llar, nosaltres lectors de classe mitjana ens ho imaguem així:

“Vet aquí que una vegada hi havia una dona tota femenina que tenia cura de la seva llar. Era una llar endreçada i bonica, amb cortinetes, i rajoles lluent.

Quan el seu marit arriba a casa es trobava la taula parada, amb requisits de tota mena, i una dotzena de fills, endreçats i polits que l'esperaven a l'entorn de la taula, per començar a menjar, així que ell beneís les menges delicades. La dona somreia sempre, com que la feina casolana aviat era enllestida tenia temps de preocupar-se del seu bon veure i estava sempre de bon humor, i tenia sempre la paraula apunt per distreure el marit dels seus problemes de la fàbrica, del despatx, de la política.

I vet aquí que un bon dia, d'una manera absolutament incomprendible, aquesta dona feliç, regalada, agombolada en el regne de la llar, l'abandonava i se'n anava a treballar un mínim de setze hores en una fàbrica de filats i teixits.

Si les coses haguessin anat d'aquesta manera que ens permetria suposar l'entusiàstica defensa de la llar, s'hauria de concloure que realment la dona és el ser més irracional de la terra. Però la realitat era molt diferent de la rondalla, allí on diu llar ho hauríem de traduir per cofurna, i amb aquest petit canvi de vocabulari tot quedaria canviat. La vida dins d'una cofurna, sense cap mínima condició de benestar, sense possibilitats de comprar ni tan sols les cortinetes perquè el sou del marit si en prou feines arriba per menjar, amb el treball infinit i sense repòs de la casa, el mínim de setze hores de tre-

ball remunerades són per a la dona una emancipació.

Sí, encara que sembli estrany, encara que els pensadors filantròpics s'escandalitzen, el treball remunerat significa una emancipació.

I no sols per a les dones. Els homes emancipats de l'esclavatge no van pas deixar de treballar. Els esclaus emancipats no van trobar-se amb una renta vitalícia, es van trobar precisament immersos en una de les aventures més negres de la humanitat l'ús del treball com una mercaderia. Però també naixia una consciència d'aquest abús.

Bé doncs, admetent provisionalment que a la dona li convé treballar, hem de plantejar-nos una segona pregunta. Li convé a la societat que la dona treballi?

Diu C. P. Snow en el seu llibre “Les dues cultures i la Revolució Científica”: Una tercera part dels enginyers graduats de la Unió Soviètica són dones. Diguem el que diguem, una de les nostres follies més grosses és de no considerar les dones aptes per a les carreres científiques. Es com si dividíssim per dos les nostres reserves de talent potencial”.

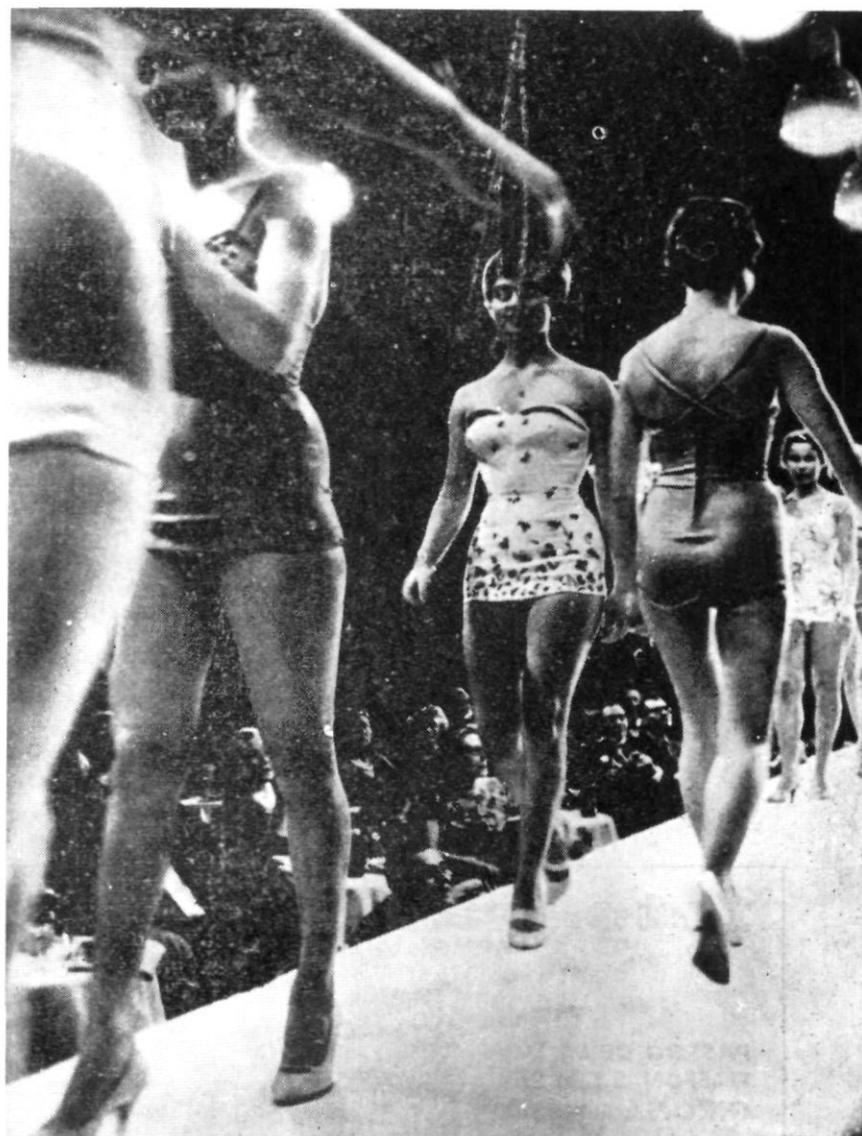
Alerta, ens dirà el defensor de la llar. D'acord, a la societat li convé que la dona treballi, però li convé en primer lloc que posi fills al món, i que en tingui cura. Molt bé, seguim el raonament amb fidelitat. A la societat li convé que la dona es quedi a casa i tingui cura dels fills, per tant aquest treball ha de ser remunerat. Recordem que el treball no remunerat és un esclavatge.

Mentre no es plantegin aquest problema amb tota claretat els slogans del “retorn de la dona a la llar” seran pura filantropia de saló, i la dona obrera, malgrat totes les teories sobre la seva fisiologia continuarà fent feina doble amb una paga menor.

Al nostre país la llei determina una igualtat entre els salaris femenins i masculins. A treball igual, salari igual. Però la reglamentació passa per alt als dictats de la llei:



*Bèstia de carga o bèstia de luxe*



Vet aquí els Convenis Col·lectius de 1962:

*Homes*

Cautxú ... .. 46'80 Ptes.  
Sedera Tèxtil ... .. 46'80 Ptes.  
Indústria paperera... 42'80 Ptes.

*Dones*

Cautxú ... .. 37'50 Ptes.  
Sedera Tèxtil ... .. 37'50 Ptes.  
Indústria paperera... 31'70 Ptes.

Per què seguir? Les dades estan tretes del llibre de Lidia Falcón

“Los derechos laborales de la mujer”

D'arguments justificadors d'aquesta diferència ignominiosa de salaris se n'han donat de tota mena. Des de la diferència de preu entre un paraigua de senyor i un paraigua de senyora, com esgrimia un polemista des de “Fance-Soir” fins a la teoria més simplista que el treball femení és de més mala qualitat que el treball masculí. La mala fe d'aquest argument, diu Lidia Fal-

cón es fa manifesta perquè s'esgrimeix referent a treballs que només els fan les dones, i en aquest cas és impossible la comparació.

Com observa molt bé André Maurois, especialista en qüestions femenines, en comentar la recent reforma del codi civil a França, la dona és un poble colonitzat. I hauria d'afegir alerta, perquè els pobles colonitzats estan donant molta feina.

M. A. CAPMANY

*També animal de circ*



## fotogravats OLIU

CLIXES PER TALLERS  
D'ARTS GRAFIQUES

PASSEIG DE LA DEVESEA, 19  
TELEFON 20 24 25  
GIRONA

## LLIÇO DE CATALA

per Joan Dalla

També hem trobat en molts d'escrits que han passat per les nostres mans, la supressió indèguda de MENT en la successió d'adverbis.

És molt de doldre que una regla gramatical tan senzilla, només cal llegir-la una vegada per a recordar-la, no cali profundament entre el bon nombre de persones que usen el nostre idioma.

Sigui perquè es desconeixi o sigui perquè no es recordi, molts encara cometen un error quan han d'escriure dos o més adverbis seguits acabats en MENT.

Pompeu Fabra, amb aquella claredat en ell habitual escriu, en el Volum n.º 167, de la Col·lecció Popular Barcino, les següents ratlles aclaratòries:

“El bloc anglo-saxó, és cert, funciona encara *més negativa que positivament*.”

Quant dos adverbis en *-ment* se succeeixen com en el pasatge transcrit, suprimir en l'un d'ells la terminació *-ment* és una cosa evidentment artificiosa. Nosaltres hem estat sempre partidaris de conservar aquesta terminació en tots els adverbis (*més negativa que positivament*).

Al costat d'aquesta fórmula, que és l'adoptada pels francesos i els italians, trobem usades en la llengua actual dues altres fórmules, que consisteixen, l'una a suprimir la terminació *-ment* en el primer adverbi (*més negativa que positivament*), l'altra a suprimir aquesta terminació en el segon adverbi (*més negativament que positiva*). Ambdues són, com havem dit, altament artificioses; però mentre la primera és estranya al català antic i segurament deguda a una imitació de la fórmula castellana, la segona es troba abundantment usada pels nostres escriptors medievals. Si, doncs, per evitar la proximitat de dos mots acabats en *-ment* volem suprimir aquesta terminació en l'un dels dos adverbis, l'ús antic ens autoritza per a suprimir el segon *-ment*, però no el primer com fan els castellans. Ara, que a qualsevol de les dues fórmules creiem superior la fórmula francesa, de què per altra part trobem també nombrosos exemples en els nostres autors medievals.

Segons nosaltres, la fórmula que caldria adoptar com a normal és la francesa (*més negativament que positivament*), podent-se, però, admetre, com a artifici estilístic, la supressió del segon *-ment*, però rebutjant-se en absolut la fórmula castellana (*més negativa que positivament*).

Prof. TUTTOQUI



**ARIES (del 21 de marzo al 20 de abril)** Dirija todos sus esfuerzos hacia cosas constructivas. Haga caso de su buen sentido común y aleje fantasías que podrían perjudicarlo terriblemente especialmente en los negocios y finanzas. Su número de la suerte el 3.

**TAURUS (del 21 de abril al 20 de mayo)** Tenga cuidado de no dar pie a las críticas. Su trabajo inspira ciertas envidias y tratarán de perjudicarlo. No se muestre "superior". Tenga en cuenta de que no todos poseen su agilidad mental. Su número de la suerte el 5.

**GEMINIS (del 21 de mayo al 20 de junio)** No se desanime si sus cálculos le fallan. Encontrará usted muchos obstáculos para llevar a buen fin sus proyectos. Si conserva la serenidad saldrá triunfante. Cuidado con los nervios. Su número de la suerte el 1.

**CANCER (del 21 de junio al 20 de julio)** Esta semana le será propicia para todo lo que sean negocios y proyectos relacionados con los mismos. En cambio en el ambiente familiar encontrará dificultades y problemas. Su número de la suerte el 2.

**LEO (del 21 de julio al 20 de agosto)** No se deje llevar por sus ímpetus. Hay varias personas que están acechando un posible momento de debilidad suya. Tenga cuidado si tiene que escribir alguna carta. No sea imprudente. Su número de la suerte el 4.

**VIRGO (del 21 de agosto al 20 de septiembre)** No todas sus amistades son sinceras. Entre ellas hay alguien que de buena gana le haría la "zancadilla". No dé pie a que ello sea posible, no se confíe y tenga cuidado con hacer comentarios. Su número de la suerte el 6.

**LIBRA (del 21 de septiembre al 20 de octubre)** Tendrá una semana agitada. Muchos disgustos en el ambiente familiar. Muéstrese enérgico y mantenga a toda costa sus puntos de vista que serán acertados. Su número de la suerte el 8.

**ESCORPION (del 21 de octubre al 20 de noviembre)** Le preparan una sorpresa muy agradable. Sepa ser agradecido y procure corresponder a los obsequios que le harán. Una semana buena para viajar y adquirir nuevas amistades. Su número de la suerte el 9.

**SAGITARIO (del 21 de noviembre al 20 de diciembre)**. No se desanime si no valoran en lo que se merece su trabajo. Tenga constancia y finalmente sus proyectos saldrán bien. Su número de la suerte el 5.

**CAPRICORNIO (del 21 de diciembre al 20 de enero)** Tenga cuidado porque sin que tenga usted la culpa es posible que le metan en un embrollo. Saldrá bien de él si no se excita y procura ser ecuánime. Su número de la suerte el 1.

**ACUARIO (del 21 de enero al 20 de febrero)**. Habrá cambios muy importantes en su vida. Algunos afectarán a su vida sentimental. De todas formas sus negocios mejorarán notablemente. Su número de la suerte el 5.

**PISCIS (del 21 de febrero al 20 de marzo)** Si las cosas no le salen como tenía previsto no se preocupe, es cuestión de tiempo. Posiblemente le esperen noticias muy gratas. Su número de la suerte el 7.



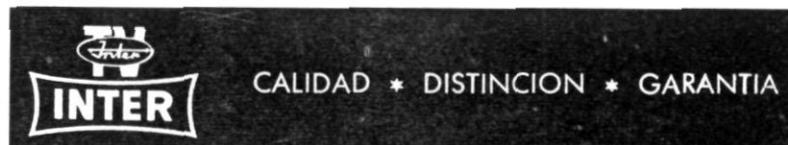
Para dentro de este mes de septiembre, está anunciada la inauguración oficial del segundo canal en España, UHF. Todo el mundo conoce ya estas iniciales. Todo el mundo espera con fruición que nos traerá este segundo canal en T.V.E.

Nosotros somos un poco escépticos en cuanto a la variedad y a la originalidad de los programas que emitirá este segundo canal. Para que haya variación, y alta calidad se necesita emulación, competencia, estímulo. ¿Y qué estímulo puede tener un segundo canal que depende en todo del primero? No es una emisora distinta, no tiene esta calidad que debe tener toda emisora que se estime y desee complacer al público. En España, por ahora, sólo existe T.V.E. y delante de este hecho ya no queda mucho por decir. ¿Se nos servirán los refritos del primer canal, o duplicarán los programas en el mismo estilo y forma que hasta ahora? Entonces, ¿qué ganamos? ¿Unas horas más de programación? Quizás podremos ver programas en una hora que ya han sido emitidos en otra, imposible para nosotros... Esto es bien poca cosa. Este segundo canal debería manejarlo una empresa en competencia con la primera. No siendo así, nos auguramos un mediocre servicio. Pero claro, todos pondremos el UHF en nuestro televisor, y... ¡al tiempo!

En espera de estas inauguraciones; programas nuevos, canal nuevo, temporada televisiva nueva, nos estamos aburriendo bastante. Ni siquiera los publicitarios nos parecen de ninguna gracia, por archisabidos, por gastados, por sobados. ¿No es un poco desprecio, por los que se quedan en la ciudad, este descuido en los programas de verano? ¿No sería posible compaginar (valga la palabra) una programación de verano, con toda la calidad, con todas las garantías, para los que no tienen la suerte de poder prescindir del televisor en verano? Hay muchas personas que se van de vacaciones, hay quien puede salir de la ciudad durante el agobioso verano, tres meses de playa o tres meses de montaña, según los gustos o las necesidades de cada uno, pero hay infinidad de gente que se queda en la ciudad, y tres meses no son pocos días, para poder rellenarlos con programitas de poca monta. Y lo que nos están dando este verano, casi no vale la pena de mencionarlo.

Los que nos dedicamos al comentario o crítica de televisión, nos vemos negros para poder hilvanar unas líneas que hablen de los programas emitidos durante estos meses. No hay nada nuevo, ni hay nada que merezca un comentario. Todos los días son de un sosería aplastante, casi como el bochornoso verano que nos ha dejado sin agua las ciudades y los campos... Sí, de vez en cuando una ligera lluvia ha refrescado un poco el ambiente, (no todo es negativo en T.V.), pero en seguida hemos vuelto al calor y al aburrimiento.

Esperamos que se tenga en cuenta este público que queda en la ciudad, que no tiene el aliciente de una pesca o de una excursión y que, cara al televisor, espera pasar unas horas que le hagan olvidar los largos y tediosos días del verano, que afortunadamente (televivamente hablando) ya está tocando a su fin.



# ARNICHES, BENAVENTE, VALLE-INCLÁN

En 1866 nacieron tres grandes creadores del teatro español contemporáneo: Carlos Arniches, Jacinto Benavente y Ramón del Valle-Inclán. En la temporada que ahora va a comenzar, nos encontramos, pues, ante un centenario cargado de incitaciones y sugerencias. En definitiva, no se trata sólo de una fecha conmemorativa a festejar según los usos rituales, sino de algo que considero enormemente más importante. La rara coincidencia de que hace cien años naciesen estos tres gigantes de nuestro teatro, permite, y casi pide a gritos, un examen comparativo, verificado desde esa objetividad y esa perspectiva, que hoy son posibles. Por supuesto, ese examen no puede ser materia de este artículo, porque un artículo tiene unas limitaciones muy concretas. Pero sí podemos desde aquí, breve y escuetamente, intentar responder a esta pregunta fundamental: ¿Qué significan hoy, para nosotros, los nombres de Arniches, de Benavente y Valle?

Sabemos con bastante precisión lo que estos dramaturgos ilustres han significado a lo largo de la primera mitad de este siglo. Arniches fue el gran recreador del sainete y su teatro gozó de una excepcional proyección popular. Benavente fue el creador de la comedia burguesa y, por lo mismo, fue el autor mimado de la burguesía española. Valle-Inclán fue el creador del *esperpento* y su teatro no tuvo prácticamente ninguna proyección, salvo en círculos muy minoritarios. Estos tres autores de personalidad tan acusada, creadores de estas tres líneas dramáticas de características *sui generis* y perfectamente diferentes entre sí, constituyen la clave —y puede decirse también *la base*— de nuestra escena contemporánea.

Arniches no fue el único autor de su tiempo que cultivó el sainete, pero sin duda, fue quien llevó el género a un alto grado de perfección y a un más elevado nivel intelectual —muy por encima, claro está, de los hermanos Quintero—. Benavente no fue el único autor de comedias burguesas, pero es indudable que fue el gran creador del teatro de la burguesía, el que marcó un estilo dramático muy personal y poderoso, que habría de ejercer un casi absoluto magisterio a lo largo de medio siglo. Valle-Inclán, por último, no fue el único dramaturgo que escribió un teatro fundamentado en un profundo espíritu crítico, en una visión rica y compleja del hombre y del mundo. Sin embargo, su teatro, a diferencia del teatro de Unamuno o "Azorín", se nos aparece mucho más complejo, más audaz, más moderno, de mayor inventiva y de mayor sentido histórico y teatral.

Ya hemos dicho que Arniches y Benavente encontraron entre sus contemporáneos un público. En esa buena relación dramaturgo-público radica, como es sabido, la cristalización de toda obra dramática. Sin público no hay teatro y solamente puede tener de verdad un público aquel teatro que quiere y sabe mostrarle su mentalidad, su forma de vida, sus intereses. Benavente fue un hábil conocedor de la mentalidad burguesa, de la forma de vida burguesa y de los intereses burgueses. Respetó sus mitos más sagrados; criticó —mejor dicho, autocriticó— sus vicios; con un gran ingenio, supo ofrecerle un teatro optimista, y tan persuasivo como para darle una buena conciencia y una visión tranquila y confiada de la realidad histórica. Tuvo Benavente una prodigiosa capacidad de adaptación, un gran olfato para saber lo que en cada momento podía decir, lo que su público podía tolerarle y aplaudirle. En un artículo, titulado "Cincuenta años de teatro proscrito" ("Insula", n.º 157. Ma-



Arniches



Benavente



Valle-Inclán

drid, diciembre de 1959), Francisco Sitjá Príncipe observaba el importante cambio que se opera en sus dos primeros estrenos: "El nido ajeno" (1894) y "Gente conocida" (1896). "La comparación de ambas obras —decía Sitjá Príncipe—, nos lleva al convencimiento de que Benavente aprendió pronto que era exactamente lo que podía decirse sobre un escenario español al público de este país, y hasta que punto le estaba permitido a un dramaturgo en España el preocupar a su público, y en qué grado de profundidad. A partir de este momento y con la lección bien aprendida, Benavente caminará con tiento y no se decidirá a hablar algo fuerte hasta el año 1903".

Sí; en efecto, toda la obra de Benavente es una dilatada —y sucesivamente matizada— crónica dramática de la burguesía española, desde el fin de siglo. (Lo es por lo que dice y, frecuentemente, por lo que calla). No puede extrañar, pues, que fuese el autor mimado por ella, el autor entusiastamente aplaudido por ella. En resumen: *su autor*.

También Arniches, decíamos, tuvo su públi-

co realmente popular, cosa ésta verdaderamente envidiable. Basado en unas formas estéticas más antiguas (y desprovisto —creo que puede decirse— de un auténtico ideario estético), dotado de una gran capacidad de comunicación y de una carismática gracia expresiva, el teatro de Arniches es una de las contradicciones más paradójicas de la escena española y, hasta cierto punto, también de la vida española. ¿Por qué? Porque fue un teatro popular —por su intención, por su temática y por su proyección— y, sin embargo, fue absolutamente miope para comprender la hora histórica y revolucionaria del pueblo. No ignoró sus duras condiciones de vida, sino que muchas veces reflejó éstas de un modo patético, cimentado en un noble y magnífico humanismo, aunque no exento —es claro— de un paternalismo indudable. Podría decirse que el concepto de "pueblo", tal como lo entendía Arniches, era ya anacrónico en su tiempo. Era, por otra parte, un concepto de lo popular sólo comprensible cuando se tiene en cuenta que, por mucho que se empeñen en decirnos lo contrario, éste ha sido un país cuyo pueblo ha demostrado, a lo largo de la historia, un excepcional y nato espíritu de libertad y de creación. La imagen que daba Arniches era la de ese pueblo tradicionalmente esforzado y virtuoso, pero no la de un pueblo llamado a tomar conciencia de su situación enajenada y de su papel histórico. Es decir, llamado, como todos los pueblos del mundo, a tomar conciencia de clase.

Si Arniches y Benavente tuvieron su público, sabido es que Valle-Inclán careció de él por completo. Es más, parece como si hubiera escrito su teatro *contra* el público (también en esto tiene el aire de un dramaturgo rigurosamente moderno, como un Beckett o un Genet). Pero, ¿qué decir de Valle-Inclán cuando hay tantas cosas que quisiéramos decir? Valle-Inclán es el gran descubrimiento de la nueva generación. De Valle-Inclán se nos decía que era "un preciosista" y se nos mostraban las "Sonatas". Nosotros dijimos de Valle-Inclán que era un autor revolucionario y "demostramos" los *esperpentos*. De Valle-Inclán se nos dijo también que no era autor teatral, simplemente porque su teatro no había subido a los escenarios, o bien porque era distinto del teatro que había subido a los escenarios. Nosotros dijimos que Valle no sólo era teatral, sino que era un gran autor teatral, y la representación reciente de obras como "Divinas palabras" o —en funciones minoritarias— "Los cuernos de don Friolera" y "La hija del capitán", nos ha dado toda la razón. Desde hace un tiempo, Valle-Inclán es el autor predilecto —junto con Brecht— de nuestros teatros experimentales más alerta.

Sí; quisiéramos decir muchas más cosas de Valle. Reconocemos con objetividad todo el valor del teatro de Arniches, un teatro que, de verdad, consiguió llegar al pueblo. Reconocemos también todos los méritos de Benavente, creador de un teatro históricamente necesario —el teatro naturalista burgués—, y sin cuya existencia no podríamos pensar hoy en el teatro de la manera que pensamos. De ellos hablamos con el respeto y la frialdad con que se habla de ilustres dramaturgos de un pasado inmediato. Pero Valle es otra cosa. Valle es como algo muy nuestro, porque es nuestra generación la que ha sabido comprender su teatro. Por eso, a los cien años de su nacimiento, de Valle hablamos con calor y con entusiasmo, como corresponde a un maestro *vivo* y actual.

RICARDO DOMENECH

Días pasados una buena señora que tiene como título honorífico el de intelectual, discutía en una reunión en la que me hallaba presente, las lecturas, decía ella, intrascendentes. En este intrascendente ponía por encima de todo a la novela policíaca. Yo no discutí. Las discusiones casi nunca aclaran nada, nos acaloramos, perdemos la calma, decimos cosas desagradables, molestamos al prójimo, y total, ¿para qué? Cada uno se queda convencido de que su idea es la mejor... y estamos igual que antes. No, no creo en las discusiones, las polémicas sólo sirven para que cada uno de nosotros luzca un poco de su culturita o de su erudición, una erudición hecha muchísimas veces de Diccionario Espasa... En fin no es este el tema a tratar aquí, sino este, más *intrascendente*, de las novelas policíacas.

¿En qué estriba la intrascendencia de este género tan traído y llevado? ¿Crean Vdes. que puede llamarse intrascendente un género de lectura que abarca el ochenta por ciento de las lecturas actuales? ¿A qué es debido el incremento de esta clase de lectura y de lectores?

Yo diría que a la clase de vida que nos impone la época actual. Todos vamos por el mundo con un bagaje de preocupaciones, de prisas, de problemas para resolver al minuto... Ya no nos quedan aquellas horas tranquilas, sin inquietudes ni prisas, en que podíamos evadirnos del mundo que nos rodeaba y abismarnos en la lectura de un "buen libro". Ahora leemos a salto de mata, nos llevamos un libro en el bolsillo, un librito que, naturalmente, no puede ser un libro de gran categoría encuadernativa, ni puede tener un contenido muy denso o de gran calidad, porque lo leeremos mientras esperamos el metro o el autobús, o sentados a la mesa en un restaurant, entre plato y plato, porque comemos solos, ya que no hay tiempo para ir a casa y reunirnos con toda la familia... en fin, que la novela policíaca o de aventuras, la novela de acción, es la más adecuada para retener nuestra atención distraída por todo lo que nos rodea, ya que no disfrutamos del silencio preciso para gustar de mejor calidad.

No soy de la opinión de la señora intelectual, que despreciaba absolutamente este género de lectura. Yo leo novelas policíacas. En ellas he encontrado muchas veces, sino calidad literaria, algunas frases muy ingeniosas, a veces poéticas, incluso filosóficas. Me refiero solamente a la novela policíaca barata, de autores que sólo buscan un fácil desarrollo a la trama urdida para desconcertar al lector, retener su atención hasta el final, y no esperan nada más de la lectura que de su libro harán millares de personas en las circunstancias que he apuntado antes.

Pero también hay buena literatura dentro el género policíaco. Tenemos un Simenón, por ejemplo. Este escritor belga, que nos adentra en los ambientes más sórdidos de París, buscando, no al criminal, sino la personalidad de la víctima, para, a través de esta personalidad, llegar al punto culminante de la obra, que no siempre es el descubrimiento final, ya que en muchas de sus obras sabemos desde un principio quien ha matado. Lo que nos falta por saber, y Simenón nos lleva de la mano por el interés más vivo, es ¿por qué ha matado?

Hemos hablado de Simenón por ser el escritor de este género que más ha despertado el interés del público inteligente, porque en sus descripciones, de ambientes, de personajes, hay una vida tan viva, que nos apasiona desde el primer momento. A veces un personaje secundario cobra tal viveza que lo vemos respirar, sufrir, pensar, como si realmente fuera uno de nuestros vecinos uno de estos personajes que nos encontramos a lo largo de nuestro vivir.

No vamos aquí a hacer una crítica de Simenón, M.<sup>a</sup> Rosa Prats, ha publicado en esta misma revista una certera visión del gran escritor. Solamente hemos querido destacar la gran calidad literaria del mismo que ha puesto el género policíaco a una altura sin discusiones.

José Carner, el gran poeta catalán, el "maestro", ha hecho esta confesión. "Yo no me voy nunca a la cama sin haber leído una novela policíaca", y en una conversación con él nos dijo particularmente, que la novela policíaca le ayudaba a olvidarse de las cosas serias.

Sabemos de otros escritores de primera línea que leen novelas de este estilo, y no entendemos a aquéllos que esconden esta afición como si fuera una debilidad o una enfermedad vergonzosa. ¿Por qué avergonzarse de lecturas que disfrutamos, sean buenas o malas? ¿A quién pretendemos engañar? Esta es una afición muy personal, y a nadie le importa o le molesta que tengamos aficiones más o menos "intelectuales". Me río yo de estos falsos intelectuales que basan toda su intelectualidad en hacernos creer que solamente leen libros de los grandes escritores, obras de gran altura, y esconden debajo de su almohada un librito pequeño y sin apariencia, que les narra crímenes y robos audaces. Este libro intrascendente, que logra evadirles de los problemas reales de una vida que para todos, tiene las horas imperiosamente trascendentes.

MARIA CASTANYER

Ayer me encontré con mi amigo Pérez. Andaba por la calle cabizbajo y con evidentes síntomas de mal humor. Nos saludamos y le pregunté que le ocurría. Me miró asombrado y me dijo:

—*Pero, ¿es que no lees los periódicos?*

Le contesté que lo menos posible y en realidad para asuntos profesionales. Pérez me miró con lástima y como pasábamos delante de una cafetería me invitó a tomar un café. Una vez sentados repitió la pregunta:

—*¿Así que a tí no te interesa lo que ocurre por el mundo?*

—¡Hombre! ¡Pero a decir verdad no presto mucha atención a lo que pasa porque me figuro que no será nada bueno y prefiero no perder el buen humor. Pero ¿qué has leído que te ha puesto así?

—*¿Qué, qué he leído? Pues mira, muchas cosas y todas ellas me han indignado.*

—¡No me digas! ¿Por ejemplo?

—*En primer lugar parece ser que en América se están gastando una millonada para que unos sabios, naturalmente especializados, estudien a fondo la vida de los delfines, estos simpáticos animalitos que desde siempre y a través de las más bellas leyendas han sido amigos de los hombres.*

—¿Y qué tiene de malo que estudien sus características?

Pérez sonrió amargamente al contestar:

—*¡Nada hombre nada! Pero si bien los delfines han sido amigos del hombre, el hombre está demostrando que va a ser su peor enemigo. ¿Crearás que intentarán entrenarlos para, en caso de guerra, hacerles transportar una carga atómica, que harían explotar a donde les mandaran? No hace falta decirte que con la carga atómica ellos también volarían. ¿Tú crees que hay derecho? ¿Crees que está ni medianamente bien adiestrar a estos bichos tan estupendos para que hagan algo así como hacían los aviadores suicidas japoneses, la pasada guerra? Pues yo te digo ¡que no, y que no! ¡Vaya, que esto colma la medida! Que se maten los hombres entre ellos por sus estúpidas ambiciones y ansias de poder, pero que dejen en paz a los pobres delfines, ¡Caramba!*

No pude por menos de estar de acuerdo con Pérez, quien prosiguió ceñudamente:

—*¿Quieres más noticias tristes? Pues mira ayer, leí en un periódico las declaraciones de un médico barcelonés, que ha efectuado una operación sensacional, creo que el trasplante de un riñón a una mujer que se moría sin remedio a no ser por esta intervención. Y entre otras declaraciones a un periodista ¿a qué no sabes lo que dijo? Tuve que confesar a Pérez que no, que no lo sabía.*

—*Pues declaró que en el hospital en que trabaja faltan medios materiales para realizar este tipo de intervención a gran escala, única curación posible para una enfermedad que causa 40.000 víctimas al año. Es precisamente de lo que murió Carmen Amaya. Y el doctor añadió:*

—*"Hace tiempo nos visitó el profesor Berkley, enviado personalmente por el presidente Jhonson, para conocer nuestros trabajos. Un día lo llevé a presenciar un partido de fútbol en el "Camp Nou" y al salir el norteamericano me dijo: "No comprendo como tienen ustedes en Barcelona unos estadios tan buenos y los hospitales tan mal dotados".*

Pérez me lo dijo de un tirón y casi sin aliento de pura indignación.

—*¿Qué te parece?*

—Hombre, te diré... que no me extraña. Es lo de siempre, estadios, piscinas, etc. y las cosas más urgentes, abandonadas. De manera que no te indignes y cuéntame algo más.

—*Mira, contaría y no acabaría... estoy mirando a mi alrededor y confieso que no comprendo nada de nada... Pues no leí el otro día, que el Ku Kux Klan alardea de poder escoger el presidente que les dé la gana. ¿Comprendes tú que América, que quiere "proteger" al resto del mundo tolere a unos cuantos fanáticos, que se visten de mamarrachos para entregarse a unos ritos ridículos que hacen reír hasta a las tribus salvajes más atrasadas? Y lo que es peor aún, ¿qué tolere que estos fantoches asesinen impunemente? ¡Pobres de nosotros si en España tuviéramos una asociación, no digo como ésta porque tenemos demasiado sentido común, sino que se le pareciera en algo! ¿Te imaginas la prensa mundial? ¡Imaginas la virtuosa indignación de todos los periodistas de nuestro planeta, incluyendo a los del Vietnam? ¡Te digo que todo es un asco! ¡que me dan náuseas!*

¡Pobre Pérez! Y lo triste del caso es que llevaba razón en todo lo que me dijo. Le ví tan alicaído que le sugerí otro viajecito a Mallorca. Me dijo que ya pensaba hacerlo y que, como anda mal de finanzas, iba a rellenar la primera quiniela de la temporada. ¡Ojalá tenga suerte y "saque" un buen pellizco! Porque les aseguro que Pérez estaba hecho polvo y conste que, según me dijo, no me había contado ni la mitad de las cosas que le indignaban...

J. PICH

# ROSAS

## Y SUS GRANDES POSIBILIDADES TURÍSTICAS

Hace unos días realizamos un rápido viaje a Rosas, para celebrar la instauración de un nuevo bar, que en la espléndida playa de "Canyelles Petites", ha erigido el amigo Agustín Sala, hijo de aquél buen hotelero de Perpignan, cuyo "Hotel Sala" fue durante nuestra guerra, un buen refugio y además excelente y acogedor hogar, para todos los gerundenses, sin distinción de matices. El hecho de la inauguración no tendría ninguna importancia porque hoy día, surgen los hoteles, cafeterías y snacks, como arte de birlibirloque, en todos los puntos de la Costa Brava. Pero éste de Sala, está instalado debajo de las mismas rocas y para su adaptación al negocio cafeteril, han debido realizarse unas obras del más puro aprovechamiento espacial. Pero tal fiesta íntima, nos sirvió adecuadamente para darnos a conocer el bellissimo rincón de "Canyelles" donde se ha realizado, en breve espacio de tiempo, una serie de instalaciones turísticas, del más bello corte internacional. Bajo el mismo bar de Sala, hay un singular edificio, levantado por un arquitecto suizo, que es un prodigio de buen gusto en tales instalaciones modernas. Y nada digamos de la serie de chalets y torres que han surgido en las faldas de la montaña. Aquello parece la Costa Azul o el propio Montecarlo. Y como remate, cuentan con el original "Pati Blau" con su piscina y las instalaciones propias de todas las mejores "boites" de la Costa Brava. Más arriba, aún queda la Almadraba, con la singular instalación de una especie de camping, con sus chalets individuales, sus comedores y en fin, toda la suerte de los locales, destinados a hacer más asequible y tranquila, la estancia en aquellos deliciosos parajes. Esto significa, que las montañas y playas, que van desde Rosas a Cadaqués, empiezan a sentir las pisadas del turismo internacional y van convirtiéndose en unos rincones amables y más apacibles de la Costa Brava. Hay la única pega, el de las carreteras y comunicaciones. La que va a Canyelles y a la Almadraba, parece que nos remonta a los tiempos del Far-west e incluso hay un servicio de autobuses (sic) que nos pareció, que eran iguales, a los que vimos en Manila, hace unos pocos meses. Todo igualito...

Pero la gran sorpresa del viaje fue la visita a Rosas. "Qui t'ha vist i qui et veu!" De aquellos tiempos sosegados, de las tertulias de los Rahola, los Pi y Sunyer, los Llorens, etc.; de los hoteles familiares, como el Marina y otros, se ha dado un salto tan fantástico, que hoy día visitar Rosas en pleno verano, es igual que instalarse en plena Torre de Babel. Cientos de coches aparcados a lo largo del Paseo y al lado del mar. Miles de turistas de todas las nacionalidades —aunque con predominio francés— que deambulan por las calles, llenan las tiendas y "boutiques", compran en los incipientes "supermercados" y se tumban por los cafés y bares; es algo que deja el fuerte impacto de la realidad de la ola turística. Y mientras tanto, Rosas va creciendo, por la montaña, al lado del mar y por las Canyelles. Por todas partes surgen hoteles, apartamientos, bares, etc., etc., es decir toda la gama turística. Incluso un grupo holandés ha construido muy adentro y al lado de la carretera de Rosas a Cadaqués, una serie de chalets, repletos de gracia y alegría. Aún recordamos que cuando hace unos años, empezó a construirse el Hotel Terraza, en medio de una playa casi desértica, muchos le auguraban un triste destino. ¡Sí, sí! Hoy día el citado hotel, está rodeado de toda clase de edificaciones y ya casi queda al centro del nuevo barrio marítimo y la ciudad aún sigue extendiéndose hacia Figueras. Y no hablemos de las urbanizaciones proyectadas, que además de unos canales estilo Venecia, prevén la instalación de un campo de aviación y muchas otras novedades. En suma, que la flamante villa de Rosas, está convirtiéndose en uno de los puntos más interesantes y vitales de la Costa Brava. Unase a ello, el detalle de que muchos grandes buques, que hacen recorridos turísticos por el Mediterráneo, recalán a menudo en Rosas —la semana pasada lo hizo el "Arcadia" con 1.200 turistas— y el hecho de que Rosas, cuente con un servicio de "golondrinas" que permite interesantes viajes por mar, hacia Cadaqués, a La Escala y a otros puntos, se tendrá una idea de lo que en el futuro puede representar este centro neurálgico de Rosas, en cuanto a atracción turística. De la modesta playa de Figueras, hoy día Rosas, se ha convertido en una grande y verdadera playa internacional. M. B. R.

### PASOS A NIVEL

Dentro de la ciudad de Gerona tenemos tres pasos a nivel. Dos de la RENFE (uno en la carretera de Santa Eugenia y otro en la Ronda de Fernando Puig), y otro más "pequeñito", del tren de San Feliu de Guíxols, en la carretera de Barcelona. No vamos a señalar los perjuicios que causan estos pasos a nivel, ya que además de producir largos embotellamientos en la circulación urbana, determinan asimismo, una visión antiestética de la ciudad. Creemos que ha llegado la hora de que se intente solucionar este malhadado asunto de tales pasos a nivel.

Vayamos por partes. El primer propósito del Ayuntamiento de Gerona fue de solicitar a la RENFE el desplazamiento de su estación central, llevándola a los límites de las cocheras de Palau Sacosta. Sería la solución más racional y lógica, aunque quizás algo cara. Pero creemos que la RENFE, en su plan de modernizaciones, podría muy bien incluir este cambio de emplazamiento. La otra solución, más fácil y simple, sería también la más viable. Bastaría que la RENFE, en unión del Ministerio de Obras Públicas, acordara establecer unos pasos subterráneos, en los dos pasos a nivel, a que antes hemos aludido. El de la calle de Santa Eugenia, que es el más peligroso y engorroso, no creemos que ofrezca muchas dificultades, pues bastarían unas simples obras de acondicionamiento del túnel. En cambio, para el de la Ronda de Fernando Puig, se presentan unas características más difíciles, ya que hay que solventar el paso de la acequia Monar, a base de sifones o como sea. Posiblemente, con el desvío del río Güell, pueda solucionarse el caso, pero entretanto habría que buscar una fórmula idónea y satisfactoria. De todos modos, con el avance hoy día en el aspecto técnico de esta clase de obras subterráneas, no creemos que las dificultades sean insalvables. Podrán costar más o menos dinero, pero ellas son posibles y en breve plazo de tiempo. Todo es cuestión de poner manos a la obra. Para su expansión, Gerona necesita la supresión de los pasos a nivel. Y si en forma satisfactoria logró salvarse el impacto del túnel de la Ronda de Ramón Folch, también puede ahora solucionarse el caso de los dos pasos a nivel de la RENFE. Querer es poder.

### PISOS Y PISOS

Cada día es más acuciante el asunto de los pisos. Encontrar en Gerona un piso desocupado, es una pura entelequia. A lo sumo,

se encuentra algún pisito en las afueras de la ciudad o simplemente en alguna zona muy alejada del centro de la capital. Pero lo peor no es la falta de pisos, sino los precios que por ellos hay que pagar. Hoy día es corriente pagar tres o cuatro mil pesetas por un piso de reducidas dimensiones y cada día que pase las exigencias son más elevadas. Creemos que hay que buscar alguna fórmula para solucionar este problema que gravita excesivamente sobre la clase media y los trabajadores. Hay que construir más pisos, pero no de los de lujo, sino simplemente de los que puedan estar al alcance de todas las fortunas. Ciertamente tanto la Caja de Ahorros Provincial, como la Caja de Pensiones para la Vejez, están intentando solucionar el problema. Pero tales construcciones son muy lentas y obligan a esperas ilimitadas y cuando se consigue un piso, los precios ya han subido más y más. ¿A dónde vamos a parar? Esta es la gran diferencia entre los pisos antiguos y los de nuevo cuño. Otra evidente desproporción, que clama al cielo. Y a lo que ahora no hay manera de poner remedio. Seguiremos esperando...

### SUBASTAS

Durante estos últimos días, han aparecido en el "Boletín Oficial del Estado", los anuncios de dos subastas, que interesan, que interesan muchísimo a los gerundenses. Una de ellas, se refiere a la construcción del Puente de la Barca, sobre el río Ter, un poco más abajo del que ahora está en uso. Para los que hemos visto a lo largo del actual verano, las interminables colas de automóviles, que a veces llegaban hasta la "autopista" de Sarriá, no hay duda alguna que el anuncio de la realización de una obra tan importante, ha de llenarnos de satisfacción y damos las gracias al actual Jefe de Obras Públicas, D. Gabriel Andreu, el empeño e interés que ha puesto en la consecución de esta importante realización. Todos hemos de sentirnos agradecidos, por su interés en llevarla a buen término.

La otra subasta, es la de la segunda etapa de las obras de instalación del Aeropuerto de "Gerona-Costa Brava". Para los que creían, que tales obras iban a eternizarse, este anuncio del B. O. viene a demostrarles, que hay sumo interés en dejar expeditas a la mayor brevedad las pistas de aterrizaje de Viloví y que quizás para fines de 1966, ya podamos ver a los aviones como aterrizan en el novel campo de aviación. M. B. R.

## no juguemos a potemkin

Se cuenta que Catalina de Rusia quiso conocer parte de sus dilatados dominios y para ello encargó a su ministro Potemkin que le organizara un viaje. La realidad del país era que muchos de los pueblos y ciudades vivían en una pobreza indigna del Gran Imperio Ruso. Y queriendo Potemkin deslumbrar a su soberana, se hizo fabricar una serie de falsos palacios, iglesias, torres, y fortificaciones, todos ellos en maderas y cartones, fáciles de montar y desmontar. Y cuando la reina Catalina hacía su viaje, era precedida por una serie de operarios que se cuidaban de montar los falsos edificios de manera que, de lejos, Catalina veía que su imperio estaba lleno de pueblos con bellas iglesias, sólidas fortificaciones y hermosas casas. Que rápidamente eran trasladadas al pueblo vecino para seguir la comedia. Y se nos ocurre que a veces también nosotros jugamos a Potemkin y que el papel de Catalina lo interpretan los turistas. Lavamos la cara a cuanto ellos puedan ver y muchas veces descuidamos lamentablemente lo que a nosotros mismos nos interesa. Ahora, por ejemplo, en nuestra Gerona se piensa levantar una fuente luminosa en la plaza del Marqués de Camps. Para ello se empezará, como no, por cortar los árboles que le tapan la visibilidad. Y luego se desmontará el surtidor de piedra, que tiene su gracia y su estilo. Se destruirá una de las pocas plazas con sabor auténtico que existen en la parte nueva de la ciudad para construir una fuente luminosa de "quiero y no puedo" para imitar a las grandes ciudades. Y se va a invertir en ello la mísera cantidad de un millón de pesetas. ¿Razones?: la Plaza Marqués de Camps es paso obligado de los turistas que llegan de la frontera francesa para adentrarse en nuestro país. Y hay que impresionarlos y darles sensación de riqueza y grandeza, aunque sea sólo una fachada. Porque mientras tanto, muchos rincones de Gerona necesitan cuidado urgente, obras e instalaciones inaplazables, que se ven postergadas por otras "de alto interés turístico". A cuatro pasos del Paseo Arqueológico, la Calle de Alemanes es un nido de inmundicia, acumulada durante meses en los cuales ningún servicio de limpieza municipal ha hecho su aparición. Hace unas semanas había un perro muerto en medio de dicha calle. Y allí ha permanecido durante todo este tiempo mientras se pudría al sol del verano. El perro seguía allí hace unos días, pero reducido ya a un esqueleto cubierto de restos putrefactos. Basuras, papeles, hierbas, fétidos recuerdos humanos (que, entre paréntesis, dicen muy poco en favor de algunos vecinos y transeúntes) adornan la calle de Alemanes. Pero dicha calle no es tránsito turístico. Tal vez si el millón que se invierte en la fuente luminosa se dedicara a limpiar y adecentar muchos rincones de la Gerona que sólo conocemos los gerundenses, nuestra ciudad sería mucho más agradable para quienes vivimos en ella todo el año en vez de estar de paso por unas horas. Hemos llegado a alienarnos de tal manera que parece que tiene más importancia el servicio y halago al turista que la dignidad de nuestros conciudadanos. Por favor, antes de levantar nuestras falsas ciudades de cartón a lo Potemkin, procuremos que los que estamos detrás del decorado podamos vivir de una manera limpia, cómoda y bella.

CARLOS VIVÓ

**LUNES.** El idioma alemán resulta muy extraño y me provoca una infinidad de dudas. ¿Cuál es su verdadera pronunciación? Aquí se oyen pronunciaci-ones para toda clase de gustos. Entre la pronun- -ciación de la joven Marlene, a la que he vuel- -to a encontrar esta tarde en el tranvía y con la que he departido unos minutos, y la pronun- -ciación del capataz de la fábrica, media un espeluz- -nante abismo. Claro que Marlene es una preciosa muñeca rubia de ojos azules, con carita de por- -celana y juncal talle, y el capataz, por el contrario, es un mastodonte llamado Otto Tierisch, con ges- -tos de cuadrúmano y andares de plantigrado, en cuya enorme cabezota se ha operado el matemá- -tico milagro de la cuadratura del círculo; pero jamás me hubiera figurado que el físico pudiera influir tanto en la pronunciación del idioma de Los Nibelungos. El caso es que cuando Marlene me habla en alemán, su voz suena como un hilado de seda, refinado y exquisito, que acaricia los oídos con gran delicadeza. Sin embargo, cuando Otto Tierisch despega los labios para darnos al- -guna orden, parece como si alguien se hubiera puesto a arrastrar estropajos por un rastrojo.

**MARTES.** Tampoco deja de ser bastante rara la actitud de Marlene. He vuelto a encontrarla esta tarde en el tranvía. La fábrica de conservas donde ella trabaja se halla a escasa distancia de la fábrica de coches donde trabajo yo; como resul- -ta que ambos terminamos la jornada a las cinco en punto, nada tiene de extraño que nos encon- -tremos en el tranvía casi diariamente. Durante el viaje en tranvía, Marlene charla por los codex, se muestra cordial y simpática, y, en vez de re- -huirme, me busca, lo cual es una sensación deli- -ciosamente confortadora. Por fortuna, Marlene no pertenece a ese grupo de mujeres alemanas que miran al extranjero preguntándose si están viendo a un antropófago o a un canibal. Marlene está en antecedentes de que hace ya bastantes toneladas de siglos que los españoles no comemos carne hu- -mana. No obstante, repito que su actitud es muy rara. Si me permite que me acerque a ella en el tranvía, ¿por qué se opone tenazmente, en cam- -bio, a que la acompañe cuando se apea del mismo? He ahí un enigma que mañana mismo trataré de descifrar.

**MIÉRCOLES.** Está visto que los seres humanos, aparte de ser un "zoon politikon", tal como nos definió el filósofo, no somos nadie. Y lo triste es que yo, además de ser eso tan raro, debo ser so- -lamente un pobre Gastarbeiter de muy cortas lu- -ces: no he comprendido una sola palabra de la res- -puesta que me ha dado hoy Marlene. He intentado descifrar el enigma que ayer estuvo a punto de quitarme el sueño y le he preguntado a la wikinga por qué no me permite que la acompañe después de haberse apeado del tranvía. Marlene me ha respondido que no tiene inconveniente en que la acompañe durante el fin de semana, pero que no está dispuesta de ningún modo a permitirme de lunes a viernes, ya que durante esos días hay que limitarse a madrugar, tomar el tranvía, trabajar, zamparse el piscolabis durante le media hora de "Mittagspause", volver a trabajar, tomar de nuevo el tranvía, engullir rápidamente el "Abendbrot", ver el film policíaco que dan por televisión y dor- -mir como un lirón bien educado. Ese es el inex- -orable programa que debe observarse de lunes a viernes, y hay que ceñirse a él tal como una faja o unos sostenes se ceñen a... lo que sea. Marlene ha añadido que todo lo que se haga de lunes a viernes, por inocente que sea, sin constar en el pro- -grama fijado, significa un grave peligro para la salud del milagro económico alemán. Naturalmente, eso es lo que menos he entendido. Me he quedado tan perplejo que esta noche incluso me ha pare-

cido ver el espectro de Kafka jugando al parchís con el fantasma de Edgar Allan Poe.

**JUEVES.** Me encuentre en Alemania, en la Con- -chinchina o en Tegucigalpa, una de las cosas que no puedo ni deseo olvidar es mi condición de carpetovetónico. Por eso me he enfadado hoy con Marlene. He vuelto a pedirle permiso para acom- -pañarla y me lo ha negado. Como ella se ha pues- -to farfuceo, yo me he puesto chulo. Nos las hemos tenido de verdad. ¡Demonios, qué mal genio tiene esa walkiria! Porque he insistido una vez más, se me ha puesto hecha una eriza, una basilisca. Yo no creo que haya motivo para tanto. Pero, en fin: de momento, lo dejaremos correr.

**VIERNES.** Hice bien en dejar correr el asunto con Marlene. Hoy me he enterado de ciertas cosas que son mucho más importantes que los quitame- -allá-esas-pajas de la joven teutona. Hans Mayer, mi compañero de trabajo, que es bastante buen chico, me ha comunicado que en Suiza se va a promulgar, o se ha promulgado ya, un decreto para sacudirse de encima a unos cuantos miles de Gastarbeiter, exponiendo las razones de que desean defender "Volk und Heimat", tal como suena. Y "Volk und Heimat", tal como suena en español, es esto: "pueblo y patria". Al parecer, los que dan más guerra son los Gastarbeiter italianos, que han ido por manadas a "ensuizarse"; no a ensuciarse, que conste, aunque la verdad es que los pobres se dedican a hacer de traperos, barrenderos, basure- -ros, picapedreros y deshollinadores. Pero el caso es que los "simpáticos" suizos no han discriminado mucho: en su deseo de expulsar de su país a los trabajadores extranjeros, no están dispuestos a ha- -cer ninguna excepción, de modo que también mis compatriotas tendrán que despedirse de Guillermo Tell y regresar a sus lares con el rabo entre las piernas. De todas maneras, eso de defender "Volk und Heimat", tal como suena, la verdad es que suena muy mal. Pero eso no es todo. Lo más curioso es que ese amigo de Hans Mayer, que en la carta que le ha escrito le confiesa que está en- -tusiiasmado con el proyecto de dar la gran patada a los Gastarbeiter, le ha comunicado que ya no se conforma con los chalets que tiene en Capri, en Sicilia, en la Riviera, en la Costa Brava, en la Costa Dorada y en la Costa del Sol, y que con el dinero que ha ahorrado durante el último año piensa comprarse otro chalet en la Costa Can- -tábrica. Después de recibir semejante noticia, me he quedado tan estupefacto que han comenzado a salirme hormigas, arañas y libélulas por todos los poros del cuerpo.

**SABADO.** Como de costumbre, esta mañana me he dedicado a hacer todas esas cosas que no se pueden hacer de lunes a viernes. Por la tarde he salido con Anastasio y con Lucas. Esos dos siguen igual que siempre; ya están demasiado maduros para cambiar. Anastasio asegura que está tan har- -to de Alemania que regresará a Villatempu, su aldea natal, el mismo día en que finalice su con- -trato de trabajo en la fábrica. Lucas, por el con- -trario, está incluso dispuesto a nacionalizarse ale- -mán, y, al saber que para ello necesita diez años de residencia ininterrumpida en Alemania, la idea de tener que esperar tanto tiempo casi le ha puesto al borde de la desesperación. Nos hemos pasado toda la tarde dando vueltas y más vueltas alre- -dedor de la estación principal, topándonos con los otros españoles, con los italianos, con los griegos, con los argelinos, con los turcos y con los persas de siempre. Nuestro aburrimiento, como es de su- -poner, ha sido perfecto.

**DOMINGO.** Hoy tampoco he visto a Marlene, pero he recibido carta de la Emerenciana. Nada de particular. La Emerenciana me pregunta cuan- -tos marcos he ahorrado y me comunica que la vaca ha tenido un ternero.

## S'AGARÓ CONVOCA EL I CONCURSO DE CANCIONES NAVIDEÑAS CATALANAS

Premios de 10.000, 7.500 y 5.000 pesetas.

A fin de estimular el cultivo y difusión de canciones navideñas catalanas, S'AGARÓ, el privilegiado lugar de la Costa Brava, convoca un concurso de acuerdo con las siguientes bases:

Las composiciones, escritas para piano y canto a una sola voz, habrán de ser rigurosamente inéditas y ori- -ginales, con ambiente navideño y sabor popular.

De esta forma la composición, por coplas y estribillos, por excepción podrán remitirse originales a dos voces, si éstas vienen a ser aplicadas a una parte de la obra, o sea sólo en las coblas.

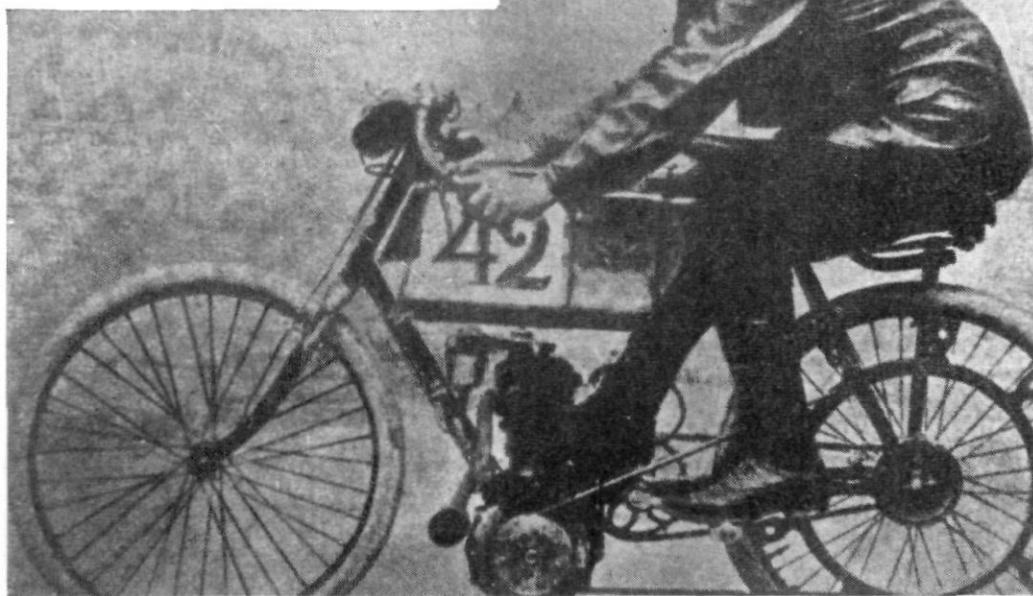
De todas las obras presentadas al concurso, el Jurado seleccionará seis de ellas que pasarán a una final para ser interpretadas por unos coros infantiles en audiciones ante un público infantil, que emitirá su juicio de primicia de las mismas, mediante sufragio, con lo cual la que obtenga mayor número de votos alcanzará el primer premio, la que siga en menor número el segundo, y así sucesivamente, hasta llegar a la clasifi- -cación de la obra que quede en sexto lugar.

Los premios que se otorgan son: Un primer premio de diez mil pesetas, un segundo de siete mil quinientas, un tercero de cinco mil pesetas, así como tres accésits de mil pesetas cada uno.

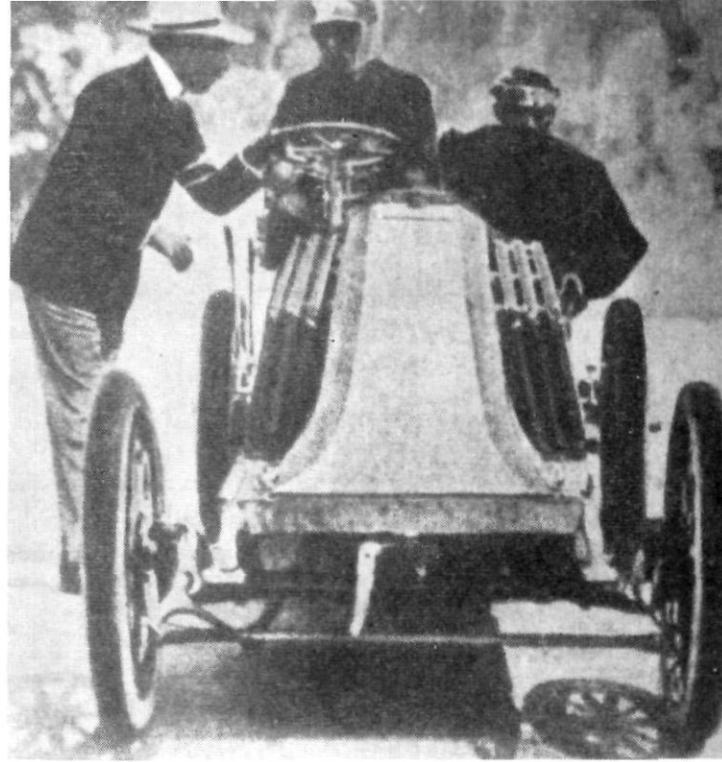
El plazo de admisión de obras termina a las doce horas del día 15 de octubre próximo, y deberán ser en- -tregadas, tanto el contenido del texto como la música, por duplicado, mediante sobre cerrado en el cual venga escrito un lema o título y en su interior el nombre y dirección del autor o autores de la obra.

Las composiciones remitidas al concurso deberán ser entregadas a Radio Barcelona, Caspe, 6, Barcelona, de 4 a 6 de la tarde, o bien por correo.

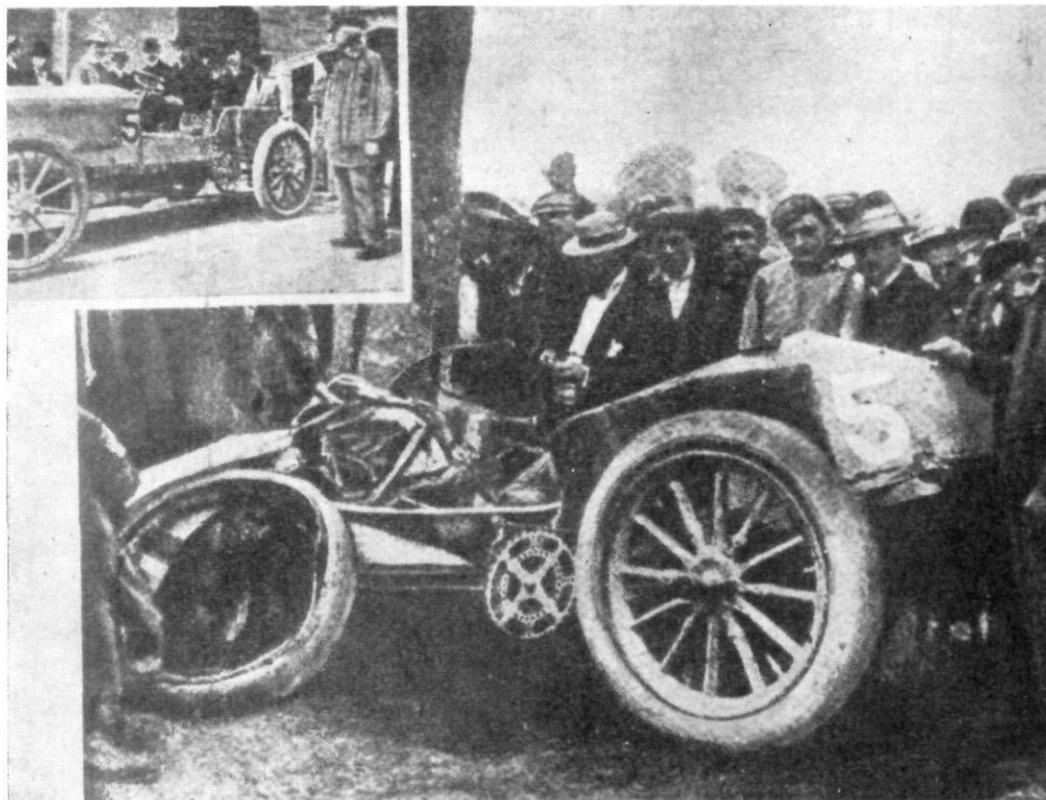
Componen el Jurado, los maestros Luis María Millet, Xavier Montsalvatge, Xavier Turull, Jaime Torrents y Elisardo Sala.



1



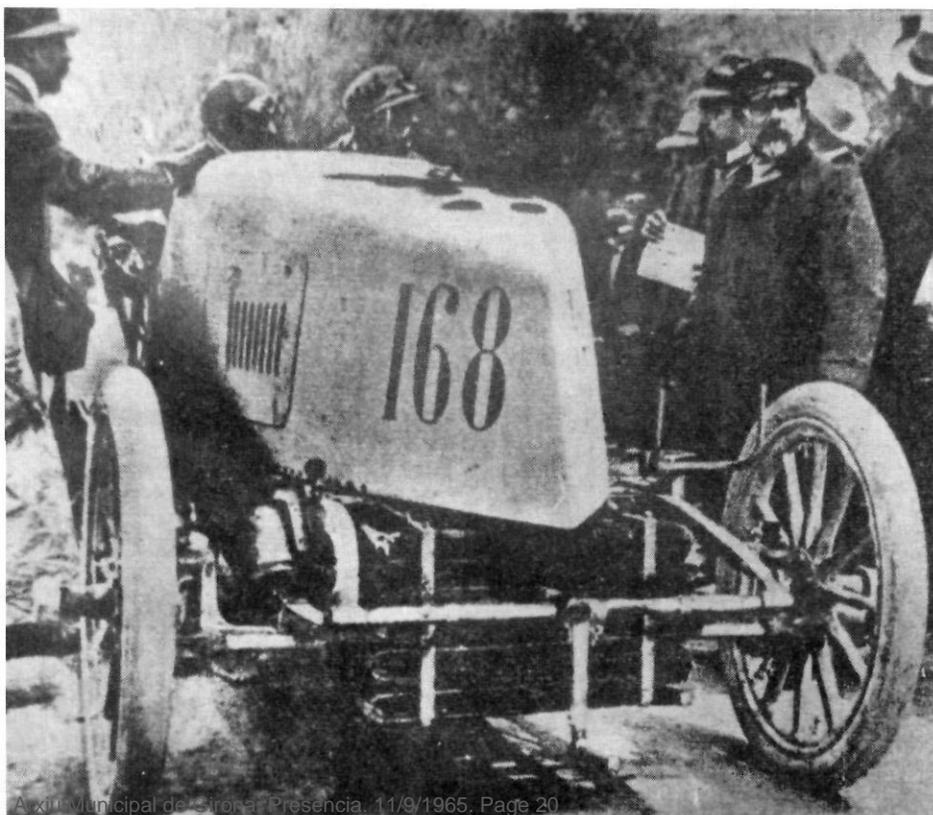
2



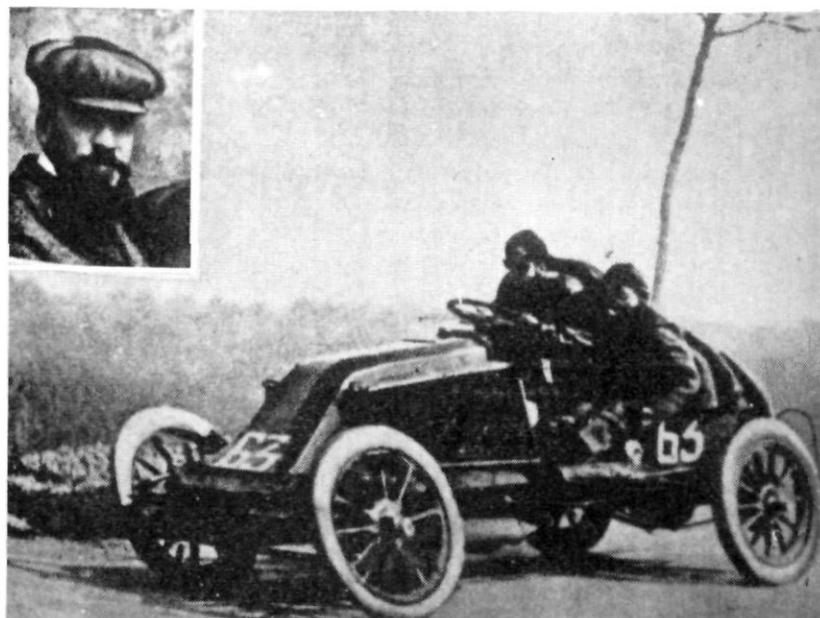
3

1. — Bucquet montando una motocicleta "Werna", ganador de la etapa París-Burdeos.
2. — El vehículo pilotado por Luis Renault, hermano de Marcel, primero en la categoría ligeros.
3. — El automóvil Dietrich pilotado por Lonaine, después del accidente que le costó la vida.
4. — El Mors, vencedor de la etapa París-Burdeos, motor de 4 cilindros, velocidad máxima 130 Kms. hora.
5. — Marcel Renault, momentos antes del fatal accidente.

4



5



# El primer rally PARÍS - MADRID

En el año 1903, el Automóvil Club de Francia, previas las autorizaciones necesarias concedidas por el Gobierno de la III.<sup>a</sup> República Francesa, organizó el Rally París-Madrid. Esta prueba fue considerada, en aquella época, como el acontecimiento automovilístico internacional más importante celebrado hasta entonces. Anteriormente se habían celebrado otros tres rallies: París-Amsterdam en el año 1898, París-Berlín en 1901 y París-Viena en 1902.

Durante los días que precedieron a la salida de la carrera, la prensa fue un fiel reflejo del entusiasmo que reinaba en toda Francia. Ediciones especiales y páginas enteras fueron dedicadas al "glorioso acontecimiento". En tablaronse a la vez, grandes polémicas entre el público y parte de dicha prensa que apoyaban o condenaban el deporte del automóvil. Un periodista, Desgranges, escribió un artículo en la revista "l'Auto" tomando la defensa de la "joven" industria del automóvil, Desgranges dijo: "las grandes pruebas son necesarias para el desarrollo de la industria del automóvil. Cercano está el día en que el automóvil cesará de ser un placer para los ricos, para convertirse en un objeto útil, práctico y al alcance de todos". En efecto, en aquella época, el precio de un automóvil era muy elevado y la propiedad de un vehículo era un privilegio exclusivo de las clases adineradas.

El apasionamiento provocado por el rally llegó a tal extremo, que incluso en la Cámara de Diputados francesa se entablaron serias controversias. De un lado, los defensores del deporte automovilístico y de otro lado los que opinaban que el Gobierno no debería de haber concedido el permiso para celebrar una prueba en la cual correrían "monstruos terribles y peligrosos".

En España, el anuncio de dicha carrera, había suscitado gran curiosidad e interés por ser el automovilismo una modalidad deportiva desconocida en nuestro país. El Rey Alfonso XIII, gran deportista, ordenó el arreglo de las carreteras por donde discurriría la carrera cuya meta final era Madrid.

## PILOTOS Y MARCAS

En las peripecias, de la que resultó dramática competición, participaron todos los pioneros del automóvil de la época: constructores, pilotos y mecánicos, en número muy elevado. Algunos constructores como Renault, De Dion Bouton, Panhard y Sarpollet pilotaron vehículos de su propia fabricación. Entre otros muchos pilotos que tomaron parte en la carrera, figuraron algunos nombres que más tarde darían fama a unas marcas: Farman, Bugatti y Rolls. En la lista de los inscritos a la prueba se podían leer nombres de todas las naciones: ingleses, americanos (entre ellos el millonario Vanderbilt), belgas, franceses, italianos, etc. La única representación femenina que tomó parte en la competición fue Madame Camille Du Gast, que causó gran sensación, pues

estas carreras eran consideradas muy duras y peligrosas y sólo "aptas" para el género masculino. Mme. Du Gast fue la precursora de la participación femenina en carreras de automóviles.

Las marcas de los vehículos que corrieron fueron también muy numerosas. Entre ellas los Mercedes, De Dion Bouton, Mors, Wolseley, Renault, Panhard, De Dietrich, etc. La única condición obligatoria exigida a los constructores para poder participar era la limitación de peso. La clasificación fue dividida en tres categorías: coches pequeños de 250 a 400 kgs., coches ligeros de 400 a 650 kgs. y coches grandes de 650 a 1.000 kilogramos de peso límite. También la carrera estaba abierta a las motocicletas, con una única categoría de peso máximo de 50 Kg.

## UNA CARRERA DRAMÁTICA

En aquellos tiempos la ciudad de Versalles vivía una vida tranquila y sosegada, pero en la madrugada del día 24 de Mayo del año 1903, se transformó en una enfebrecida y ruidosa localidad. Miles de espectadores llegados de todas partes se congregaron en Versalles para presenciar el inicio de la prueba. En efecto, a las 3'30 horas el comisario de la carrera, conde de Vogüé, dio la salida a los concursantes. El primer coche que inició la marcha fue un Wolseley pilotado por el inglés Jarrot y su mecánico Nixon, seguido por todos los demás "bóolidos".

El paso de los corredores, por las distintas ciudades a lo largo del itinerario de la carrera, era esperado por una multitud enfebrizada deseosa de aplaudir y alentar a los

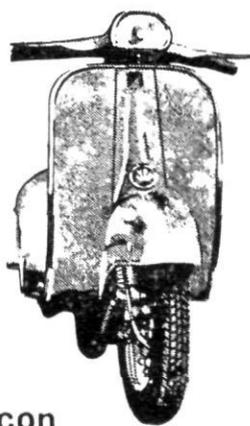
esforzados pilotos. Sin embargo las averías se multiplicaron provocando abandonos numerosos. El fuerte tren impuesto por los "grandes" exigió demasiado a los vehículos de menor cilindrada. La potencia del motor de los automóviles entre 650 y 1000 kgs. era de 70 a 80 cv. contra los 30 ó 40 cv. que daban los vehículos "ligeros". Las velocidades que alcanzaron los coches de mayor peso fue de 120 a 130 Km. hora.

Entre la ciudad de Poitiers y Angoulême, se produjo el primer accidente mortal. Un Wolseley, en un vuelco aparatoso se incendió pereciendo el piloto y su mecánico carbonizados. A partir de aquel accidente la carrera se transformó, hasta la llegada a la ciudad de Burdeos, en una hecatombe. Marcel Renault y su compañero fueron a estrellarse en el fondo de un barranco a la salida de una curva muy cerrada. El corredor Tourand y su copiloto, a consecuencia de una falsa maniobra precipitó su automóvil contra el numeroso público estacionado a lo largo de la carretera, causando varias víctimas. Un derrapaje de fatales consecuencias motivó la muerte del corredor Lorraine-Barrow y su mecánico. El balance no podía ser más trágico y la llegada a Burdeos significó el fin del Rally París-Madrid. En efecto, el gobierno francés impresionado por los accidentes ocurridos durante la carrera, suspendió definitivamente la prueba. Por su parte el Rey de España, en acto de cortesía hacia la República vecina, prohibió la prosecución del rally en territorio español.

Analizados los hechos a través del tiempo, las causas exactas que provocaron tantos accidentes mortales, habría que buscarlos en la falta de posibilidades reales de las máquinas. No es difícil imaginarse las consecuencias de los bruscos frenajes necesarios en las pruebas de velocidad, teniendo presente que los vehículos carecían de frenos en las ruedas delanteras. La industria del automóvil estaba en sus comienzos y las actuales soluciones mecánicas estaban muy lejos todavía. Un hecho destacó sobre la fracasada prueba: el esfuerzo increíble que realizaron los pilotos. Estos iban sentados sobre chasis altísimos, sin protección alguna contra el viento y las nubes de polvo de la carretera que les privaban de visibilidad, las suspensiones eran rígidas y los pies se colocaban cerca de los tubos de escape, auténticos hornos. Los conductores deberían tener una habilidad perfecta en el pilotaje. La audacia ilimitada constituía para ellos, como para los pilotos actuales, condición primordial para alcanzar el éxito, además necesitaban una fuerza muscular considerable y unos amplios conocimientos mecánicos para tratar debidamente unas máquinas cuya resistencia estaba muy lejos de la conseguida por los vehículos modernos.

Expresamos nuestra admiración hacia aquellos pioneros que rompieron el fuego en materia de competición automovilística. MAT.

**EL MOTOR DE VESPA  
SERÁ SU AMIGO MAS FIEL**



con

**Vespa**

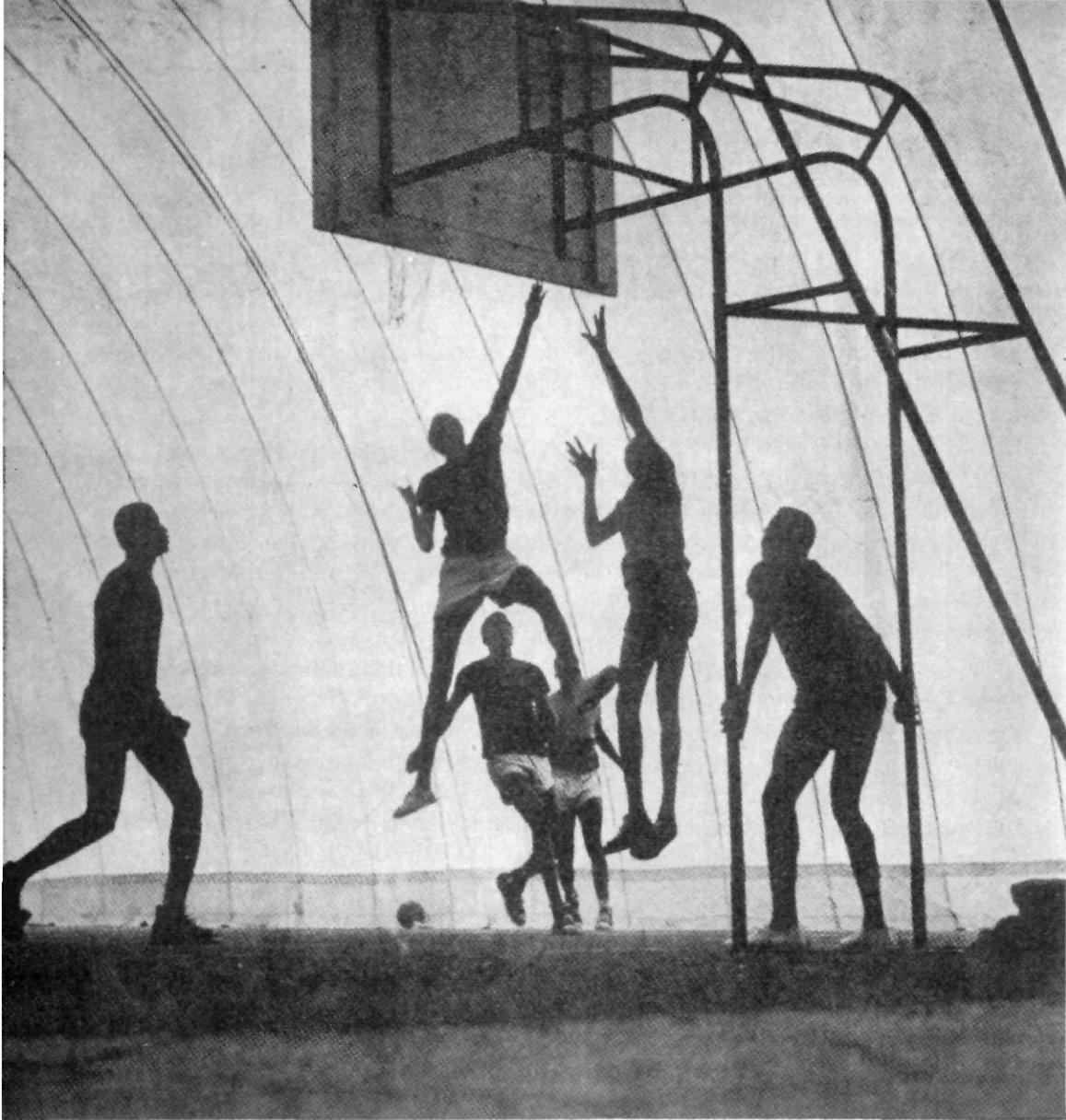
**Viajará siempre seguro**

**FOR-PON, S. A.**

AGENCIA OFICIAL

GERONA

Alvarez de Castro, 4 ☎ 20 31 50  
20 31 54



# DEPORTES

## EL BALONCESTO ENTRA EN LA ERA DE LOS GIGANTES

Se ha convertido en necesidad, el adquirir gigantes de más de dos metros de altura, si se quiere competir en lides internacionales, pues la técnica y la clase no son suficientes frente a estas murallas humanas que se están incorporando a este deporte.

Que pueden hacer un Lluís o un Buscató, jugadores de clase, técnica e inteligencia, si en el momento del enceste tiene delante a un hombre con 30 cm. más de altura, que sólo levantando los brazos les taponan el tiro? Y ¿qué puede hacerse debajo de los aros, en rebotes ofensivos o defensivos, aunque los más bajos tengan más condiciones atléticas para el salto?

Hace muy poco, dos estaturas de dos metros han hecho perder al Sr. Saporta su serenidad frente a la Asamblea, porque el tener que prescindir de ellas, era perder el prestigio internacional del Real Madrid y significaba el apeo de la Copa de Europa. En esta última Universiade, celebrada hace poco en Budapest, hemos visto como el equipo ruso femenino conquistaba el título frente a equipos que demostraron un nivel técnico muy superior, como el equipo Checo cuyo encuentro fue el mejor del torneo, porque la clase se estrelló contra la envergadura de la Prokopenko 2,08, Smildzin 2,02, y Djane-

lidze 2,04. Como puede verse incluso en los equipos femeninos, se ha iniciado la carrera en pro de "gigantas" para asegurar la primacía internacional.

Ahora ya, los jugadores de estatura inferior al 1,90 se consideran bajos y ven como poco a poco, se les cierra la puerta de este deporte, pues si bien pueden practicarlo, no pueden tener aspiraciones de conquistar títulos, si sus respectivos equipos, no cuentan con un par de "perchas" ni pueden aspirar a ser seleccionados, si la nación correspondiente dispone para su selección de jugadores de más de dos metros de altura. Esto ya nos está pareciendo injusto e ilógico, como lo sería asistir a un match de boxeo entre un peso pesado y un peso pluma, donde, de no existir las reglas que rigen este deporte? Veríamos derrotado sin remisión a quien es un campeón entre sus pesos.

Debería estudiarse este problema e intentar resolverlo, para que los grandes de menor estatura tengan opción a que se valore su clase y tengan el camino abierto en este deporte. Podrían formarse, por ejemplo, dos grupos en la misma categoría, uno que incluyera a los jugadores de talla superior al 1,90 y el otro a los de 1,89 hacia abajo, lográndose así, que existieran en líneas generales unas diferencias de máximo 20 cm. entre los jugadores que entraran en competición y no de más, que ya es insalvable. Y para ser más

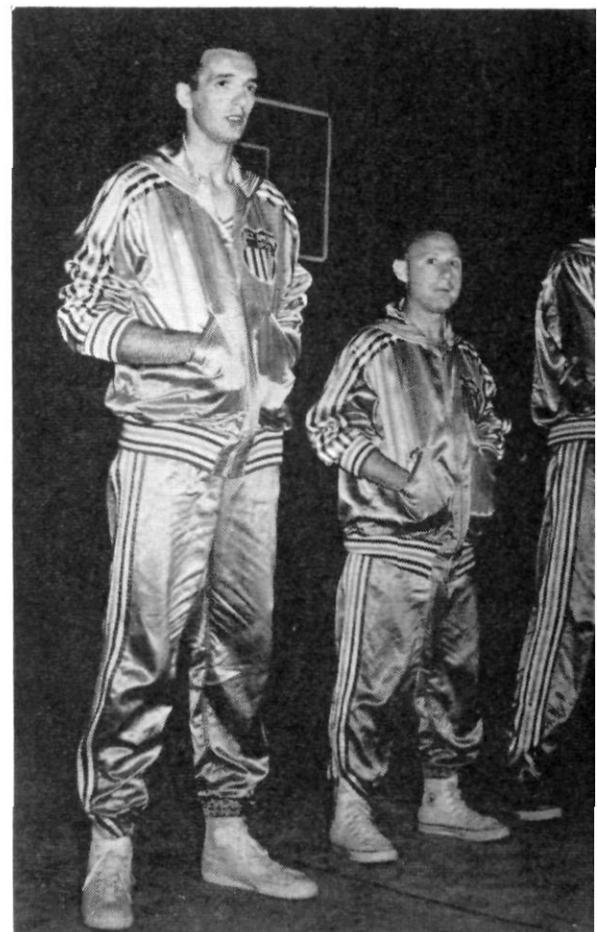
justa la valoración de un equipo, los aros deberían equidistar, en ambos grupos, a una misma distancia del promedio de alturas que se considerara, para que quedara en la misma proporción la dificultad de encestes, pues es lógico, que la bandeja conseguida por un jugador de más de dos metros y que en general la realizan de arriba a abajo, sea más fácil que la conseguida por un jugador de 1,80 que la logra en salto y lanzando el balón. Quien sea jugador de baloncesto o quien lo haya sido, póngase junto al aro de un minibasquet y verá que fácil le parecerá lograr un enceste, tocando el aro con la mano.

Sinceramente creo, que alguna medida deberá tomarse en este sentido, para cortar esta marcha vertiginosa en busca de gigantes para practicar este deporte y para que aquellos deportistas con clase, velocidad, técnica e inteligencia, no se vieran desbancados por tener una talla normal de hombre. Si esto se lograra un día, aquí en España concretamente, se dejaría de suspirar por adquirir un buen par de dos metros norteamericanos o de otra nacionalidad, porque contamos con una cantera excelente y en la actualidad existen jugadores de clase indiscutible, que si no fuera por el handicap de la estatura —y que conste que no los llamo bajos, sino que llamo a los de dos metros, gigantes— veríamos más de un año llegar a la Copa de Europa a España, sin necesidad de adquisiciones extranjeras.

Si por el contrario este sistema continúa, en cuanto los bantúes de Africa, se den cuenta que esto de participar en Copa de Europa está resultando bastante productivo, formarán su equipo de Baloncesto y entonces señores, despedámonos todos, incluida Rusia y Norteamérica, del título europeo, de las Olimpiadas y de los Campeonatos del Mundo de Baloncesto.

S. PRESUTTO

*De los dos, el más pequeño mide 1'75.  
Un hombre normal.*



No puede equivocarse



Optima imagen



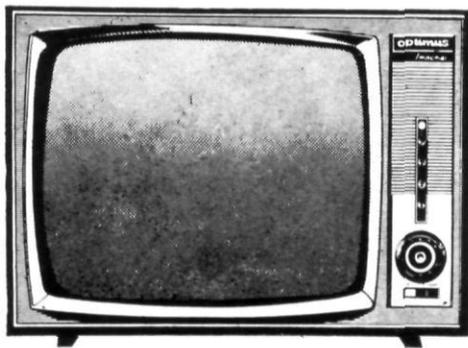
Optimo sonido



Optimos resultados



sólo es



# Optimus

CON UHF INCORPORADO

AGENCIAS OFICIALES EN GERONA:

JOSE M.<sup>o</sup> PLA MIR - Ctra. Sta. Eugenia, 5  
GERONA

FRANCISCO NOGUES OGUE - Ctra. de Gerona, 5  
GERONA

MIGUEL MASCORT RIERA - Gral. Primo Rivera, 9  
GERONA



Televisión

## Vda.

## Felipe Alcalde

## LE OFRECE

### Desde

### LOS VINOS Y CHAMPAÑAS DE LA MAS RANCIA SOLERA

### hasta

### EL MAS FINO Y DEPURADO VINO PARA SU MESA

# SALT

**llibreria**

# **LES VOLTES**

**discs - llibres**

**sota  
les voltes  
de  
la  
plaça  
del  
vi**

**Plaça d'Espanya, 2  
GIRONA**