

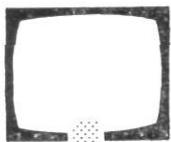
PRESENCIA

fiestas en la bisbal



No puede equivocarse

Optima imagen



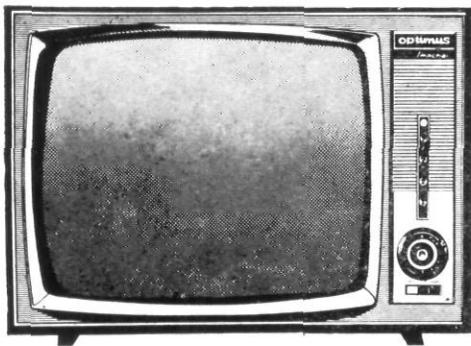
Optimo sonido



Optimos resultados



sólo es



Optimus

CON UHF INCORPORADO

AGENCIAS OFICIALES EN GERONA:

JOSE M.^a PLA MIR - Ctra. Sta. Eugenia, 5
GERONA

FRANCISCO NOGUES OGUE - Ctra. de Gerona, 5
GERONA

MIGUEL MASCORT RIERA - Gral. Primo Rivera, 9
GERONA



Televisión



Perelada

CAVAS DEL AMPURDAN

Vinos Embotellados
y Espumosos

Depositarios Productos Perelada

GERONA - c. Barcelona, 22 - Tel. 20 21 88

Figueras - Calvo Sotelo, 9 - Tel. 24 17 11

Olot - San Rafael, 27 - Tel. 537



PORTADA:
LA BISBAL
Y SU CERAMICA

FOTOGRAFIA:
GAMS

PRESENCIA

EDITORIAL

En esta semana se cumplen veinte años de una de las monstruosidades más grandes de las que podemos vanagloriarnos la humanidad: la destrucción en masa de una población civil. Ya no se trata, como en guerras anteriores, de la eliminación de seres en holocausto a fanatismos u odios políticos (hogueras, cámaras de gas). El crimen es mucho más monstruoso porque en este caso se ha tratado de una fría decisión tomada para destruir toda una población civil: Hiroshima. La bomba destructiva fue bautizada alegremente con el nombre de "muchachito". Anteriormente se había realizado otra prueba con una bomba de mayor calibre; todo pues, fue hecho con pleno conocimiento de causa. Hace de ello ya veinte años y todavía no se ha borrado de la memoria de nadie. Nosotros sólo podemos afirmar que, a veces, es mucho más honroso perder una guerra que ganarla.

noticiero regional

GERONA

— *Costa Brava.* - En Figueras siguen con su magnífica programación de los Festivales de verano para los meses de agosto y septiembre. De entre los espectáculos más dignos de destacar recomendamos la actuación de José de la Vega y su ballet español.

— Se encuentra en Cadaqués junto al mundillo artístico y literario de cada año, el autor de "La Noria", el novelista Luis Romero.

TARRAGONA

— Han finalizado los Festivales de España que han tenido lugar en el maravilloso campo de Marte junto a las murallas ciclópeas y el Paseo Arqueológico que recientemente ha iluminado el llamado "mago de la luz", el ingeniero Carlos Buigas. El programa que este año se ha presentado ha sido uno de los más completos de los que se han venido representando hasta ahora.

— El Ebro, en Tortosa, ha descendido su nivel alcanzando una altura de un metro. Tan escaso es su nivel que en algunas poblaciones puede cruzarse el río a pie sin ninguna dificultad.

LERIDA

— "Seo de Urgell, agosto en fiestas". Este es el slogan adoptado por el Sindicato de Iniciativa y Turismo. Realmente las fiestas han comenzado ya y se piensa llevar a cabo todo el programa de realizaciones previsto.

VIC

— En la Colonial Fabril Borgoña ha tenido lugar el III Concurso Femenino de Pesca organizado por la Agrupación de Pescadores Deportivos de Vic. El número de participantes inscritas en la competición se elevaba a 50. Quedó clasificada en primer lugar, doña Aurelia Aliguer de Vilamala que obtuvo la hermosa cifra de 20 peces.

BARCELONA

— En la plaza de Cataluña están celebrándose clases de sardana para extranjeros. Más de un centenar de turistas ingleses, franceses, alemanes, italianos y suizos, están recibiendo estos días de un grupo de doce chicas y chicos de la Agrupación Cultural Folklórica de Barcelona, lecciones de nuestro baile típico regional, sin pagar cantidad ninguna por dichas lecciones.

SUMARIO

Director:

Manuel Bonmatí

Jefes de Redacción y Compaginación:

Carmen Alcalde y M. R. Prats

Dirección artística y portada:

J. Fornas

Confección portada:

2.º Jefe Compaginación

Administración:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

Redacción:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

Av. José Antonio, 433. Tel. 2244655. Barcelona

Precio ejemplar: 8 pesetas

Precio suscripción anual: 380 pesetas

Precio suscripción semestral: 190 pesetas

Imprime:

Gráficas Curbet

Fotografados:

Oliu

Depósito legal: GE 143 - 1965

Equipo de Redacción:

Carmen Alcalde

Narciso Jorge Aragó

Manuel Bonmatí

M. A. Capmany

María Castanyer

Antonio Doménech

Juan Gelada

M. A. T.

M. R. Prats

J. M. Rodríguez Méndez

Ricardo Salvat

- 4 El lector tiene la palabra
- 5 Comentario internacional por Santiago Morera
- 6 El Jazz (III) por Julio C. Acerete
- 9 La Bisbal: Su cerámica por Atenea
- 10 Textual por Narcís
Economía y Finanzas por Tacito
- 11 El espectro de Esquilache
por Rodríguez Méndez
- 12 Teatre de fira, Guinyol i "esperpento" (II)
per Ricard Salvat
- 14 Pot parlar-se d'una escola pictòrica olotina?
per Josep M.º Danés
- 15 T. V. por María Castanyer
- 16 GERONA por José M.º Gironella
- 18 Octavio Paz por Carmen Alcalde
- 20 Horóscopo por Prof. Tuttoqui
Ventanal por M. B. R.
- 21 Pistonadas por M.A.T.
- 22 Deportes por Presutto

noticia

La muerte consecuente de Porfirio Rubirosa, el político entre bastidores Dominicano, el "play-boy" de Europa, hace pensar en el por qué de la existencia de este tipo de individuo. Más todavía, en cuales son las causas de que estos individuos que empiezan su representación desde arriba, llegan a convertirse en los pseudo juguetes de la sociedad. Necesitan principalmente, dinero, algún escándalo sentimental, deportividad-automóviles, atletismo, caballos y cierta actividad política. El fotografiarse con artistas, viene más tarde.

Porfirio Rubirosa, con su gran habilidad, llegó a encarnar perfectamente todas estas condiciones. Creó un mito, llegó a representar perfectamente su papel en la alta sociedad —en la "high life"— y en la otra sociedad económica internacional de entre bastidores.

El caso del ex rey Faruk de Egipto es ya diferente. No pudo convertirse en "play-boy" ya que le faltaba alguna condición, la deportividad, y un físico agradable.

Su representación fue la del clásico rey en el exilio, cargado de dinero que mataba su ocio en los casinos de juego de Europa. Pero de nuevo vuelve a estar vivo el problema del "play-boy".

Los acontecimientos de Grecia, hacen suponer que la crisis de régimen es lo más importante que se está dirimiendo en este país. Constantino es joven, deportista, medalla olímpica en Roma, con alguna representación política, le gusta dejarse fotografiar con su hija y su mujer dando imágenes familiares y hogareñas de felicidad, incluso cuando el país pasaba una crisis importantísima de gobierno, encontró tiempo para las revistas especializadas en temas de este tipo. Tiene todas las condiciones para recoger el reinado que ha dejado Porfirio Rubirosa, aunque para ello el pueblo griego se verá obligado a prescindir de la monarquía. Si esta última condición se cumple, veremos la evolución del joven monarca.

JOSÉ LLUSÁ

EL LECTOR TIENE LA PALABRA

Sr. Director de PRESENCIA

Muy Señor mío:

Soy un asiduo lector de su revista PRESENCIA. Gerona y toda Cataluña, necesita de una revista digna que lleve el palpito de sus pueblos a todos los hogares de nuestras tierras. Bien por la revista, que hasta ahora me ha parecido muy buena, tanto de contenido como de presentación. En ella hemos visto firmas que son de toda nuestra admiración. En las páginas "en català" he podido apreciar firmas de verdaderas personalidades de las letras catalanas, cosa que nos llena de orgullo.

Ahora bien, siempre hay un pero, hasta en las cosas más bien hechas. Creo que la revista adolece de secciones fijas. Cuando los lectores de una revista abren sus hojas, buscan siempre su sección favorita, aquella que saben que la firma tal o cual escritor de sus preferencias. En otros semanarios existen siempre los títulos fijos, estos títulos que ya nos dicen en que consiste su contenido, y que cada uno escoge según sus gustos y preferencias para leerlos en primer lugar.

Ya comprendo que una revista que tiene una juventud de semanas, no puede todavía tener una solera como para que cada lector ya encuentre su columna preferida, pero si creo que ya sería hora de ir pensando en esta mejora.

Espero, señor Director, que mi sugerencia no le habrá molestado en lo más mínimo, ya que está hecha de la mejor buena

voluntad y sólo el cariño que me merece esta revista es el que ha dictado esta carta, que espero sea publicada si Vd. la cree digna de este honor.

Les saluda muy atentamente a Vd. y a todo el cuadro de redactores.

RICARDO MONTES

Sr. Director de PRESENCIA

Distingit senyor:

Llegeixo amb gust cada setmana la revista de la qual vostè és el digne director, i veig amb gust que cada vegada es va afiançant en el públic, ja que per raons del meu ofici, tinc tractes amb molta gent, i la comentem amb goig. Ja era hora que Girona tingués una revista com cal!

Sóc un gran aficionat al cine i trobo a faltar-hi una secció dedicada al setísim art. Seria molt difícil de trobar un bon crític que ens donés cada setmana un comentari sobre les pel·lícules noves? Ara començarem la temporada amb els estrenos que cada any són més, i no seria convenient de què estéssim enterats del que ens donaran?, de les qualitats de cada film, de la seva procedència, i inclús d'una mica d'història del cinema, ja que és un tema tan dels nostres dies? Tenim una crítica setmanal de Televisió; Maria Castanyer, ens posa al corrent de molts detalls que desconexíem, de noms, de directors o d'artistes. Tot això ens interessa. Doncs no seria factible que amb el cine fessin igual?

Espero que la meva petició, també és la petició de molts, i que tots quedariem contents de veure unes pàgines setmanals dedicades al comentari de les pel·lícules més noves i més importants, així quan les veuriem a Girona, ja sabríem a què atènr-nos i no ens hauríem de refiar de fer la nostra crítica particular, i no ens trobaríem que anem a veure pel·lícules que pel títol ens he semblen una cosa i després ens trobem amb un "rave"

Moltes gràcies si publiquen aquesta carta, que crec que és del gust de molts d'altres.

Els saluda atentament.

MANUEL VINYOLES

Sr. Director:

Me parece que ya sería hora de que alguien se encargase de subrayar las gamberradas cometidas por los adultos. Veamos: por gamberrada se entiende, si no estoy equivocado, todo acto antisocial, todo acto de mala educación elevada al cubo. Pues bien, se escribe y no se acaba acerca de las gamberradas cometidas por la gente joven, por la juventud actual, se la deja que no hay por donde cogerla, pero nadie, comenta las gamberradas cometidas por la gente que han dejado, seguramente con mucho sentimiento, la juventud muy atrás.

Me figuro que al igual que lo he leído yo, miles de personas habrán leído en la prensa, la noticia que nos venía de San Feliu de

Guíxols: un matrimonio francés estaba a punto de ahogarse, un muchacho se arrojó al agua, después de grandes esfuerzos pudo sacarlos a flote a los dos y, ellos... ni siquiera le dieron las gracias. Si mal no recuerdo el Ayuntamiento de San Feliu le regaló un reloj a cambio del suyo que se había estropeado con la zambullida, ya que se tiró al mar vestido y sin pensarlo ni un momento.

¿Constituye si o no una auténtica gamberrada el ni dar las gracias a una persona que te salva la vida? Yo creo que sí; pero nadie se toma la molestia de comentarlo. Y no será porque no leamos continuamente hechos por el estilo. ¿Cuántas veces no hemos leído que alguien se ha encontrado con una gran suma de dinero, la ha devuelto y ni las gracias? En fin, podría enumerarle centenares de gamberradas cometidas por gente adulta que repito ni se comentan. ¡Pobres de nosotros si las hubiesen cometido alguno de los que formamos parte de la tan desacreditada juventud actual! ¡La de páginas que nos dedicarían!

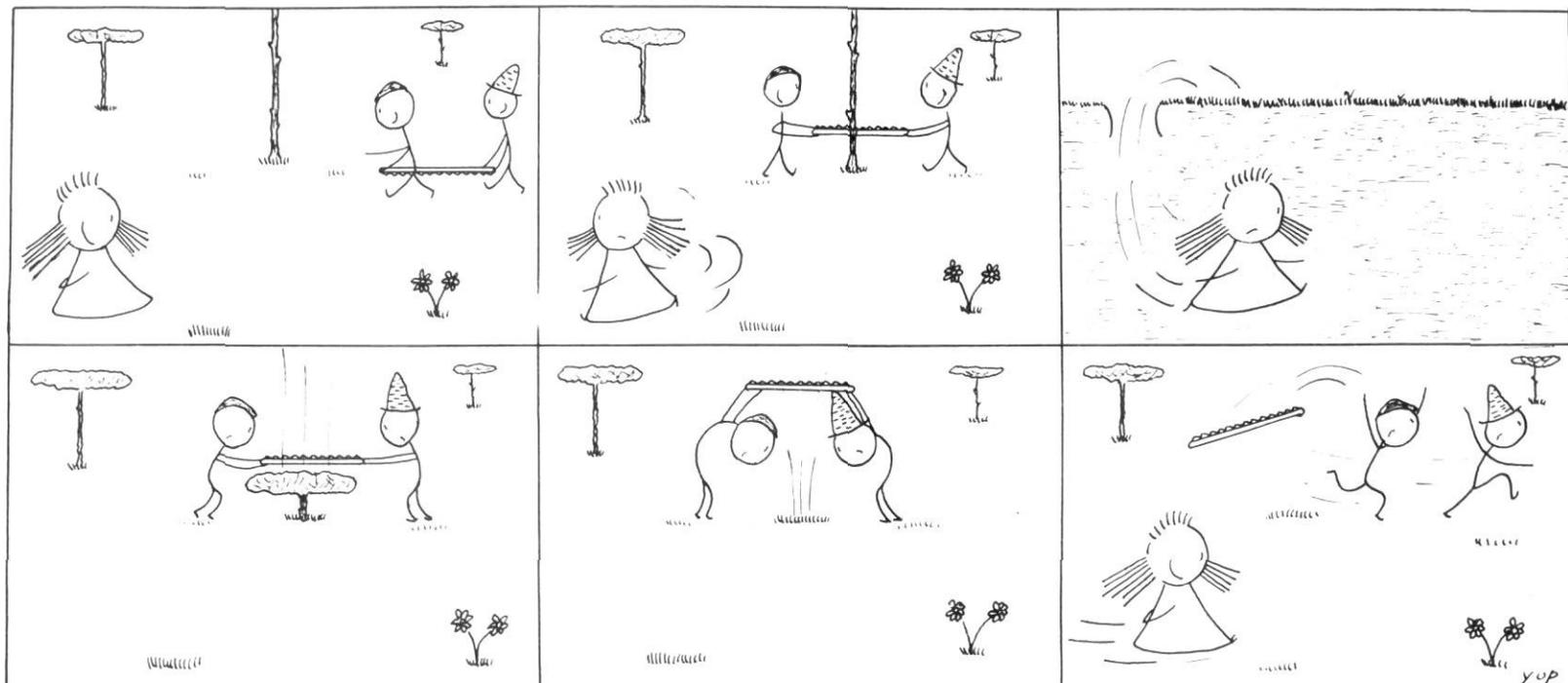
Dándole las gracias por anticipado quedo de Vd. s.s.q.e.s.m.

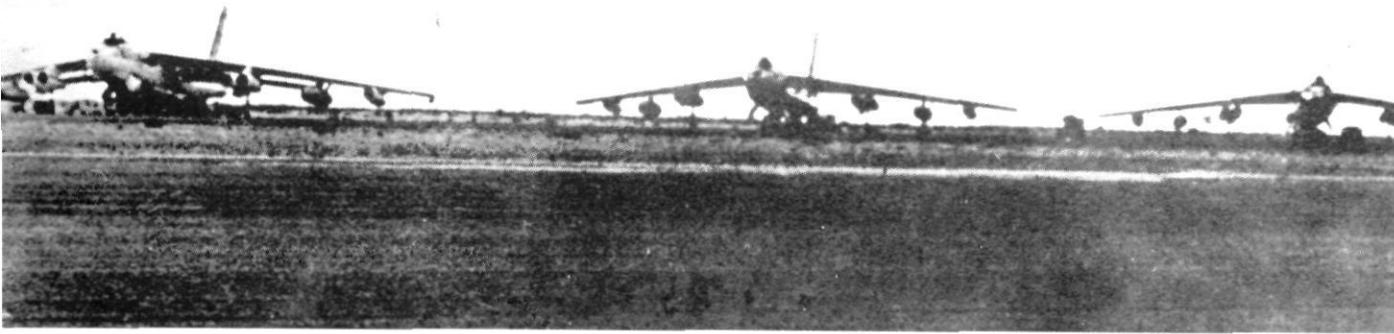
Un Beatle con educación

LUIS VIDAL

Indiscutiblemente le sobra a Vd. la razón en todo menos en lo final. ¿Por qué un Beatle con educación? ¿Considera acaso que los Beatles carecen de ella?

Nosotros no lo creemos así.





Leímos hace unos días un artículo en la prensa diaria que nos llenó de preocupación y nos hizo meditar profundamente. Parece ser que antes de que los americanos lanzasen, el 6 de agosto de 1945, la primera bomba atómica sobre Hiroshima, fueron consultados los medios militares y técnicos vinculados al programa que la preparaba. Los resultados de esta encuesta, fueron los siguientes: el 46% eran partidarios de no utilizarla; algo más del 25% se pronunciaron por hacer una demostración que sirviera de advertencia a los japoneses del riesgo en que podían incurrir; tan sólo el 15% se pronunció a favor del ataque por sorpresa tal como se produjo.

Hemos pensado por un momento que este referendun igualmente hubiese podido realizarse entre todos los norteamericanos o a escala mundial y es muy probable que los resultados hubieran sido los mismos, cuando no mucho más favorables a la no utilización del arma nuclear. Sin embargo, esto, no nos asegura hoy que una minoría con el arma en sus manos no pudiera como entonces, imponer su criterio. Vivimos pues, en una época donde la voluntad de las mayorías

puede no ser respetada en un problema tan grave como la destrucción nuclear.

Muchos nos hemos preguntado si el bombardeo nuclear que se hizo hace 20 años, y que costó la vida a millares de familias japonesas, era imprescindible para acelerar el fin de la segunda guerra mundial.

Los argumentos que asisten a aquellos que piensan que no era necesaria esta acción militar sobre la ciudad japonesa, parecen concluyentes. Cabe preguntarse, por qué se hizo, cual es la razón que lo justificaba, cuales son, en definitiva, las consecuencias futuras que implicó tal acto de destrucción.

A nuestro criterio, parece evidente que la razón que justificó el empleo de la bomba atómica fue la guerra, y en tanto persista la posibilidad de que dos naciones se enfrenten, persistirá igualmente el peligro de que las armas de ambos contendientes, independientemente de su capacidad de destrucción, puedan usarse.

No dudamos que el empleo o no de las armas nucleares será en un futuro, como lo ha sido en un pasado, resultante del enfrentamiento de los hombres de la guerra a los hombres de la paz.

Llegamos igualmente al convencimiento que quienes pesen más en la balanza y estén en medida de materializar su voluntad, decidirán sobre el futuro de nuestra sociedad civilizada.

En 1945, los partidarios de la paz no tuvieron opción ni controlaban el arsenal atómico, ni tuvieron ocasión de manifestar su rechazo en utilizarlo. Es posible que el gobierno norteamericano tuviera la resuelta intención de acortar la duración de la guerra en el Pacífico, pero la realidad fue que, tras el empleo de la bomba atómica, el mundo quedó consternado y temeroso de aquellos que la poseían. La bomba atómica lanzada sobre Hiroshima situó a los EE. UU. en campeones de la guerra, los subió al pedestal de nación más poderosa militarmente de la tierra, pero debilitó la confianza de muchos que la miraban como posible baluarte de la paz.

Los pueblos que se hallaban sedientos de paz, tras cinco años de pavorosa exterminación, contemplaban un porvenir ensombrecido por el hongo atómico. Desde entonces, esta espada de Damocles está suspendida sobre las naciones del mundo, grandes o pequeñas.

No ha faltado quienes, en nues-

tra era atómica, vinieran a tranquilizarnos argumentando que el hecho de que los medios de destrucción termonuclear se encuentren repartidos entre varios países son una garantía para que, en un futuro, no se llegue al empleo de estas armas. Esto nos suena a una nueva versión de aquella otra oída tiempos atrás de que, si se quiere la paz, hay que preparar la guerra. La verdad llana es que, cuando se ha preparado la guerra, ha habido la guerra. También se olvida —o quiere olvidarse— que cuando se lanzó la bomba atómica sobre Hiroshima la decisión fue tomada por un hombre que virtualmente se aconsejaba de una minoría, dentro de su propio país, que la poseía y controlaba. Nada desde entonces ha modificado estas dos situaciones en lo esencial. Al contrario, las tensiones y motivos de conflicto crecen y se multiplican y a aquellos que alzan la voz para recordar Hiroshima, se les habla de antagonismos ideológicos o de refugios atómicos. No es este camino el que nos pone al margen de un riesgo de guerra nuclear. Es quizás, haciendo de Hiroshima la ciudad cuna de la paz, y con los ojos puestos en Hiroshima crear un mundo en paz.





La realidad da origen, objetiva y subjetivamente, a una gran masa de mediaciones, cuya acción modifica esencialmente el modo de expresarse.

GEORG LUKACS

Cuando Jo Jones, el batería de la orquesta de Count Basie, estableció la igualdad de los cuatro tiempos del compás en el acompañamiento rítmico-jazzístico, consiguió ciertamente algo más que liberar a su instrumento del mimético cometido que hasta entonces había tenido de mero "acompañante".

Como ya hemos visto, toda orquesta de jazz, pequeña o grande, está compuesta de una sección melódica (trompeta, saxo, trombón, clarinete) y otra rítmica (batería, contrabajo, guitarra, piano). Entre ambos sectores se establece una tensión mientras tiene lugar la ejecución musical. La sección rítmica "sostiene" a la melódica, estableciéndose una *multiplicidad rítmica* que corresponde enteramente a la *multiplicidad melódica*. Este fenómeno musical puede encontrarse con anterioridad y excepcionalmente en la música de Bach. Todo lo cual quiere decir que el ritmo —en el jazz— es algo que no tiene nada que ver con esa "figura" archisabida que se suele hacer del gratuito y circense tableteo de la batería que algunos músicos ejecutan, y que los aficionados superficiales creen que es el "no va más" del jazz. El ritmo jazzístico es mucho más complejo, es —para decirlo mejor— otra cosa. La pluralidad rítmica del jazz tiene su origen en el "beat", ritmo fundamentalmente único marcado con rigurosa uniformidad durante toda la pieza. Este ritmo esencial constituye lo que podríamos llamar un "factor de orden", a partir del cual se regula la ejecución musical. Y tal función reguladora corre a cargo de la batería, si bien en el jazz moderno suele colaborar también a establecerla el contrabajo. Tanto el ritmo "New Orleans", como el "Dixieland" o el de "Chicago", eran ritmos "two beat" (dos golpes), ya que el bombo, encar-

gado de crear el mencionado ritmo ordenador, era golpeado dos veces por cada compás, acentuando los tiempos dos y cuatro con el fin de que el uno y el tres quedaran como partes "fuertes" del mismo. No es otro el "mecanismo" de ese clima *flotante* tan particular que posee el "swing". Al establecer Jo Jones la aludida igualdad de los cuatro tiempos del compás, el batería de Count Basie puso una de las piedras básicas del jazz moderno, puesto que con ello hizo posible una diferente concentración rítmica (proyectable a un número mucho mayor de posibilidades en la improvisación de los demás instrumentos del conjunto) mediante la cual, al ser sustituido el "staccato" por el "legato", convirtió el ritmo en un "son continuo", en un sonido ininterrumpido: se hace sonar al platillo continuamente (para lo cual se precisa una muñeca derecha de gran flexibilidad) mientras que el músico ejecutante toca, en los demás accesorios de la batería, múltiples acentos rítmicos que hacen resaltar aún más el ritmo central, que no es ejecutado directamente, sino —como muy bien dice Berendt— *rodeado*.

Pero hubo otro músico en la orquesta de Count Basie, cuyas búsquedas musicales fueron decisivas para la evolución del jazz: el saxofonista Lester Young. A partir de Young, el saxo se incorporó definitivamente al jazz, siendo hoy —sobre todo a partir de Charlie Parker— el instrumento por excelencia de esta música. Con el saxo ocurre algo parecido a lo que sucede con la batería en relación a cierta clase de aficionados, para los que este instrumento es ante todo el "susurrante saxofón" de ciertas orquestas de salón tocado por músicos que más bien parecen aquellos antiguos violinistas de café, o es el ronquido exasperante de tanto "rock-and-roll" seudomusical. Sin embargo, actualmente, el saxofón es el instrumento ideal del jazz porque reúne la fuerza expresiva de la trompeta y la agilidad del clarinete. En el capítulo anterior

indicamos que el saxo comenzó a cobrar carta de naturaleza en el jazz en Chicago, aunque desde algunos años antes venía ejecutándolo ya un músico llamado Coleman Hawkins en la orquesta de Fletcher Henderson. Hawkins sería uno de los primeros y grandes ejecutantes de este instrumento y un músico de gran talento que ha sabido evolucionar siempre con el jazz, y a quien se debe también el formidable "Body and Soul", una de las grandes composiciones jazzísticas de siempre. Pero fue Lester Young (1909-1959), cuya característica principal consistía en una forma de tocar muy sinuosa y de frases largas y complejas llenas de ideas originales, quien acabaría siendo el inspirador de numerosos músicos posteriores a lo largo de los sucesivos logros conseguidos en el campo de la melodía.

Puede decirse por tanto que el "estilo Kansas City" —representado por la orquesta de Count Basie y en el terreno individual por las aportaciones de Jo Jones y Lester Young— fue el embrión sobre el cual se iba a concebir un nuevo jazz. Pero este nuevo jazz nació en New York.

MINTON'S PLAY HOUSE

A partir de 1936 comenzaron a formarse en New York pequeños conjuntos ocasionales para grabar discos, advirtiéndose en su música una indiscutible renovación técnica. La cantante Billie Holiday, por ejemplo, efectuó numerosas grabaciones rodeada de algunos músicos escogidos, intentando asimilar vocalmente el estilo de Lester Young. Benny Goodman, aparte sus actuaciones comerciales de gran orquesta, porfiaba en producir un jazz de cámara con su famoso cuarteto (Goodman, clarinete; Lionel Hampton, vibráfono; Teddy Wilson, piano; y Gene Krupa, batería), aunque otra de sus formaciones fuera un sexteto, en el que se incluían, además de los cuatro músicos mencionados, Lester Young y Charlie Christian, extraordinario guitarrista que podríamos incluir asimismo entre los preiniciadores del jazz moderno, junto al contrabajista Jimmy Blanton. También Art Tatum daba por aquellos años un nuevo impulso a la escuela pianística, estancada en el gran —pero discutible— Fats Waller.

Pero fueron, sin embargo, y como era lógico, las figuras de vanguardia de Kansas y algunos músicos recién llegados al jazz

quienes dieron el paso evolutivo en forma concreta. Lo cual tuvo lugar en un local neoyorquino —el "Minton's Play House"— a través de una serie de reuniones en las que sus participantes, al mismo tiempo que improvisaban libremente, intentaban coordinar sus búsquedas. Los inauguradores del "Minton's" fueron pues cuatro auténticas personalidades de Kansas: los saxotenor Lester Young y Ben Webster, Count Basie y la pianista Mary Lou Williams, además de los ya mencionados Christian y Blanton y el batería de origen árabe Kenny Clarke. A todos los cuales se añadió un pianista algo excéntrico, portador de grandes ideas y un notorio talento ya en sus inicios, que habría de llegar a ser uno de los hombres-clave de toda la historia del jazz. Se trataba de Thelonious Monk, que fue quien se encargó de encauzar el espíritu innovador del grupo por el camino de la armonía.

Más tarde se agregó un trompeta espectacular y con una inventiva fantástica y fascinadora. Se llamaba Dizzie Gillespie y apoyaba su estilo en el virtuosismo, compenetrándose de forma especial con los intentos de Monk. Gillespie fue también el trompeta que venía a relevar la ingente personalidad que en este instrumento había sido Louis Armstrong, quien en seguida se vería también sobrepasado, en su calidad de improvisador genial, por el que iba a ser quizá el hombre más importante de todo el jazz moderno, el saxoalto Charlie Parker.

Alguien ha dicho, y no sin razón, que en rigor, hablando de jazz, habría que decir "antes de Parker" y "después de Parker". Este músico genial había comenzado su carrera musical en Kansas City con las orquestas de Harland Leonard y de Jay McShann, con quien grabó su primer disco en New York en 1941. Parker tomó de Lester Young el tono seco y desnudo de su música, además de un cierto impulso polirrítmico, asimilando perfectamente las nuevas directrices de Monk, provenientes en gran parte del campo de la armonía a través de los grandes compositores europeos contemporáneos. La llegada de Charlie Parker fue decisiva para que las búsquedas gestadas en el "Minton's" tomaran ya un rumbo unitario. Rítmica y melodicamente, Parker sobrepasaba, en lo que se refiere al jazz, todo lo imaginable por aquel entonces. Su ritmo dislocado, desarticu-

lado, puso de manifiesto una libertad creadora realmente desconcertante. Las acentuaciones de su música tan pronto pueden percibirse por encima como por debajo del *tempo* musical correcto. Y su fraseo se escapa, en una especie de agitación deslumbradora, a los cuadros rítmicos, para encajar en sus coordenadas armónicas de la forma más natural y sorprendente. Parker también solía obtener efectos rítmicos sumamente originales desprestigiando ciertas notas que concebía, más que percibía, o a la inversa, subrayando otras, con lo que proporcionaba a sus frases musicales un insospechado relieve. André Hodeir ha demostrado sobradamente como el talento de este músico excepcional sobrepasaba la polirrítmica para llegar a una concepción muchísimo más amplia de la tonalidad. Este hombre extraño, que no se preocupaba demasiado por las teorías musicales, se interesaba sin embargo de forma esencial, en el ejercicio de su arte, por superar los conceptos tradicionales de la armonía. Es curioso a este respecto que la música arrebatadora y tortuosa del gran Charlie, enigmática en una primera impresión, si se analiza debidamente, se nos aparece como un prodigio de sobriedad y austeridad. La manera admirable como interpretaba los "blues", su gran complejidad lingüística, su prodigiosa maestría técnica... Todo ello hizo que su muerte, ocurrida a los 35 años en 1955, resultara particularmente lamentable. Profundamente sensible y de un carácter egocéntrico, Charlie Parker fue especialmente influenciado en su espíritu por la incompreensión de que fue víctima. Tal fue sin duda la causa de que su organismo fuera literalmente deshecho por el abuso de las drogas, de forma que sus mejores amigos se hubieron de limitar al papel de meros espectadores impotentes ante su ruina física y moral. La muerte de Charlie Parker —tal como dice Frank Tenot— puede ser considerada en realidad como un suicidio.

Jimmy Blanton y Charlie Christian también murieron prematuramente en 1942. Pero Kenny Clarke no cejaba en liberar a su instrumento de la acostumbrada sujeción tradicional a que había sido siempre sometido. Basándose en los hallazgos de Jones, Kenny Clarke parece ser que extrajo la certidumbre de la utilidad en desplazar el ritmo fundamental (los cuatro golpes regulares e ininterrumpidos) del pesado bombo al platillo, creando así de una forma concreta el moderno estilo de este instrumento. El estilo interpretativo de Clarke, que vive desde hace quince años en París, es aún en

la actualidad un modelo de solidez y buen gusto musical. Sin embargo, fue Max Roach quien prestó a este estilo sus rasgos más perfectos de rigurosidad y madurez. Mientras que Art Blakey vino a ser el tercer gran instrumentista rítmico de las nuevas formas jazzísticas. Con ellos, podríamos decir que la batería fue *emancipada* y convertida en un instrumento que, a partir de entonces, *también* podía ser melódico. "Quiero hacer con el ritmo lo mismo que Bach hizo con la melodía", declararía Roach. Con estos tres grandes revolucionarios del ritmo podría hacerse una figura descriptiva mutua: si Clarke es la ingeniosidad, Roach es la elegancia y Blakey la fuerza.

"BEBOP", "JAZZ COOL",
"HARD BOP"

Parker, Monk, Gillespie y Clarke fueron pues los músicos sobre los que se apoyó de un modo concreto la evolución del "modern jazz". Hacia 1945 el estilo de estos músicos creó escuela. Y este nuevo estilo de jazz recibió el nombre de "Bebop", palabra que se dibuja sonoramente en forma onomatopéyica al emitir una quinta disminuida descendente en el intento de cantar dicho salto melódico. Sus características fundamentales fueron —aparte de una nueva sonoridad instrumental, con la intensificación de la sección rítmica y la singularización de cada miembro de la misma— el empleo de armonías y líneas melódicas extremadamente complejas, emitidas en figuras acústicas vertiginosas y nerviosas, las cuales parecían ser muy a menudo tan sólo meros fragmentos melódicos. Cualquier nota innecesaria era eliminada. Aparentemente, el paso al "Bebop" había sido demasiado brusco, como lo demuestra el hecho de que su aparición provocara una gran controversia tanto entre el público como entre la crítica. Hubo una considerable "reacción" e incluso se observó un cierto renacimiento de algunos estilos periclitados como el "New Orleans". A pesar de todo lo cual, numerosos músicos se enrolaron en el "Bebop", aportando nueva savia y completando el fenómeno *natural* que lleva ingénito todo proceso evolutivo.

Los senderos abiertos al jazz, a partir del "Bebop", fueron por tanto numerosos e importantes. Y, en su estudio, la historia musical de estos últimos años alcanza un cariz de complejidad y grandeza extraordinarios. Uno de los miembros del grupo de Parker, el trompeta Miles Davis, había de ser uno de los responsables de la evolución de las escuelas posteriores al "Bebop". Unos años antes de la muerte de Parker, Davis había comenzado

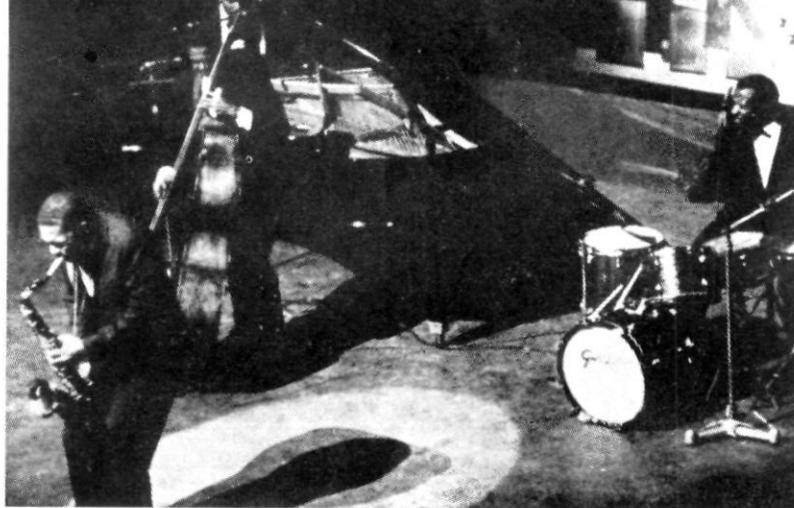


- 1.—Charlie Parker (saxo-tenor)
- 2.—El Modern Jazz Quartet
- 3.—Thelonius Monk (piano)
- 4.—Sonny Rollins (saxo-tenor)
- 5.—Miles Davis (trompeta)

- 6.—Ray Brown (contrabajo)
- 7.—Johnny Griffin (saxo-tenor)
- 8.—West Montgomery (guitarra)
- 9.—Ornette Coleman (saxo-alto)
- 10.—John Coltrane (saxo-tenor)

ya a abandonar la violencia e ímpetu propios de las directrices parkerianas para expresarse en un cierto lirismo cerebral externo, aunque sencillo e íntimo en su esencia, y aliado a una depuración peculiar de las sonoridades en busca de la belleza de la nitidez. Miles Davis fue de este modo uno de los principales artífices del "Jazz Cool" (jazz frío), base sobre la que acabó de afirmarse la importancia que actualmente se le concede a la línea melódica en el jazz. Y de esta forma también fue como, al no ocupar el "swing" un lugar tan esencial, tal coyuntura permitió la aparición de un pequeño grupo de notorios músicos blancos, tales como el pianista ciego Lennie Tristano, el saxo-alto Lee Konitz, el saxo-tenor Stan Getz, y el saxo-barítono Gerry Mulligan.

Podría decirse pues que el "modern jazz" ha seguido dos caminos fundamentales, partiendo respectivamente de Parker y Davis. La trayectoria de este último, en tal caso, es la trayectoria de músicos como los trompetas Clifford Brown (fallecido no hace mucho en un accidente de automóvil) y Freddie Hubbard, los pianistas Horace Silver y el francés Martial Solal, el contrabajo Charlie Mingus, el batería Arthur Taylor, o el conjunto llamado "Modern Jazz Quartet", integrado por John Lewis (piano), Milt Jackson (vibráfono), Percy Heath (contrabajo) y Connie Kay (batería). Este conjunto, en el que primeramente formó como batería Kenny Clarke, llamó la atención desde sus inicios por el control de los instrumentos de que hacen gala todos y cada uno de sus músicos, la maestría en la improvisación —sobre todo por parte de Lewis y Jackson— y una prodigiosa sensibilidad musical, además de que la cohesión interpretativa y jazzística del grupo ha sido de siempre admirable. La aportación del "M. J. Q." al concepto de orquesta fue importantísima desde todos los puntos de vista. La otra rama del jazz actual, procedente de Charlie Parker como ya hemos visto, la podemos hallar representada, sobre todo, en tres saxofonistas: Sonny Rollins, Sonny Stitt y el portentoso John Coltrane. Aunque también son unos buenos representantes de esta tendencia —el "Hard Bop", que viene a ser una evolución directa sobre el "Bebop" inicial y en donde se vuelve a conceder más importancia al "swing" y a una cierta reciedumbre en la interpretación de los "blues"— otros excelentes músicos como el saxo-tenor Johnny Griffin, el trompeta Lee Morgan, el trombonista Jay Jay Johnson, el guitarrista West Montgomery, el fabuloso con-



10

trabajista Ray Brown y los baterías "Philly" Joe Jones y Connie Kay, que no solamente toca con el "Modern Jazz Quartet". No obstante, si se desea hacer una relación medianamente exhaustiva de los mejores representantes del jazz actual, habría que añadir aún unos cuantos nombres que todavía no han sido mencionados: los saxos Barney Wilen, Hank Mobley, Benny Golson, Charlie Rouse, Zoot Sims, Billy Mitchell, Jimmy Giuffrè y los vanguardistas Eric Dolphy —fallecido hace unos pocos meses, como Clifford Brown, en un accidente de automóvil— y Ornette Coleman; los trompetas Don Cherry, Donald Byrd, Joe Gordon, Tad Jones, Blue Mitchell, Booker Little y Bill Hardman; los trombonistas Curtis Fuller, Jimmy Cleveland y Bob Brookmeyer; los clarinetistas John La Porta y Tony Scott; los flautistas Gigi Gryce y Bobby Jaspar; los organistas Jackie Davis, Jimmy Smith y Wild Bill Davis; los vibrafonistas Eddie Costa y Walt Dickerson; los pianistas Red Garland, Oscar Peterson, Ellis Larkin, Winton Kelly, Bill Evans, Mc Coy Tyner, Tadd Dameron, Bud Powell, Kenny Drew, Tommy Flanagan, Dave Brubeck y René Urtregger; los guitarristas René Thomas, Les Spann, Attila Zoller, Herb Ellis y Kenny Burrell; los contrabajistas Paul Chambers, Jimmy Garrison, Oscar Pettiford, Pierre Michelot, Tommy Porter, Scott La Faro, Charlie Haden y Art Davis; y los baterías Elvin Jones, Ed Thigpen, Stan Levey, Tony Williams, Shelly Manne, Louis Hayes, Denzil Best y Joe Morello. Algunas personalidades del jazz moderno relacionadas con la dirección orquestal y la composición son asimismo a mi entender dignas de mención, tales los americanos Gil Evans, George Russell y Quincy Jones, y los franceses André Hodeir y Michel Legrand. Y así como los cantantes Ray Charles, Joe Williams, Ella Fitzgerald y Sarah Vaughan.

De todos estos nombres, yo quisiera destacar algunos para, aunque sea minimamente, apuntar su importancia y su persona-

lidad artística. Tomemos en primer lugar al saxo-tenor Sonny Rollins, nacido en 1929, el cual era ya famoso a los 20 años en la orquesta Davis, y que muestra su principal característica en la admirable violencia de su ataque, a la que asocia la línea melódica de Parker con un personal estilo para interpretar los "blues". El trompeta Lee Morgan, nacido en 1938, cuya sonoridad acre, ácida y percutante le permite siempre conferir a su música un vigor admirable. El organista Lou Bennett, nacido en 1926, y que inspirándose en el espíritu de Charlie Parker tanto como en el de Bach, es notable por la desmitificación a que ha sometido toda la tradición de la música religiosa negra americana, la prodigiosa personalidad con que interpreta su difícil instrumento, y el enorme sentido que posee tanto del "swing" como de los "blues". El pianista Hank Jones, nacido en 1918, admirable en su ataque abrupto y su generosa sonoridad, y que posee un poderoso juego en su mano izquierda, así como un sentido extraordinario de la belleza armónica. El guitarrista West Montgomery, nacido en 1923, admira en primer lugar por la gran austeridad con que toca su instrumento, pero también por una fascinante técnica y su profundo sentido del "blues", siendo uno de los pocos guitarristas de jazz que toca con el pulgar directamente, al estilo español. El contrabajista Ray Brown, nacido en 1926, no tiene maestro, al menos no se le reconoce, tan personal es su forma de ejecutar su instrumento: su ataque seco, su poderoso sonido y su amplia riqueza armónica son producto de una técnica perfecta en la que interviene tanto un exacto juego de "toque" proveniente de la mano izquierda como un fuerte control en su mano derecha; elegante e imperturbable, el prodigioso Brown, sin esfuerzo aparente, consigue las tensiones rítmicas más absorbentes por medio de un sonido enorme y neto, virtudes que hacen de él un auténtico músico de excepción. El batería "Philly" Joe Jones, nacido en 1923, es el instrumentis-

ta rítmico que ha retomado la trayectoria de Clarke, individualizando los cuatro tiempos del compás para descubrir en su música unas propiedades realmente explosivas que por lo demás no están exentas de una fraseología cercana a la de cualquier instrumento melódico.

Pero el más grande de todos los músicos actuales es el saxo-tenor y soprano John Coltrane, nacido en 1926, y que ha creado escuela propia. Yo veo a Coltrane como el tercer momento clave de toda la historia del jazz. Los otros dos serían Louis Armstrong y Charlie Parker. Si Thelonious Monk es en la actualidad el Duke Ellington de antes de Kansas, el correspondiente de un movimiento renovador como el de Parker es muy posible que parta de un talento musical como el de Coltrane. Una de las primeras orquestas en la que tocó fue la de Howard Mc Ghee, pasando a la de Miles Davis, donde de 1955 a 1957 adquirió ya la personalidad de un músico poco común, siendo a partir de 1960, que Coltrane comienza a venir por Europa, cuando se individualiza de una forma sorprendente en sus búsquedas. Sin separarse nunca de una cierta reciedumbre atada a las raíces más genuinas del jazz y de su representatividad político-económico-racial. Coltrane ha conferido a su instrumento una voz admirablemente dura, densa, penetrante, mediante la cual proporciona a su música una avidez feroz llena de virilidad y grandeza épica que nos hace pensar más en el sonido de un instrumento en la auténtica expresividad de la realidad, que en este caso es la *realidad negra* de los "blues". La maestría técnica de Coltrane es inigualable, llena de líneas en laberinto, figuras melódicas truncadas, desunidas, en zig-zag, que evocan el frenesí y la violencia del grito rebelde tanto como la presencia de un *testigo* del mundo que percibe su realidad en un prodigioso estado de lucidez. Ciertamente que el jazz no había tenido un talento musical tan excepcional desde Charlie Parker. Pero Coltrane es un hombre con una sensibilidad lúcida, dueño de sí mismo y perfectamente consciente de su responsabilidad artístico-cultural. Resulta intrigante lo que el jazz nos deparará después de un músico de la talla de John Coltrane.

EUROPA, HOY Y MAÑANA

Hasta la última guerra mundial, la casi exclusiva creación del jazz —con alguna excepción como la del guitarrista zingaro Django Reinhardt— puede decirse que se limitaba a Estados Unidos. Hoy, sin embargo, son centros muy importantes en la difusión



La Bisbal: su cerámica

La Cerámica, tal como rezan las enciclopedias es "el arte de elaborar y cocer al horno, vasijas y otros objetos de barro, loza, porcelana, de diversas clases y calidades".

La Cerámica, nos dice la historia, es un arte antiquísimo que data de épocas muy remotas, cultivado en Persia, Mesopotamia, Egipto, Creta y China. Durante la Edad Media, la Cerámica, decae en el Occidente europeo mientras que en los países islámicos —Egipto, Siria y Persia— se muestra cada vez más pujante, la mayoría de las veces influida por las cerámicas chinas. Como muchas de nuestras culturas populares, fueron los Arabes quienes aclimataron el arte de la cerámica en el norte de Africa y España, floreciendo ya realmente en la época del Califato de Córdoba.

Al mismo tiempo, las Cerámicas bicolors —verde y morado— de origen bizantino penetran en el norte de España a través de Italia y el sur de Francia.

Pero es en el Renacimiento cuando aparece la Cerámica policromada y cuando ésta llega a España, instalándose y haciendo industria en Talavera, Andalucía, Aragón y Cataluña.

La Bisbal, es hoy día, uno de los núcleos más importantes ceramísticos de Cataluña. Ahora que está en fiestas será hermoso pasearse por sus calles y contemplar los grandes tinglados de platos, jarras, vasijas, que los ceramistas instalan a las puertas de sus fábricas a modo de exposición permanente. ATENEA



UN PERIODISTA EN LA CARCEL

La noticia —la bochornosa noticia— ha aparecido en algunos periódicos, aunque no en todos ni en primera página como debió ser: “En Salisbury, capital de Rodesia, un periodista ha sido detenido por negarse a revelar la fuente de una información.”

Esto ha sucedido en la era de los satélites y de la comunicación de masas, en la era de la ciencia y de la técnica, de la democracia y de la libertad. Así comenta el hecho en “Vida Nueva”, Manuel Calvo Hernando:

“Está visto que nuestro oficio mejora en sus técnicas, pero no en sus relaciones con la sociedad. Nuestra gloria es servir al prójimo, pero nuestra servidumbre es sentir a diario cómo este trabajo suele ser escarnecido, pisoteado y vituperado, y tal vez por quienes más habrían de valorarlo; es decir, por las autoridades que se obstinan en ver en los periodistas unos fiscales cuando en realidad sólo somos testigos. Un periódico no es más que un reflejo de la vida, un espejo de la sociedad en la que surge, y si señala errores, defectos o escándalos, el mal no está en proclamarlos, sino en permitirlos. ¿Cuándo acabará por entenderse que la salud de una comunidad está en razón directa de su capacidad de sostener y admitir la crítica?”

EL ARTE DE CONVERSAR

“Se observa, en lo que ahora habla la gente, un retroceso de las muletillas, evasiones, y otras enojosas polillas del lenguaje: aquellos repetidos ¿eh?, ¿cómo?, ¿verdad?, y especialmente el “no sé si usted me entiende”, tan denigrante para las entendederas del interlocutor... En cambio, se repiten hasta la saciedad fórmulas y giros por Perry Mason, Simon Templar y demás familia televisiva. “Correcto”, “de acuerdo”, “esto es todo”, “te veré luego”... resultan, en su integración, de una desesperante monotonía. ¿Será verdad, como dicen, que el arte de la conversación está en franca decadencia? (María Luz Morales, en “Diario de Barcelona”)

“Jo tinc fe sobretot en la conversa, perquè és la manera més natural de comunicació verbal, i conté en germen totes les altres. Hi ha en ella una penetració més forta dels esperits que s'hi ponderen i equilibren. Que quan un dels que enraonen té que dir més que els altres sobre una cosa, brolla naturalment el discurs sense l'afectació del discurs-espectacle; que quan en la conversa un és mogut a explicar als altres lo que més sap, i els altres callen o bé interroguen, torna's lliçó profitosa com més espontàniament sol·licitada, i inoblidable pel que és viva; que la discussió hi és menys encarcarada que en públic, menys tocada d'amor propi; que en la conversa, per fi, quan és dignament usada, la paraula hi vola lliure i graciosa amb tota la puresa del seu origen i tota la majestat del seu contingut diví.”

Esto escribía, hace medio siglo, Juan Ma-

ragall. Mereció vivir en esta hora, cuando tantos diálogos se intentan en la cumbre, para enseñarnos a practicar cada día ese fundamental “diálogo en la base” que es la conversación. Porque, la verdad sea dicha, el único arte que dominamos a fondo es el del monólogo.

CUANDO EL HIJO ES UN PERRO

¿A dónde puede conducirnos la falta de diálogo? Para muestra basta una noticia:

“Lexington, Estado de Kentucky. Stephen Lewis, un muchacho de quince años de edad, que se ha dejado el cabello al estilo Beatle, tendrá que llevar una chapa de metal para perros en el cuello de la camisa hasta que se corte el pelo. Es un ultimátum

ECONOMIA Y FINANZAS

¿VA A SUBIR LA BOLSA?

Con motivo de la última visita que realizó el nuevo Ministro de Hacienda a la Bolsa de Madrid, han sido muy favorablemente comentadas sus declaraciones acerca de la importancia de la Bolsa y su vinculación con el Plan de Desarrollo. Han sido unas declaraciones sensatas, repletas de promesas y que han dejado buen impacto entre la clientela bursátil. Claro que para obtener un resultado positivo, habrá que hacer algo, ya sea en forma de alentar las inversiones, ya ofreciendo ventajas fiscales o simplemente aflojar el duro control fiscal, que se ejerce en la Bolsa, mientras otros amplios sectores de inversión o de simple especulación, quedan al margen de tal control. Hay que dejar pasar estas semanas de obligado reposo estival, para ver que orientación van a seguir desde el Ministerio de Hacienda. Por de pronto la Bolsa, ya no baja. Hay una mayor resistencia en todos los sectores y ha vuelto la euforia en el sector bancario. Si se sabe aprovechar la buena disposición actual de los mercados bursátiles, podrían obtenerse resultados positivos y optimistas.

La gente sigue preguntándose: ¿subirá la Bolsa? Nuestra opinión es francamente optimista. Los clásicos ciclos bursátiles, volverán a imponer su ley. Se estima que duran siete años y si tenemos en cuenta que fue en 1958 cuando hubo el bajón más fuerte, lógicamente ahora, le pertoca subir. Ya se verá. Pero para reforzar nuestra opinión, sobre el porvenir bursátil, hemos recogido las conclusiones que acerca de la Bolsa de París, ha emitido un reputado economista galo y que muy bien puede aplicarse a nuestro país. Son las siguientes: A) Los inversores tienen la impresión de que el Gobierno quiere combatir la inflación, mantener la estabilización y asegurar el éxito del Plan de Desarrollo. Como consecuencia la “reprise” de la actividad económica y bursátil será un hecho consumado. Además el Gobierno, coadyuvará a ello, mediante la adopción de ciertas medidas económicas. B) El Plan de Desarrollo acentuará la modernización de las industrias y dará un impulso creciente a la economía privada. C) La Bolsa ha vuelto a reanimarse en los Estados Unidos, pese a la guerra del Vietnam y esto ha dado mayor confianza a los mercados europeos. D) Los compradores de acciones, habían abandonado la Bolsa en los tres últimos años, para dedicarse de lleno a las especulaciones inmobiliarias, a base de compra-venta de solares, apartamentos, etc. Pero el alza excesiva de los terrenos y de la construcción, junto con la posibilidad de que se adopten serias medidas fiscales, han determinado que los “inversores inmobiliarios” ya no vean tan rentables sus negocios y poco a poco los abandonan. E) La baja de los principales valores —a excepción de los bancarios en España— ha sido tan fuerte, que hay una clara posibilidad de recuperación. Además algunas acciones, ofrecen a los tipos actuales un interés superior al 4 por ciento, realmente interesante bajo muchos aspectos.

Y acaba diciendo, el comentarista galo: Si un gran número de inversores se convierten —o se reconvierten— en nuevos adquirentes, no hay duda alguna que la Bolsa subirá. Exactamente —decimos nosotros— lo mismo que pasará en nuestro país. Si el Gobierno da mayor confianza a los inversores y deja de tratarlos tan despectivamente, como se ha hecho en los últimos años, en forma incomprensible, no hay duda alguna, que la Bolsa subirá. Lo único que falta ahora, son las oportunas decisiones del Ministerio de Hacienda. Lo demás vendrá por añadidura. TACITO

de su padre, el doctor Lewis, que dirige el departamento de filosofía y religión en el colegio de Transylvania. Cuando Stephen se negó a cortarse el pelo, el doctor Lewis mandó hacer la chapa para perros destinada a su hijo, con el número 58.115. En el lugar destinado al nombre del perro se lee “Stephen Lewis”, y en el destinado a la raza: “Beatle Americano”.

Dice a propósito del caso la revista “Signo”: “Un punto filosófico español, de reconocido sabor popular, le diría al doctor Lewis que, a veces, es peor el remedio que la enfermedad. E aquí donde los padres españoles pueden encontrar el mejor ejemplo de como no tienen que despachar el asunto. Además, tampoco es la cosa para tanto. ¿Qué dirían sus hijos, si ahora le vieran con aquella barba y aquellas patillas tendidas generosamente hacia abajo? No defendemos la melena, claro está. Pero sí a esos jóvenes que la llevan por deficiencias en el programa educativo de sus padres.”

Por muy catedráticos de filosofía y religión que esos padres sean...

DESPABILAR LA LUZ

Volvamos, pues, y volvamos con urgencia, a la abierta pradera del diálogo. Para dialogar con todos, incluso con los adversarios, René Pouget proponía una fórmula:

“Destacar lo que tenemos en común y procurar hallar más cosas que puedan ponerse en común.”

Difícil tarea, porque, como decía Albert Camus por boca del protagonista de “Le malentendu”:

“Es más cómodo encontrar las palabras que separan que dar con las que unen.”

¿Cómo hacer entonces para aprender de nuevo a dialogar? Luis Rosales —tenía que ser un poeta— nos descubre un camino: conversar con los niños.

“Los niños hablan como los árboles tienen hojas. Se los ve que están siendo lo que dicen; que están creciendo en sus palabras. Cuando los hombres son sinceros, dicen su pensamiento. Cuando los niños hablan, dicen la realidad. Sus palabras no “significan” nada todavía; son presenciales, cantadas, obedientes. ¿Nos hemos preguntado alguna vez por qué el decir del niño tiene tal fuerza conmovedora y persuasiva? La cosa es bien extraña porque, indudablemente, el niño no sabe lo que dice; no lleva la razón, no la puede llevar. Y, sin embargo, nos convence. Cada palabra suya es un descubrimiento, al que nosotros asistimos asombrados, viendo el mundo de nuevo como en la aurora de su creación. Por eso conversar con los niños es la experiencia más total y más vivificante que tiene el hombre...”

Sí: tenía que ser poeta para decirnos esto. Y para decir amablemente, al oído de todos los incondicionales del monólogo:

“Todos tenemos una pequeña luz de aceite y caridad que nos enciende con el prójimo. Todos deberíamos despabilarla un poco por las noches, a ver si crece y nos alumbramos.”

Porque sólo a la luz de esta luz puede verse, sin sombras, el verdadero rostro de las cosas.

NARCÍS

Siempre fieles a nuestras ansias de polémica, nos complacemos en publicar este artículo de Rodríguez Méndez.

EL ESPECTRO DE ESQUILACHE

El editorial que publicó "Presencia" a propósito de los "sanfermines" (17 de julio) vuelve a poner de relieve el oscuro poso de "déspota ilustrado", que todo español empecinado en tareas más o menos redentoristas, lleva dentro de sí desde la expulsión de los moriscos y aún antes; me atrevería a decir yo desde que aquella gran española que fue Doña Isabel, denominada la Católica, se empeñó, como clarísima prefiguración de Hitler, en "desemitizar" el área geográfica peninsular y cristianizarla "a lo gótico".

Cualquiera que lea ese editorial tiene que pensar, por la fuerza, en la furia inquisitorial de Torquemada y en las teorías de la raza blanca del Conde Gobineau, de nefasta memoria; teorías que como bien sabemos fueron llevadas a la práctica en las dulces praderas germánicas. Me temo que la Casa de Austria dejó mucho poso en nuestra península.

El editorial en cuestión, muy propio de "Presencia", es por otra parte una teoría híbrida entre inconoclasta y neodogmática y esa teoría puede resumirse así: las ferias navarras de San Fermín, son bárbaras, brutales, salvajes, en suma no es "un espectáculo apropiado de nuestra época, ni admisible" (?), por tanto "debemos luchar contra él, a pesar de la entrada de divisas que significa".

A mí se me antoja este editorial una exposición muy simplista de algún grave y oscuro problema de España, o por mejor decir de Iberia; que estas fiestas se hallan encadenadas a oscuros ritos ibéricos, a oscuros ciclos vegetales, expansiones vitales propias de una raza corajuda y enérgica. Pero, en fin, supongamos que sí, que el editorial de nuestra revista pueda tener razón y que las fiestas de San Fermín deben desaparecer de nuestro mapa, como desaparecieron las razas semíticas. Pero recuerdo yo ahora aquella frase de Horacio que dice: "puedes ahogar a la naturaleza; volverá a resucitar". El problema se plantea así: ¿podrían suprimirse por decreto las fiestas de San Fermín? Yo me permito dudarle. Y aconsejo a las editorialistas que mediten sobre el caso de Esquilache, que quiso hacer de España un país de "saludables costumbres occidentales". Pero el pobre Esquilache, bien intencionado hasta el punto en que un déspota ilustrado pueda serlo, cometió el pecado repetido ahora por esta revista, consistente en centrar sobre el caso concretísimo un problema mucho más amplio y difícil. A Esquilache se le ocurrió suprimir por decreto ciertos atuendos masculinos, lo que produjo la ira popular. Años más tarde esos mismos atuendos fueron abandonados de buen grado por sus usuarios, de manera que Esquilache hizo un acto gratuito, ineficaz y gravoso, por cuanto le acarrió la animosidad popular y el descrédito de sus enemigos.



Cuanto más no le hubiera valido esperar a que el atuendo desapareciera. También Kemal Atattürk en Turquía prohibió el atuendo musulmán y lo consiguió, aunque no consiguió desterrar el espíritu musulmán que perdura en Turquía y que yo pude comprobar el año pasado en un viaje que hice por aquellas tierras. Todavía tenemos otros ejemplos, aquí en España, donde como sabemos fue prohibido gubernamentalmente la fiesta de carnaval y ahora vemos como cada año resucita lentamente y se va incorporando de nuevo a los faustos populares.

Horacio llevaba razón y la naturaleza es terrible y vuelve, con su eterno retorno, a condenar nuestra impotencia ante ella, al tiempo que nos advierte de que esa naturaleza puede encauzarse, dirigirse, acompañarse en su evolución pero no transformarse.

Creo que las fiestas de San Fermín, como las corridas de toros, como el cante jondo, como tantas cosas están arraigadas en la naturaleza y sólo la naturaleza podrá destruirlas. Por eso siempre me ha parecido un tanto bobalicón el espíritu antitradicionalista, que persigue la destrucción de cualquier tradición, del mismo modo que me ha parecido también bobalicón el espíritu contrario, o tradicionalista, que se obstina en conservar tradiciones ya muertas y llamadas a desaparecer. Ambas son posturas ingenuas, poco científicas y no válidas. Esta postura, en suma, muy habitual en los redentoristas españoles, como dije al principio, la mamamos todos de nuestros maestros de escuela, que se formaron en la filosofía de Krause, aquel autor de cierto caldo espeso de filosofía panteísta que según él, vendría a ser una especie de "gas natural" que, a través de las minorías, se insuflaría en el pueblo para transformar el espíritu de ese pueblo morisco en un pueblo occidentalista. En este caldo de cultivo se nutrió y creció la "inteligencia española", de la cual pretendo hablar en sucesivos artículos y de una manera un tanto detallada, aun a sabiendas de que trato un tema de los que queman cuando se tocan y acarrear a su autor furias "neo-inquisitoriales".

Aconsejo a las autoras del editorial que no se enfaden demasiado por las fiestas de San Fermín y que confíen en su desaparición dentro de uno o varios siglos. Y en el entretanto yo les aconsejaría que hicieran una visita a Pamplona durante esos días para que vieran la alegría auténtica, el espíritu de solidaridad, la gran hospitalidad y el recio sentido humano que respiran esas fiestas, muy apegadas a nuestra natural manera de ser. En cuanto al encierro y el toro, es lo de menos. Cosas así de "salvajes" y mucho más han ocurrido en Alemania, Argelia, Polonia, Estados Unidos y actualmente en el Vietnam.

JOSÉ M. RODRÍGUEZ MÉNDEZ

Teatre de Fira, Guinyol i "esperpento"

II. - Diu Juan Ignacio Murcia: "L'any 1948, Salvador Espriu, un dels més importants representants de la literatura catalana, ens ha donat la seva atractiva PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER (farsa per a titelles). És una obra complicada, potser intel·lectual en excés per a suportar la prova de l'escena, però en la qual, en tot cas, es prolonga la tradició del teatre de titelles, considerada com a base d'una tècnica i d'una estètica teatral (encara que Espriu utilitza les tradicions del guinyol català)."

En realitat, Salvador Espriu subtitula la seva PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER "improvisació per a titelles". Subtítol irònic, car l'obra està radicalment allunyada de tota improvisació. L'any 1948, Espriu, enfront del desert de la realitat literària i cultural catalana, adopta una valenta posició i intenta de fer una mena de testament o, com ell diu, "unes exèquies" de la llengua catalana. Com si aquesta fos a punt de desaparèixer i, abans de fer-ho, volgués demostrar la seva viabilitat i la seva riquesa infinita. Espriu treballa l'obra des del maig del 47 fins al febrer del 48. Emprenia l'obra a petició de l'editor, per acompanyar l'edició d'Antígona, massa curta per a un volum de la col·lecció. L'obra es converteix no sols en una de les obres cabdals del teatre català, sinó en un monument de la llengua i de la veu més profunda del poble. Dins una arquitectura d'aparença narrativa, amb llargs monòlegs explicatius, l'obra revela la sòlida bastida de l'antiga tragèdia esquiliana. Els personatges apareixen i desapareixen de l'escena, segons el propi autor afirma, introduïts per les seves pròpies paraules, gairebé mai conversadors, però per damunt d'ells l'estructura tràgica evidencia una realitat molt més alta que ells, la tragèdia de la humanitat que els ninots per atzar viuen. En l'obra apareixen dos plans dels dos pobles que superposen el seu desesperat destí a l'escena, contempladors i contemplats, titelles i éssers humans. Però, en realitat, els dos plans que formen la dimensió de l'obra, des d'un punt de vista d'estètica teatral, són la interferència d'un teatre d'arrel primària, el teatre d'Esquil, que l'autor, com Unamuno, coneix a fons (diem Esquil i volem dir per extensió tota la tragèdia clàssica), i, per l'altre, l'experiència del teatre de fira, que és primitiu i elemental. El joc és, doncs, molt savi, i la saviesa d'Espriu consisteix a jugar, des de la base rica i primària d'Esquil, amb una deliberada intenció de conservar-ne l'estructura, emascarant-la amb el to primari i elemental del teatre de fira, amb tot el que el teatre de fira dona de possibilitat poètica. Com tota obra important i sòlida, la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER està predicada en diversos plans: base esquiliana, en

la que, com hem dit, s'introdueixen elements de teatre de fira, i en el joc d'aquests elements s'hi afegeix encara la veu lírica del poeta creant de sobte, per sorpresa, realitats personals pròpies i característiques. Espriu, que Joaquim Molas, molt agudament, ha comparat amb Brecht, d'una manera massa arriscada potser, comparació que nosaltres defugirem, té, però, un punt de contacte amb el savi i volgutament culinari autor alemany, i és la saviesa de saber utilitzar tots els elements del joc literari en un moment determinat.

La importància de la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER, deixant de banda la seva significació social i històrica de què després parlarem, la trobem en l'actitud en què se situa Espriu enfront del fenomen creacional literari i dramàtic, i és en aquesta actitud, més que en els resultats, on trobem punts de coincidència amb Brecht. Espriu coneix tan a fons la literatura i tan per dintre el que és teatre literari, que ell ha llegit i no s'ha plantejat com a espectacle, que, quan estructura la matemàtica interna d'aquesta esplèndida arquitectura teatral que és la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER, ho fa amb la saviesa de l'home que, en servir-se dels elements que li subministra la tradició teatral literària, com si aquests elements fossin sobre la seva taula de treball, a l'abast de les seves mans, els combina, els creua, els superposa, sense perdre mai la unitat de to que la seva deliberada intenció determina. Ens podria aclarir aquesta idea que acabem d'iniciar, si ens recolzàvem en el gran exemple de cuina literària que és l'obra cervantina. És molt possible que Espriu reculli la gran lliçó de Cervantes, car cal recordar que Espriu, com la generació poètica, que hem comentat, de l'any 34, a la que pertany, és una generació formada amb una forta influència de la cultura castellana, influència que possibilitaria un canvi d'orientació enfront del tradicional gal·licisme o del germanisme. Cervantes recollia amb una gran saviesa tots els elements narratius del seu temps i es disposava a fer-ne "pastiche". Ell mateix, desdoblant en l'home Cervantes i en Cide Hamete Benengeli, cuina de nou les tècniques que té a l'abast: novel·la d'aventures, novel·la pastoril, novel·la italiana, mentre contempla, amb la seva visió personal irònica, aquest mosaic i li confereix, a base de la seva ironia, una unitat temàtica. Visió irònica que és de fet la seva visió dolorosa del món, que donarà una unitat absoluta de to a l'obra i permetrà que dintre ella es facin tots els jocs possibles. També tots els jocs són possibles a Espriu des del pla en què mou els seus titelles: quan li convé, l'Altíssim parla des del coturn de la tragèdia esquiliana; quan li convé, els ninots s'esgargamellen; quan li és avinent, parlen les sàvies veus

populars. La visió irònica, en què ell se situa, és la mateixa visió irònica de Brecht o, en altres paraules, allò que els filòsofs del teatre anomenen avui perspectiva. Perspectiva que es deriva necessàriament d'una posició objectiva de l'autor. Espriu s'allunya de si mateix i és Salom de Sinera el qui resulta utilitzat com a element de creació, com Cervantes feia amb Cide Hamete Benengeli. Salom de Sinera és utilitzat com a element objectiu de si mateix, però quan li cal entrar en el corrent líric és Salvador Espriu el qui torna a aparèixer.

Diu Maria Aurèlia Capmany, que coneix tan bé l'obra de Salvador Espriu, en l'estudi que acompanya l'edició bilingüe de La Pell de Brau: "L'obra d'Espriu es produeix en un avenç en espiral, recollint, a cada nova etapa, no ja sols l'experiència anterior, sinó temes i situacions que són novament, àmpliament i més profundament explicades."

Qualsevol punt de partida, doncs, és prou explícit per a abordar l'obra d'Espriu. En l'estudi mencionat, Maria Aurèlia Capmany inicia el comentari de La Pell de Brau partint de la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER. Cal veure, doncs, la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER en funció de l'obra total d'Espriu. Hi ha autors que produeixen la seva obra com una continuïtat sense solució: una mateixa obra pren, segons les necessitats, diverses estructures, per exemple Unamuno, per exemple Txèkhov, per exemple Joyce. Tota l'obra d'Espriu, sigui quin sigui el gènere que emprèn, és el producte, o una diversa revelació, d'una mateixa realitat creacional. En Espriu, doncs, cal recordar que la seva obra és un nucli que va llançant cercles concèntrics d'expansió, que van ampliant-se a mesura que avança l'obra. Cal tenir en compte, com en Txèkhov, amb el qual té molts punts de contacte, fins i tot de sensibilitat, que, quan parlem del seu teatre, no se'n pot parlar com d'un fet aïllat, sinó com d'una epifania del conjunt.

Per entendre, doncs, la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER, cal desentranyar l'horitzó intel·lectual d'Espriu, que, com deïem abans, l'arrela a l'herència de la cultura occidental. Del vell Parmènides, Espriu n'accepta religiosament el binomi ésser-intel·ligència. "Res al marge de la raó, res en pugna amb la raó, res per damunt de la raó, excepte Déu!", diu Eliasib en la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER. El racionalisme d'Espriu no desemboca, però, en un idealisme, car l'antiga veu de la física pre-socràtica és present en tota la seva obra. Seria massa llarg ara d'exposar com els quatre elements d'Empèdocles s'equilibren en la seva obra: Aigua-Aire-Foc-Terra. La multiplicat, l'oposició de contraris, esdevenen el tema de la crisi intel·lec-



tual espriuana. No en va una citació del Cusano inicia el seu més extraordinari llibre "Final del Llaberint". D'aquella crisi en neix el màxim problema de l'home que vol ser ell mateix intel·lecte: la realitat canviant és inabastable. Un destructor nominalisme sorgeix en el pensament d'Espriu, del qual ell s'allibera amb l'arrencada lírica: "Hi ha tristesa darrera— les paraules que porten— runa de tu, molt tedi— de tarda de diumenge— temor de dany." Les paraules són runa d'un intent de construcció. També d'aquest nominalisme se salva la seva ètica, per una clara acceptació mediterrània de la contrarietat de l'existència. D'aquí l'oposició constant: vida - mort. Oposició que Espriu recull de la popular visió de la mort, ninot que dansa entre els homes, un company més en el camí de cada dia. Personatge dels titelles de drap que amb el dimoni clava trompades a tots els altres ninots. Precisament per això es fa evident que Espriu queda inserit en la vella tradició de la cultura occidental a través de la seva profunda estructura catalana. L'escena en la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER queda dividida en dos plans que s'interposen: món dels titelles, món dels personatges reals que els contempen. En segon lloc: la història que passa a Susa i la vida que transcorre a Sinera (l'Arenys de la geografia espriuana). En tercer lloc: el món dels dominadors perses i el poble dominat, el jueu. Aquest ús simbòlic de la realitat jueva no per atzar tempta aquests dos grans escriptors: Joyce, recordem el Bloom de l'"Ulysses", i Espriu. En Espriu el paral·lelisme és més ampli, perquè fa el paral·lelisme dels destins de dos pobles, el



personal que Sarsanedas va donar de l'Altíssim era un fenomen que sobrepassa el de la interpretació teatral: era un poeta que interpretava un gran poeta.

L'any 1962, la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER s'incorpora als destins del teatre català, saltant la closa aventura d'una sola nit. L'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual, dintre el V Cicle de Teatre Llatí, inaugura amb aquesta obra no sols el cicle sinó el Romea, esdevingut un teatre modern, després d'haver estat a punt de desaparèixer i de convertir-se en cinema. L'obra va tenir tant d'èxit, que es va haver de presentar un cop més dins el cicle i es va reposar a l'escenari del Teatre Calderón, alternant amb la Companyia de Fernando Fernán Gómez i Conchita Montes. Un any després, la mateixa escola reprenia una sèrie de representacions a la Cúpula del Coliseum. En la representació del Cicle de Teatre Llatí, l'Escola Adrià Gual va obtenir un premi especial del Jurat compost per tota la crítica barcelonina.

La meua intenció en la direcció escènica de la PRIMERA HISTÒRIA D'ESTHER va ser evidenciar amb la màxima potenciació els dos plans que hem esmentat abans, remarcant l'aspecte titellesc d'un dels plans. També era important que es posés de manifest el continuat joc espriuà d'utilització, des d'una perspectiva de "pastiche", de tots els elements teatrals de què se serveix. Era important, doncs, de fer evident que hi havia: uns personatges titelles, uns personatges vivents, uns personatges amb coturn i uns personatges a peu pla. No ens interessa ara caure en la relació Espriu-Brecht, però sí he de dir que, en la meua visió escènica, vaig utilitzar l'aportació de Brecht, director teatral i creador d'un estil, i des d'aquesta perspectiva el to de distanciament em va ser útil per a posar de relleu aquest distins plans de què he parlat.

Quan Espriu va escriure l'obra, no va pensar que mai es representés en un teatre, per això no hi va posar ni una acotació. Diu magnànimament al suposat director: "Imagina els trucs escenogràfics que et convinguin." I això ha de fer cada director que es plantegi l'obra. Per tant, Espriu exigeix d'antuvi, del seu director, una recreació. Hi ha naturalment el parany que l'irredimible ironia d'Espriu ens planteja, car els mateixos personatges tenen cura, al llarg de l'obra, d'exigir entrades i sortides, posicions i situacions. Naturalment, en la meua visió de l'obra, va orientar-me la veu del propi Espriu i la col·laboració de Maria Aurèlia Capmany, que va fer una traducció coreogràfica dels dos elements més arreladament populars de l'obra. Josep Maria Subirachs va fer el decorat, i Fàbià Slevia, els figurins. Si jo hagués pogut triar la mú-

sica per a la meua direcció escènica, és possible que mai no hauria utilitzat una partitura tan sàvia, elegant i lírica com la magnífica partitura de Manuel Valls. Sens dubte sorgeix d'una emocionada lectura de l'obra, però no és la traducció musical del joc literari de "pastiche" que Espriu utilitza. És probable que, si Manuel Valls s'hagués plantejat el seu comentari musical en funció de l'obra en marxa, la seva veu hauria estat incorporada a la d'Espriu. En pot ser una prova del que dic, que la cançó que parodia Aman a la finestra de la seva muller aconseguia aquella qualitat de "pastiche" que Kurt Weil havia patentat. Cançó que Manuel Valls escrivia després d'assistir a uns quants assaigs.

El teatre d'Espriu ha estat absolutament incomprès per la crítica oficial i fins i tot per la crítica que exerceix les seves funcions en revistes que pretenen tenir un to de major altura intel·lectual. Només Juli Coll, en ocasió de la publicació d'Antígona, va fer un estudi adequat i intel·ligent de l'obra. Va dir: "Així, L'ANTÍGONA de Salvador Espriu, escrita amb un estalvi impressionant de passió, arribant gairebé a l'esquematisme del mite primer, donant-la descarnada a la manera unamunesca i despullada de tot to retòric, segueix essent la tragèdia sofòclea. Però així com en Anouilh, segons es va veure, el seu personatge oposava resistència al tirà, la d'Espriu carrega la seva breu dimensió literària a l'examen del que podríem anomenar guerra civil enfront de les "set portes de Tebes". Antígona és l'hereva dels odís suscitats per la lluita entre germans, els seus germans. I quan es disposa a desobeir l'ordre de Creont, no ho fa tant per desautoritzar el dictador com per ensenyar a oblidar."

ANTÍGONA és una obra difícil pel seu esquematisme i difícil de classificar, perquè ha estat escrita des de l'any 1939 fins a l'any 1964. No hi ha dubte que una Grècia vista winkelmannianament hi és present. Els personatges diuen les seves passions sense passió, des d'una glària i parada eternitat. ANTÍGONA va sorgir com a síntesi de la problemàtica que la fi de la nostra guerra civil plantejava. El mite d'Antígona havia de servir a l'autor, i als espectadors —si en aquells moments n'hagués pogut tenir—, per a fer l'autèntica catarsi que demanava la tragèdia, enfront del trauma de la guerra. Les últimes paraules d'Antígona, quan diu: "El poble de Tebes que pensi a viure", eren una necessària petició en aquells precisos moments. 25 anys més tard, Espriu s'adonava que una nova generació, que no podia recordar la ferida de la guerra, exigia d'ell que anés més enllà del mite de l'amor d'Antígona, i per tant se li plantejava el problema de

buscar, més enllà de la mort d'Antígona, una solució. Espriu resol el problema fent passar a primer terme Creont, a través de les paraules del Lúcid Conseller. El Lúcid Conseller comenta el discurs de Creont amb agudesa i distància, com si contemplés el personatge, no en el moment de la seva ascensió al tron, sinó 25 anys més tard, en la plenitud de la seva carrera política.

Antígona, en la segona versió teatral representada i en la seva darretera sobretot, sobrepassa els límits de pura obra teatral, per esdevenir un document polític de primer ordre, com ho és La Pell de Brau.

L'obra va ser publicada l'any 1955 i estrenada per L'A. D. B., amb la direcció de Frederic Roda, l'any 1958. L'any 1963, l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual va donar unes representacions de la versió publicada, però ja amb considerables modificacions. Aquestes representacions, de les que vaig ser el director, varen possibilitar que Espriu es replantegés l'obra des de la perspectiva dels 25 anys passats.

Sobre un original de Llorenç Villalonga (Dhey), FEDRA, escrita en castellà, Salvador Espriu en va fer una versió catalana, que en realitat és una creació, no estrenada encara i incomprendiblement evitada la seva estrena pel propi autor.

Altres títols d'Espriu incorporats al món teatral català són: LA PELL DE BRAU i LA GENT DE SINERA. L'any 1960, empenia l'experiència del que vaig anomenar, no sense certs recels dels qui ho veien imprès per primera vegada, "muntatge èpic", que després he vist amb satisfacció usat com si fos una denominació anònima. Em proposava de convertir en realitat teatral la veu poètica, sense, però, dramatitzar-la, és a dir: ressuscitar l'antic valor de la poesia dita. LA GENT DE SINERA, que recollia diversos elements de prosa i de poemes, vertia a l'escena el món d'Espriu, incorporant-li els VERSOTS DE L'AUCA D'ESTER SENSE HAC, que Espriu va publicar l'any 1956. Vaig tenir en aquesta ocasió la col·laboració de Joan Tena, que va fer la coreografia d'aquests versots i n'era el protagonista. LA GENT DE SINERA va ser estrenada l'any 1963, al Teatre Romea, junt amb la segona versió d'ANTÍGONA.

Creiem que l'obra teatral d'Espriu, malauradament curta en extensió, pot ser el fonament d'un teatre català autèntic, que doni una visió del món, des de la perspectiva de la nostra terra. Si algun dia la burgesia catalana es decideix a subvencionar un simple teatre, una mena d'Abbey Theater, aleshores Espriu, n'estem segurs, es convertirà en l'home de teatre que ens fa falta i en el catalitzador d'una renovació teatral.

LLIÇO DE CATALA

per Joan Dalla

Asseguts plàcidament en una poltrona, per marc l'incomparable mar llatí, ara recordem que encara no hem donat als bons amics de PRESENCIA la lliçó de Gramàtica Catalana que setmanalment treiem dels nostres llibres de jove i que recorden a la nova generació unes regles elementals de bon escriure.

No hi ha res, tret del comentari, que sigui d'invençió pròpia i sols ens limitem a no fer altra cosa que treballar un xic cada setmana per l'expansió del nostre idioma i que avui, amb encertat criteri, per parts dels nostres pedagogs, s'ha fet obligatori als estudiants de tercer curs de Filosofia i Lletres de les nostres Universitats.

Floreix arreu un ressorgir català lingüístic i podem sentir-nos orgullosos que la cosa vagi així. I si ara s'ensenya obligatòriament el català en una de les aules Universitàries, creiem que tard o de lluny es farà també a les escoles de primer ensenyament, normals i instituts. Tot és començar. PRESENCIA, doncs, ha començat ja i es congratula en comprovar l'interès que ha despertat entre els nostres lectors la publicació d'una secció dedicada únicament i exclusivament a l'ensenyança de la llengua nadiua.

Donem-ne gràcies a Déu i anem ara a transcriure una ben interessant lliçó de faltes que quotidianament trobem encara en l'ús de l'apòstrof.

Col·lecció Popular Barcino en el Volum I, núm. 162 i degut a la rica ploma del gran filòleg que en vida fou Mestre Fabra, diu:

Llegint les publicacions catalanes, encara trobem sovint faltes en l'ús de l'apòstrof. Quines són les més freqüents?

Una de les faltes més sovint comeses és, en les combinacions de dos pronoms febles dels quals el primer admet l'apòstrof pospositiu i el segon admet l'apòstrof prepositiu, d'apostrofar el primer en lloc del segon, ço és, d'escriure *s'en, m'el, t'em*, etc., en lloc de *se'n, me'l, te'm*, etc. L'única combinació d'aquestes en què s'apostrofa el primer pronom, és *l'en*.

Una altra falta freqüent és quan un pronom feble com *me*, que és susceptible de revestir les dues formes *m'* i *m*, es troba entre dues vocals, d'escriure la forma dita reduïda (*m*) en lloc de la forma dita elidida (*m'*); per exemple, d'escriure *se'n ha anat* en lloc de *se n'ha anat*. (Això és, a vegades, degut a un truc que s'han empecat els tipògrafs: quan a la fi d'una ratlla hi cap *se n'* però no *se n'ha*, llavors, en lloc d'espaiar la ratlla i passar el pronom *n'* a la ratlla següent, el deixen a la primera ratlla canviant tranquil·lament el lloc de l'apòstrof.)

Una altra falta és la d'usar com a articles *'l* i *'ls* en lloc de *el* i *els*, o d'usar, en el pronom, les formes *'m*, *'t*, *'l*, etc., en més casos que els dos en què únicament han d'usar-se aquelles formes, ço és, darrera un verb acabat en vocal (*escolta'm*) i darrera un altre pronom (*me'n dona*). Ex.: *Tu o'l teu germà; Sobre'l pont; No'm diguis res; Ara'l veig*. Les grafies correctes són, com és sabut: *Tu o el teu germà; Sobre el pont; No em diguis res; Ara el veig*.



pot parlar-se d'una escola pictòrica olotina?

La recent concessió, a Barcelona, de l'important premi de pintura "La Punyalada", a l'artista olotí Josep Pujol, ultra causarnos una immensa satisfacció pel triomf d'un de casa nostra, ha plantejat de nou certes qüestions que semblaven totalment oblidades, en relació a l'Art i els artistes a la capital de La Garrotxa, i que voldríem esbossar des de "Presència".

La fundació a Olot d'una Escola de Dibuix, convertida després a Escola Menor de Belles Arts, data de l'any 1783. Fou el seu principal propulsor el Senyor Bisbe de Girona, D. Tomàs de Lorenzana i Butron.

Per les aules de l'Escola, en els seus prop de dos-cents anys de vida, han ensenyat i han après artistes de renom, que en fan una ben lloable executòria: Joan Carles Panyó —el primer Director—, del qual encara podem admirar meravelloses obres; Joaquim Vayreda, creador del paisatgisme pictòric; l'Avi Berga; Miquel Blay, escultor de fama universal de qui es prepara ja poder celebrar, l'any que ve, el primer centenari del naixement; Josep Clarà, altre escultor cotitzat arreu del món, i al qual Barcelona dedica un Museu; Celestí Devesa, igualment escultor; Melcior Domenge, el pintor dels morats i blaus; i tants altres que podrien citar-se.

En 1915 entrava com a Director l'Ivo Pasqual, i al seu entorn reeixiren una esplèndida florida de paisatgistes: recordem Pere Gussinyé, Ramon Barnades, Josep Pujol, d'entre els encara avui en actiu, i els malaguanyats Llawanera, Soler i Jorba, Angel Vila, Leonci Quera... Poc abans del 1936, fins es constituïa una Escola Superior de Paisatge, dirigida per l'Ivo Pasqual, per cuidar de la direcció de l'Escola de Belles Arts Martí Casadevall i Mombardó, que és qui continuà en el càrrec per molts anys, i amb tot l'encert.

Un esplet tan considerable de bons pintors com ha tingut sovint Olot, més d'un ha volgut agrupar-lo sota el nom d'una escola local, d'una peculiar fessomia, però molts d'altres mai no han volgut admetre aquest pretingut comú denominador que els distingís.

Es cert que Joaquim Vayreda i Vila (1853-1903) fou l'inspirador de l'afecció artística a la bellesa del camp, i que a rel del seu exemple, molts pintors catalans es sentiren atrets pel paisatge olotí.

Es cert que la idiosincràsia olotina mostra una ben especial predisposició pel cultiu de l'art de la pintura i l'escultura, segurament gràcies al paradisiac marc natural de vida, i fins potser per l'abundància d'indústries artesa-

nes d'altre temps, sobretot la d'Estatuària Religiosa, ara en perill de minvament.

Però també és veritat, àdhuc possibles tendències comercialitzadores ultrapassades, de certs nuclis, que Olot ha donat molts i bons artistes, sobretot en el camp de la pintura i de l'escultura, i que segueix donant-los, bastants amb tendències ben personals i arreu sovint valoritzades, malgrat no comptar sempre amb l'ajuda favorable de crítica i premsa.

El Premi "La Punyalada" d'enguany acaba de donar-nos la prova: el màxim guardó, amb tots els seus mèrits, així plenament reconeguts, ha estat per l'olotí Pujol; entre els tres finalistes, hi ha figurat un altre olotí, encara que ara residenciat a Barcelona, Jordi Curós, ben considerat en el món de l'art; dins l'exposició d'obres seleccionades, n'hi havia d'altres tants pintors olotins de relleu.

Val la pena cultivar i protegir, aquesta predisposició de molts olotins cap a la pintura. És convenient revitalitzar en tot el que calgui l'Escola de Belles Arts d'Olot, en altre temps de fruits esplendorosos, i de fa uns anys sembla força inoperant. El remei ha de buscar-se aviat i efectiu, sigui com sigui, sense regateig dels qui hi estan obligats

JOSEP M.^a DANÉS I LLONGARRIU

PRESENCIA invita a viajar a sus amigos

No nos hemos metido nunca con los presentadores, y creemos que ya les ha llegado la hora, como a todos. Alguna vez, y precisamente en una crítica nuestra, poníamos de relieve las magníficas cualidades de presentador que tenía Luis Pruneda. Creo haber dicho ya, que estas cualidades eran las que hacían de él el presentador perfecto, pero claro, cada uno tiene su modo de presentar y su simpatía particular.

Aunque por ser mujer, no nos obligue la cortesía, empezaremos por las "guapas de la Tele". Todas ellas tienen su gracia y su belleza, aparte de una dicción perfecta y un oficio bien aprendido. Quizás, si en algo pecan es en un poco de envaramiento, demasiado bien peinadas, o un punto de más en el gesto. No es que queramos ver despeinadas a la moda o gestos desenvueltos, pero un poco más de naturalidad en todo no sería nada que les quitara esta belleza de que hacen gala todas las presentadoras; es más, creemos que no es precisamente y solamente belleza lo que necesita una buena presentadora, puede ser muy agradable una cara en primer plano aunque no sea una belleza declarada, siempre que ésta reúna las condiciones de simpatía e inteligencia que ya se reflejan en el rostro en cuanto hablan bien. Hemos visto caras nuevas hace poco y creemos que han sido acertadas las elecciones. Por favor, señoritas, ¡un poco más de naturalidad!

Y pasemos a los "feos". Hay un Jesús Alvarez, que nos dice las noticias amablemente y al terminar nos dedica una inclinación muy educada y una sonrisa atrayente.

David Cubedo, serio y amable a la vez. Dice sus noticias con mesura y la voz clara sin que perdamos una sola palabra de lo que lee.

José Luis Uribarri, simpático él y con campechanería, presenta varios programas y está entre los veteranos.

José Luis Barcelona: presenta varios programas desde Barcelona y se ha hecho popular, sobre todo en "Reina por un día" que, junto con su compañero Mario Cabré, son la atracción número uno de este programa sentimental y cursiloto.

Enrique Rubio, buenazo y sencillo, sentimental *de verdad*, y con un corazón de enormes proporciones, tiene a su cargo la presentación de "Adelante el inventor" y algunos otros programas esporádicos, así como la "edición Especial" de los sábados por la tarde, que siempre es un programa interesante y que él lleva con verdadera maestría de veterano.

Los domingos y en un sólo programa, vemos en "Quien es quien" a Juan Manuel Soriano. Tiene seriedad y empaque, demasiado empaque.

Julio Carabias presenta "Salto a la fama". No nos gusta. Este querer meter chistecitos a destiempo, generalmente con muy poca gracia, no creemos que sea de buen presentador. Los buenos, no recurren al chiste, o lo que él cree chiste, para quedar bien.

Federico Gallo se ha hecho su fama en "Esta es su vida". Se necesita mucha veteranía para salvar los escollos de este programa. Hay entradas y salidas difíciles de ajustar al horario, el saber cortar a tiempo la charla del entrevistado, que a veces se va por las ramas, todas estas pequeñas dificultades que a un presentador menos experimentado se le irían de las manos y que Federico Gallo sortea con mucha habilidad, hasta convertir el programa en algo suyo y propio.

Antolín García. Alto y grandote, nos presenta "La Unión hace la Fuerza", precisamente en la fuerza. Es sobrio y correcto de palabra y de ademán. También le vemos en el programa "Tele-Club", este programa de los milagritos, que él dice con simpatía y agrado.

En "La Unión hace la Fuerza" Mario Beut salvó el programa casi por un pelo, o sea, a fuerza de simpatía, soltura y oficio bien aprendido. Bien por este Mario.

Nos hemos dejado a muchos sin comentar, bien por no tener referencias tuyas, bien por nuestra mala memoria. Pero hemos querido aquí poner de relieve la labor de muchos de estos esforzados, que luchan bajo los focos, y con las cámaras delante de su rostro, como un ojo abierto a toda España, donde millones de espectadores desmenuzarán hasta el más mínimo de sus gestos.

1.º Un viaje por Europa o su importe: 25.000 pts.

2.º Un viaje por España o su importe: 15.000 pts.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Sr

Calle

Población

Se suscribe a PRESENCIA { por año 380 pts.
por 6 meses 190 pts.

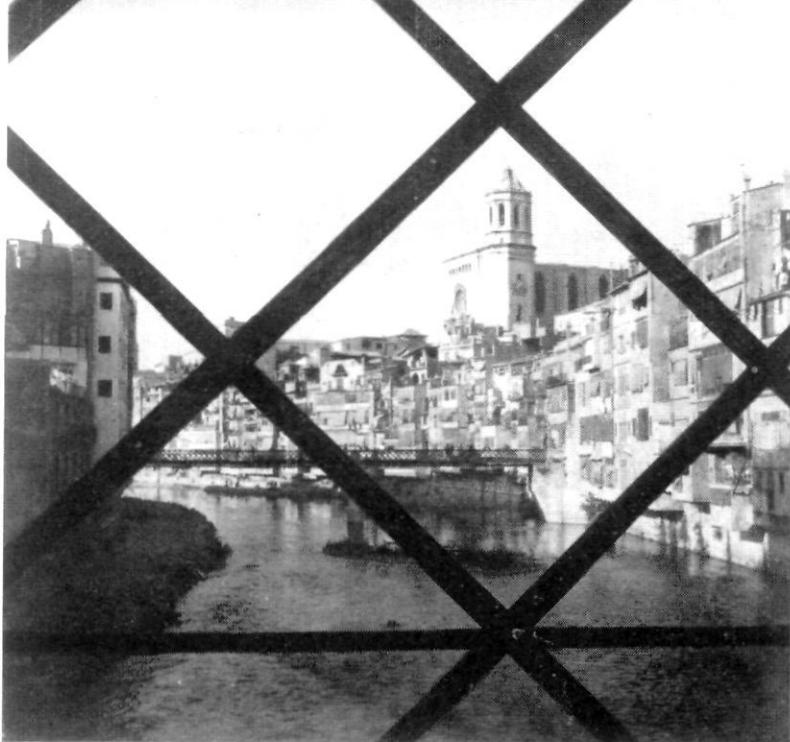
Para participar en este concurso basta suscribirse a PRESENCIA.

Contra envío de este boleto recibirá, a vuelta de correo, un número que le permitirá participar a nuestro concurso.

Si quiere aumentar sus posibilidades, logre 5 suscripciones y mándelas a la redacción de la revista:

Ronda Fernando Puig, 1 - GERONA
José Antonio, 433 - BARCELONA

Ello le dará derecho a una suscripción gratis y a un número del sorteo que se efectuará ante el Notario Sr. Francisco Llach, del Colegio de Gerona, el día 30 de noviembre de 1965.



GERONA

por José M.^a Gironella

La provincia de Gerona, dicen las enciclopedias, "está situada en el extremo nordeste de la Península Ibérica, abarca una superficie de 5.484 kilómetros cuadrados, y su población asciende a 340.000 habitantes". Es, por tanto, una de las provincias más pequeñas de España, junto con Alava, Guipúzcoa, Logroño, Pontevedra, Santander y Vizcaya.

Pero, puesto que la importancia de una comunidad humana no ha de medirse ni por la extensión que ocupa ni por el número de individuos que la componen, mi propósito es tratar el tema desde el punto de vista del contenido psicológico y de su evolución histórica; sin olvidar, naturalmente, que aquél y ésta vienen condicionados por la geografía. En efecto, no es lo mismo habitar una árida meseta que un fértil valle, estar situado en el centro o estarlo en la periferia, recibir influencias de África o recibirlas de Francia. Se ha dicho con tino que al modo como la tierra que pisamos influye sobre nuestros pies, el talante de nuestros vecinos influye sobre nuestra cabeza. En definitiva: "yo soy yo y mi circunstancia".

Si un japonés sobrevolara en helicóptero la provincia de Gerona descubriría grandes semejanzas con su paisaje natal. Altas montañas, los Pirineos —con un pico de 2.914 metros, el Puigmal, y unos 30 volcanes extintos—. Hermosas llanuras, como el Ampurdán, la Selva y Cerdaña. Y luego el litoral, de acantilados abruptos, pero con playas tranquilas. Montaña, llanura, mar, los tres elementos constitutivos de la belleza.

Si quien sobrevolara la provincia fuera un ciudadano de los Estados Unidos estimaría que Gerona está falta de vías de comunicación. Carece de aeropuerto, las carreteras son malas y los enlaces ferroviarios peores. El país ha sido durante siglos predominantemente agrícola y en él la autopista no ha sustituido todavía al atajo.

Un italiano se encontraría en su casa. Restos románicos por todas partes, desde el sistema de aguas termales de Caldas de Malavella hasta los mosaicos de Ampurias y la abundancia de cipreses en los núcleos rurales. Lo cual tiene su explicación. La huella histórica de la provincia de Gerona es fundamentalmente greco-romana. Los iberos que habitaron con anterioridad el país debieron de ser mucho más modestos que los que se instalaron más al sur, en Alicante o Almería, y su influencia se esfumó. De la dominación goda y visigoda apenas si quedan restos. Y en cuanto a los árabes, ocuparon la región por un espacio de tiempo mínimo, unos ochenta años, —el suficiente para enseñar a los campesinos a trazar acequias—, cediendo luego al empuje de los francos. De modo que Grecia —pero, sobre todo, Roma— marcaron primordialmente el territorio gerundense, territorio providencialmente enclavado en el camino obligado del Imperio, en la Vía Augusta, en la ruta que a través de Tarragona comunicaba Roma con Cádiz.

La reacción de un español con sensibilidad sería más compleja. Descubriría que se encuentra ante una provincia muy completa, muy compensada en sus elementos, diversa y, pese a ello, homogénea. Porque, esto es la provincia de Gerona: un gran mundo en miniatura, un todo formado por partes varias, pero trabadas unas con otras en virtud de una innata predisposición a la convivencia. Mi tesis es que la provincia de Gerona constituye una rara, una admirable unidad. Los rasgos diferenciales de las distintas comarcas confluyen al modo de las arterias en el cuerpo humano. Diríase que los gerundenses se miran unos a otros con afán de aprender, de completarse. Y así los campesinos de Olot suelen gustar de pescar en los ríos y los marineros de la Costa Brava, a poco que les ayude la suerte, poseen, además de la barca, un huerto que cultivar. Y entre unos y otros están los cazadores, que se cuentan por docenas y que luego de husmear el cielo en espera de la pieza que vuela se atan una cuerda a la cintura y se dedican a la espeleología.

Las razones explicativas del fenómeno son múltiples, a mi entender. En primer lugar, la varia riqueza de que hemos hablado equilibra los espíritus y evita la carga dramática que presupone contar con una única fuente de trabajo y de sustento, como es el caso de una región exclusivamente minera o dedicada singularmente a refinar petróleo. Se ha observado que en las zonas forzosamente polarizadas hacia un solo menester se produce a la larga un íntimo descontento, por la obvia razón de que no todas las tendencias individuales son gemelas. Esta ley figura en la base de muchas emigraciones —del campo a la ciudad, de un país a otro, de uno a otro continente— y en el hecho de que el espíritu revolucionario-agresivo arranque a menudo de colectividades obligadas a realizar idéntico trabajo.

La provincia de Gerona ofrece oportunidades a las vocaciones más dispares. La riqueza forestal es enorme y puede cobijar a todos los amantes del bosque y de la industria maderera. La agricultura se desarrolla con intensidad, irrigada por los ríos Ter, Fluviá y La Muga, llamados por los nativos "ríos trabajadores". Existe, además, el cultivo de la viña, con caldos comparables a los del Rosellón. Por doquier se levantan fábricas —industrias químicas, papel, géneros de punto, seda artificial, metalurgia, derivados del corcho, etc.— que invitan a la especialización obrera... La riqueza ganadera es, sobre todo, lanar, al cuidado de pastores que silban y que tienen muchos hijos, pero también porcina y vacuna. Últimamente se han establecido granjas que parecen albergues de lujo. En la caza, el número de embarcaciones de pesca, muchas de ellas con nombre de mujer, se eleva a dos mil. Ningún gerundense aficionado al mar —a menos que su afición sea la mar grande— tiene necesidad de trasladarse a Levante o al Cantábrico.

Semejante multiplicidad de medios de vida, a los que recientemente hay que añadir las creadas por el turismo masivo, es el fruto del espíritu laborioso de los gerundenses. En el campo, dicho espíritu se desarrolló en torno a los condados y a los monasterios, que estimulaban de modo febaciente el cultivo de la tierra. Tan febaciente, que el obispo de Gerona, al igual que el de Vich y el de Barcelona, en 1145 ofrecía parcelas para la labranza, "con la promesa de perdonarles a los labradores la tercera parte de sus pecados". También fue en torno a los monasterios y a las iglesias que fructificaron las aficiones artesanas, desde la forja de hierro a la imaginaria popular. Entre dichos artesanos alcanzaron a ser cumplidos, aunque anónimos, maestros, los impresores y los grabadores. En Gerona, en las imprentas Bro, Oliva, etc., se imprimieron valiosos incunables y en el Museo de Casa Carles se conserva, en calidad de patrimonio único, la colección de xilografías al boj más importantes del mundo.

El incremento de la industria se debe probablemente a la vecindad con Francia, vecindad que invita al intercambio; a la benéfica influencia expansiva del Mediterráneo, constantemente vuelto hacia Italia, y, sobre todo, a las posibilidades que ofrecían los alcornocales para la creación de fábricas corcho-taponeras. Sí, la industria del tapón y del aglomerado de corcho fue, tal vez, el trampolín básico y ejemplarizante, en torno al cual brotaron, en las comarcas vecinas, otras empresas, dedicadas a los productos más diversos, que abarcan desde los quesos de la Cerdaña hasta el modernísimo complejo papelerero de Sarriá de Ter. El número de fábricas dedicadas a los productos del corcho llegó a ser de trescientas. Y si bien la maquinaria ha simplificado la elaboración, los gerundenses conservan el tesón y el pundonor que caracterizaron a los pioneros de aquella industria. Como sea, los gerundenses han sido tradicionalmente grandes trabajadores, gracias a lo cual el país es rico y próspero. Chimeneas y pajaros —y ahora hoteles— elevan al cielo sus intencionadas puntas y en muchos talleres el ruido de las máquinas no cesa hasta medianoche. Los refranes locales referidos al trabajo son copiosísimos. "¿Quieres buen granero? Cuida el estercolero." "Quien quiere luchar ha de sufrir." "Comer y trabajar es vida de cristiano." "Quien no sabe el pan rebanar, no lo sabe ganar." "¡A la escuela, que el maestro envejece!". Etcétera. Asimismo, son abundantes las leyendas referidas a tesoros escondidos —sobre todo en los Pirineos— y a gentes que pactaron con el diablo a condición de obtener buena cosecha o la satisfactoria solución de asuntos de dinero. La propiedad, centrada en la "casa paíral", en la masía y en el sistema de herencia vigente en Cataluña, ha sido siempre sagrada. Pero una propiedad —e incluso una industria y un comercio— de tono menor, sin el empuje de los valencianos o de los vascos, lo cual acaso se deba a la fuerza aglutinante del sentido familiar. Gerona no es país de Sociedades Anónimas ni de astilleros. Es provincia conservadora, de ahorro, de lucha, de Consejos de Administración constituidos por padres, hijos y hermanos. Hay un punto sentimental, limitativo pero cálido, en el mecanismo laboral de la provincia, que se adapta difícilmente a las tendencias de la economía moderna. Tal vez influyan en ello reflejos defensivos de zona fronteriza, el equilibrio del paisaje, la abundancia de rincones bucólicos y un cierto escepticismo arraigado en el fondo del carácter. Por otra parte, la cultura heredada —Roma— era eminentemente rural y monacal. El gótico ha sido siempre más ciudadano. Así se explica que la capital de la provincia, la ciudad de Gerona, sea tan modesta, que nadie haya intentado jamás plantar en el centro de las comarcas gerundenses una urbe elefantiásica, o que alcanzara por lo menos los cien mil habitantes. La ciudad de Gerona apenas si llega a los cuarenta mil. En cambio, dispersa por su geografía colindante se encuentran muchas poblaciones de importancia considerable: Figueras, La Bisbal, Olot, Palafrugell, San Feliu de Guíxols, etc. No se trata, pues, de un rascacielos —Brasilia, y tal vez Madrid— y el desierto alrededor. Se trata de un reparto equitativo de los recursos, del mayor número posible de núcleos florecientes, idea opuesta a la de un centro acaparador. Los gerundenses son partidarios de los vasos comunicantes, pero no de la colmena. La teoría es discutible, pues no cabe duda de que las urbes son fuentes de estímulo vital. Pero es difícil luchar contra el instinto. Y el instinto les dicta a los gerundenses, en aras de la humanización y en contra de la tendencia progresivamente socializante de la época, que acaso compense más ser dueño de un modesto taller y comer en la mesa familiar que ser obrero de una gran empresa instalada, con cantina aséptica, a varios kilómetros de distancia. "Quien mucho abarca poco aprieta", es refrán que conviene como anillo al dedo al talante gerundense. Los gerundenses, si de ellos dependiera, concederían importancia suma a la Administración municipal. Les gustan las escuelas con pocos alumnos y construir belenes por Navidad. Son poco aficionados a la mitología —ignoran que quien bautizó los Pirineos fue Pirene, mujer seducida por Hércules, y que Poseidón dominaba en las aguas mediterráneas—, y sus poetas son intimistas y locales. La retórica los horroriza y prefieren coleccionar sellos, o pipas, o cajas de cerillas, a emborracharse o a organizar fiestas de gran estruendo, parecidas a las fallas de Valencia o los Sanfermines. En cambio, en tiempos organizaban ceremonias en honor del viento característico de la región, la "tramon-tana", porque era viento frío y nítido que limpiaba el aire y se llevaba las miasmas de las zonas pantanosas.

Gerona, lo repito, se inclina hacia lo comunitario y homogéneo. La gente se pregunta, al cruzarse por la calle: "¿Adónde vas?" Y el oyente ha de contestar. Las campanas se oyen desde muy lejos, y cuando se produce un incendio forestal en un santiamén centenares de cubos de agua pasan en cadena de mano en mano. Los bautizos se celebran con gran esplendor y a los entierros asiste mucha gente, aunque con respeto escaso. La provincia abunda en canteras de piedra sólida y en bóvilas: la gente sabe de dónde procede el material de que están formadas las paredes de su hogar. En las casas de campo las chimeneas son grandes, espaciosas y el Casino local se ve muy concurrido. Gustan los juegos de baraja colectivos y los concursos de destreza o atléticos en que interviene todo el censo juvenil. El sistema económico está basado, en gran parte, en la abundancia y periodicidad de los llamados "mercados" —los hay en Gerona, en Olot, en

Bañolas, en Figueras, en todas partes—, en los que semanalmente se reúnen los comerciantes de las más diversas ramas y en los que raramente se establecen documentos escritos, bastando, para que el contrato sea firme, con la “palabra empeñada”, pues aquel que no cumpliera con lo pactado quedaría moralmente excluido de la comunidad.

La cultura es comunitaria. Abundan las bibliotecas públicas, y lo mismo los seminaristas que los maestros se extraen de todas las capas de la población. Y, naturalmente, también es comunitario el folklore —danza y canto—, dato revelador. Todas las danzas tradicionales gerundenses son colectivas —el baile de las cintas, el de los cascabeles, el de las armorrallas, etc.—, capitaneadas, naturalmente, por la sardana, que si bien es de procedencia remota —ya los etruscos bailaban dándose la mano y Homero cita a “bailarines que giraban veloces como el torno de un alfarero en la fuga de su trabajo”, el hecho es que donde arraigó primeramente fue en la provincia de Gerona, concretamente en el Ampurdán, para desde allí derramarse por toda Cataluña.

Respecto al canto, la provincia de Gerona no es país de solistas, sino de coros y de orfeones. Raro es el pueblo en que no ha habido —en que no hay— un coro o un orfeón: comunidad de voces con propósito de armonía. Y existe incluso una leyenda, proveniente de la Cerdaña, según la cual los hombres que cantan juntos no sólo llegarán a amarse —tópico que pertenece al acervo vulgar—, sino que alcanzarán prosperidad, porque aprenderán a ser humildes y a apoyarse unos a otros. Tanto respeto ha inspirado en Gerona el canto colectivo que los miembros de los coros, al empezar a cantar, suelen descubrirse la cabeza —quitarse el gorro o la “barretina”— y guardarlo, sobre el hombro. Maragall ha ahondado en estas sutilezas, calificándolas de “querencia de hermandad”.

Otro dato a consignar, en orden al espíritu comunitario, es la abundancia de romerías o “aplecs”, que suelen celebrarse en los santuarios o ermitas, “tan abundantes que podría decirse que el pueblo gerundense dispone de una virgen o de un santo para cada colina”, al modo como dispone, desde tiempo inmemorial, de un patrono para cada gremio. No todas estas romerías tienen origen religioso y algunas delatan, por sus costumbres, inspiración pagana. A algunas de ellas acuden también peregrinos franceses, es decir, de la otra vertiente pirenaica, los cuales comparten con los gerundenses la jornada de paz. Este deseo de buena vecindad tenía, en tiempos, su expresión más curiosa en la romería a la llamada “Piedra de los tres obispos”, situada en el Montseny, piedra en la que, por coincidir en ellas las demarcaciones de los obispados de Gerona, de Vich y de Barcelona, podían sentarse juntos los tres obispos sin que, al hacerlo, ninguno de ellos dejara de estar en su propia diócesis.

Todo lo cual se desarrolla bajo el signo de la austeridad —a excepción de las comilonas en las fiestas mayores y en las bodas—, austeridad que es otro de los distintivos de la provincia y que se pone de manifiesto en las procesiones de Semana Santa, que por lo general se basan en el SILENCIO. Una Semana Santa de tipo sevillano es inconcebible en Gerona y produciría entre los ciudadanos un vivo malestar. Las cofradías avanzan en silencio, excepto en las localidades como Verges, donde tienen lugar representaciones realistas de la Pasión, con diálogos literalmente extraídos del relato evangélico.

Conviene señalar, no obstante, que la austeridad gerundense no está emparentada, bajo ningún concepto, con el espíritu castrense. El gerundense no es un ser heroico ni gusta de llevar uniforme. Prefiere el trabajo y la vida civiles. En momento de crisis histórica ha sabido, ¡cómo no!, empuñar las armas; y ahí está Gerona, tres veces inmortal, la primera por su defensa frente a las tropas de Felipe el Atrevido, en 1285, y las dos restantes con motivo de la Guerra de la Independencia, en 1808 y en 1809. Pero, por lo general, no existen en la provincia tradición militar y la gente pasa deprimida delante de los cuarteles.

En cambio, existe una considerable tradición religiosa —Gerona ha sido denominada la ciudad de los conventos—, con la excepción de las comarcas donde se trabaja el corcho. Los taponeros tienen, desde siempre, fama de agnósticos y, por supuesto, de anticlericales. Los taponeros constituyen la nota picante y anárquica en medio de la prudente y comedida rutina de la provincia. Entre ellos abundan los espiritualistas y los románticos, que estudian esperando y hablan de la fraternidad universal. Su lenguaje es agresivo e incluso blasfemo; aunque la blasfemia no es privativa de ellos sino que se extiende, a veces, con intensidad sangrante, entre los pescadores de la Costa Brava. Oh, sí, la provincia de Gerona tiene muchos defectos y uno de ellos es la blasfemia, que ninguna forma política consigue desterrar. *Voltaire* anda —tal vez a caballo de la tramontana— por entre las dos mil barcas de pesca y por entre las trescientas fábricas corcho-taponeras que hemos citado. Pero incluso dichas blasfemias suelen ser colectivas, en el sentido de que raramente son una sola, sino que brotan de los labios en cadena, ensartándose como letanías al revés. Así pues, si es cierto que cada colina gerundense tiene su ermita y su imagen lo es también que cada imagen tiene su blasfemia. El resumen de esta actitud podría hallarse en lo ocurrido al estallar nuestra guerra civil, en 1936. Las iglesias de la provincia ardieron con prontitud escalofriante, como en una apocalíptica y neroniana noche de San Juan. Y los frailes, las monjas y los sacerdotes cayeron acribillados a balazos, ¡muchos de ellos a los pies de un alcornoque! Y tan injusto sería declarar que éste era el deseo común de los gerundenses, a quienes hemos calificado de gente de paz y de hermandad, como afirmar, acorde con algunos cronistas miopes, que los ejecutores eran todos inmigrantes de otras provincias españolas. Lo cierto es que en los Comités Populares militaban en forma activa muchos gerundenses y que eran gerundenses los que querían coronar su gesta incendiando la Catedral, cuya nave gótica es, en anchura, la mayor de la cristiandad; por fortuna, fueron también gerundenses los que impidieron que tal destrucción se llevara a cabo.

Riqueza múltiple, homogeneidad, sentido de la familia, austeridad... Las mujeres gerundenses se sienten co-propietarias de estos tesoros y ocupan en el engranaje su lugar exacto. No aspiran al matriarcado pero tampoco se someten a capricho. Con frecuencia dan prueba de un sentido común envidiable. Tal vez carezcan de imaginación y se pasen semanas sin leer el periódico. Pero saben vivir con mesura y dignidad. Por supuesto, no incitarán nunca al varón a que emprenda aventuras arriesgadas. Su mundo es su hogar y la mayoría de ellas se mueven a gusto en la clase media.

Es forzoso consignar que la guerra civil española conmocionó desde los cimientos el edificio de la sociedad gerundense. Y lo mismo cabe decir de la posguerra. Las aguas se han agitado, han aflorado energías desconocidas y han languidecido otras. Tal conmoción se ha producido en planos muy diversos: en la psicología, en la economía, en el pálpito de la juventud...

La guerra demostró, por ejemplo, que los campesinos del país podían llegar a ser avaros hasta la crueldad. En la época del hambre a los campesinos se les despertaron apatencias dormidas, epatencias extintas como los volcanes de Olot, y estrujaron hasta la última joya, o el último objeto de valor, de quienes acudían de las poblaciones industriales en busca de pan, de aceite, de arroz... Ahí la cohe-

rencia se quebró. La sardana, danza fraterna, se convirtió en histérico combate. Los santuarios se convirtieron en depósitos clandestinos, en antros de codicia y a veces las transacciones se efectuaban en el antiguo altar mayor, en la antigua sacristía... Mientras los mozos, en el frente, le plantaban cara a la muerte, la familia, en la retaguardia, se dedicaba a acumular tesoros para un futuro totalmente incierto. No faltaron los casos de generosidad hasta el límite, pero éstos no fueron el denominador común. Y en el período de escasez que siguió al término de la guerra, la ambición se intensificó, si cabe, manchando de negro —que es el color del pecado— la verde maravilla del paisaje de la región.

Ni siquiera el espectáculo de la retirada del Ejército Rojo a Francia, que se produjo por los caminos de la provincia, movió a los campesinos a compasión. Quinientos mil personas arrastrando los pies, sin otro patrimonio que el pánico y unos cuantos andrajos, cruzaron de punta a cabo las comarcas de Gerona, rumbo a Francia. La tristeza del hecho podía implicar purificación. No fue así. Apenas desaparecido el último fugitivo la vida empezó a reorganizarse y la avaricia persistió en los corazones, hasta tanto no sobrevino la abundancia. Produjose un trueque singular. Familias atávicamente honestas buscaron el dinero fácil. Puede decirse que el temperamento tradicional, el de la laboriosidad, de los refranes, de las romerías, no penetró de nuevo en la comunidad gerundense hasta el término de la segunda guerra mundial. Entonces restablecióse el buen criterio. Pero tengo para mí que un pedazo de la antigua nobleza del alma se perdió, con la guerra, para siempre.

Por otra parte, los bandazos inherentes a la posguerra trajeron consigo modificaciones de raíz. Cataluña pasó a depender de Madrid. Se instalaron en la provincia de Gerona un fuerte contingente de funcionarios públicos no catalanes. Se alteraron determinadas costumbres, a veces pacíficamente, a veces en virtud de un choque brutal. Hubo encuentros que terminaron en boda, otros en callada hostilidad. Los hijos nacidos en esa época andan un tanto desconcertados, sin saber si han de amar a Castilla más que a Cataluña o lo contrario. Hay quien ha resuelto el pleito amando ambas culturas por igual. Pero esto no es lo corriente. Lo corriente ha sido encoger los hombros, despreocuparse y adoptar una actitud recelosamente apática. Por supuesto, los gerundenses de raza, sin interferencias, siguen sintiéndose esencialmente distanciados del centralismo y aceptan —hay que oír a los taponeros y a los pescadores— el desarrollo de los acontecimientos con una suerte de conformismo provisional; pero entretanto sus hijos apenas si saben leer en catalán y muchos de ellos, si han tenido ocasión de viajar, han descubierto que Andalucía es hermosa, que las murallas de Avila tienen grandeza y que las rías gallegas son una bendición de Dios.

Ahora bien, la provincia de Gerona, en la posguerra que comentamos, ha sufrido, además de este choque, una sangría inesperada: la emigración. Emigración que ha tomado dos direcciones: Barcelona y el extranjero. La cantidad de gerundenses que se han sentido asfixiados en los límites ortodoxos, de cauteloso tono menor, imperantes en la provincia y que se han instalado en Barcelona es muy crecida. Y su extracción se ha producido entre la capa dirigente, financiera o universitaria. Es un hecho objetivo que Barcelona debe parte de su actual auge o empuje a la savia vigorosa que le ha llegado, en estos últimos años, de la provincia de Gerona. Muchos abogados de nombrada, muchos arquitectos, muchos médicos, muchos fabricantes, que figuran con letras de relieve en la Guía Telefónica de Barcelona, son gerundenses. Ello ha significado, para la provincia de origen, una lamentable pérdida de potencial humano, una insustituible fuga de energía vital.

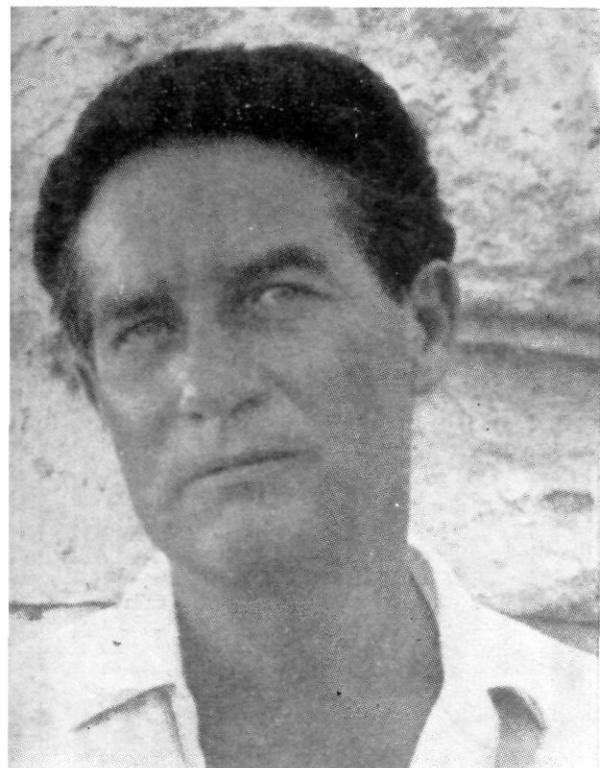
A esta realidad hay que añadir la constituida por la otra emigración: los obreros especializados que se han marchado al extranjero. La proximidad de la frontera y la capacitación adquirida por los trabajadores gerundenses en las diversas industrias radicadas en la provincia han sido las dos causas básicas de su decisión de traslado. Hay industrias —la metalurgia, la de industrias químicas, etcétera— que se han quedado, en la provincia de Gerona, prácticamente vaciadas de su oficialidad productora. Alemania ha absorbido el contingente mayor; luego, Suiza; luego, Francia.

¿Cuál ha sido la compensación? Una inmigración masiva procedente de las provincias del sur de España, de Andalucía. Pero esta inmigración ha sido de simple mano de obra, de peonaje y no ha resuelto el problema ni lleva trazas de resolverlo. Dicha inmigración ha alcanzado caracteres de alud. En Gerona capital los andaluces suman casi la mitad de la población. En los más remotos pueblos pirenaicos —por ejemplo, en las minas de talco de La Bajol— no es raro oír cantar soleares y fandanguillos. Semejante trasego es de una importancia suma y su repercusión para el futuro de la provincia resulta imprevisible. Por de pronto, el tono cultural y social, la calidad del elemento humano que poblaba las comarcas gerundenses han decrecido notoriamente. Gerona era señorial, era provincia de casas de abolengo, con escudos y libros de pergamino. Ahora hay griterío y mujeres que discuten a moño limpio. El mismísimo castillo de Montjuich que preside la capital ha sido convertido en colonia andaluza. Familias de Jaén y de Almería han construido sus chozas en las brechas de las ruinas y desde las murallas, al atardecer, contemplan con mirada agitanada el vaho que emerge de la ciudad, las copas de los árboles de la Dehesa y los eternos campanarios de la Catedral y San Félix.

Es justo destacar que un porcentaje de estos inmigrantes se adaptan con eficacia a las nuevas formas de vida que la región catalana les brinda y aciertan a abrirse camino y llegan a ser excelentes labradores o, más difícilmente, buenos albañiles o buenos torneros. Pero la gran mayoría perpetúan sus clanes aparte y se convierten en lastre, con un aumento demográfico que causa pavor. En cualquier caso, el balance comparativo, la sustitución de los nativos que se fueron, significa una pérdida irreparable.

Por fortuna, en los últimos tiempos se ha producido en la provincia un fenómeno de signo positivo, alentador, que está cicatrizando muchas heridas y abriendo un inédito capítulo de oportunidades: el turismo, concentrado sobre todo en la Costa Brava. La belleza de este litoral se ha hecho famosa en el mundo entero y en los meses veraniegos se cuentan por millares los extranjeros que cruzan la frontera franco-española o llegan por vía aérea y se instalan en los pueblos costeros de Gerona. Puede decirse que desde Port-Bou hasta Blanes —franja que comprende propiamente la Costa Brava— afluye constantemente el oro, como si de Midas o de alquimia se tratase. Ello ha proyectado hacia el litoral una porción considerable de la capacidad organizadora de la región. Los hoteles, los chalets, los apartamentos, los restaurantes y las cafeterías han proliferado como los animales y las plantas en las películas de Walt Disney y actualmente existen en Rosas, en Palamós, en Playa de Aro, en San Feliu de Guíxols, en Tossa de Mar, etc., grandiosos planes de urbanización, que han sembrado el pánico entre los industriales franceses de la Costa Azul. El desbordamiento, de junio a sep-

pasa a la pág. 19



OCTAVIO PAZ: El éxodo y el retorno

su madre que es “más buena que el pan” y seguramente muy hermosa. Fácil, imaginar el fervor que marcará a este adolescente; el fervor y la violencia. La ilusión.

En 1931, con otros compañeros, funda *Barandal*, una revista de “vanguardia” y descubre a los poetas españoles, a los mejicanos, a los latino-americanos: Juan Ramón Jiménez, Jorge Luis Borges, Villarrutia... y a los extranjeros: Eliot, Saint John Perse, Breton...

En 1933 contrae matrimonio y en 1936, después de haber seguido los cursos de la Facultad de Letras de Méjico, rechaza el título universitario. Parte al Yucatán, la región más desheredada de entre todas las regiones de Méjico, con el fin de fundar una escuela para los hijos de obreros y campesinos.

Publica sus poemas *Entre la Piedra y la Flor* y *El Laberinto de la Soledad*.

En 1937, viene a España para asistir a un Congreso de Escritores y permanece aquí durante todo el año. Conoce y se hace amigo de Miguel Hernández, Alberti, Luis Buñuel, Altolaguirre, Pablo Neruda, César Vallejo... El descubrimiento de Miguel Hernández es para él, el descubrimiento de la tierra española; a raíz de su muerte, en un texto-homenaje exclama: “Quiero recordarte... Miguel, gran amigo de unos días milagrosos, fuera del tiempo, días de pasión y de verdad, en los que yo descubrí España a través tuyo, a la vez que descubría una parte de mí mismo, una raíz ruda y tierna que me hizo más grande y más viejo”.

Regresa a Méjico y despliega una fabulosa actividad literaria. Funda *Taller*, una revista de crítica y poesía, de fraternal y libre comunidad de artistas.

Sin embargo el cúmulo de sus experiencias políticas le llevan a cierto rechazo por la “política ideológica”. Abandona, y vuelve a sumergirse en la lectura, esta vez, de los clásicos españoles, sobre todo, de Quevedo. En 1934, parte a E.E. U.U. “Los Americanos son crédulos, nosotros somos creyentes; a ellos les gustan los cuentos de hadas y las novelas policíacas, a nosotros los Mitos y las Leyendas...”

Va luego a París y regresa, en 1951, con toda su experiencia surrealista a cuestas. Escribe *Aguila o Sol* y *Trabajos del poeta*. Su lenguaje surrealista algo cruel, como sonámbulo, trágico. Adjetivos reunidos de forma insólita, concentración insoportable de ver-

bos, dan la impresión de una alucinación, de una especie de pesadilla.

A partir de aquí, los juegos de lenguaje, la penetración en el sentido exacto de cada palabra, en su significado y en su no significado será ya la obsesión de su obra.

En 1952, parte a Oriente. Descubre el Japón y la India. Penetra en su literatura. Lee a los clásicos budistas y taoístas y busca en la pintura y en la arquitectura una unión entre las artes, unos puentes entre Oriente y Occidente.

Regresa a Méjico de nuevo: “He dormido los sueños de una piedra que no sueña y al cabo de unos años como piedras he oído clamar mi sangre aprisionada”. Regresa a *Taller* y constata que ya muchos escritores-colaboradores, han renunciado a la lucha, mientras que otros han muerto. Escribe *El Cántaro Roto* y *El Arco y la Lira*. Los protagonistas siguen siendo los mismos: el hombre y la historia, la libertad frente a la dominación...

Por segunda vez va a París y escribe *Salamandra*, un poema largo de amor en el que permanece fiel en su búsqueda del lenguaje, en su lucha contra las palabras: “Las palabras no son palabras, no dicen lo que dicen, yo debo decir lo que no dicen, yo debo decir lo que dicen.”

En 1962 sale de nuevo hacia la India. “Partir, es arriesgarse”. La poesía oriental, el contacto con las expresiones artísticas del Japón y de la India, ayudan quizás a Octavio Paz a la adquisición de una conciencia más segura de sí misma: “... Sí, debo mucho a la India, a sus noches fantásticas, a sus árboles, a su música. Quizás, hecho en falta los intercambios, la amistad de gentes con gustos parecidos a los míos. Tal vez sea una manía mía pero creo que los Ingleses —con su civilización disidente— son los responsables. Los Indios son inteligentes pero no saben nada de Europa, salvo de Inglaterra”.

Ahora en la India, permanece Octavio Paz viviendo y escribiendo para prolongar lo vivido, no para eternizarlo sino para intensificarlo. Su obra ha ido evolucionando más en profundidad que cronológicamente; evolución hacia su objetivo por conseguir, entero, de una vez, todo el poder de unas palabras. “Más allá de mí mismo. En cualquier parte, yo espero mi vida.”

CARMEN ALCALDE

“Los poemas llevan siempre grandes márgenes blancos, grandes márgenes en los cuales, la memoria ardiente se consume para recrear un delirio sin pasado”.

A menudo se siente la tentación de afirmar que un poeta es el representante de su país. Neruda, por ejemplo, podría serlo de Chile y César Vallejo, del Perú. Octavio Paz es, sin ninguna duda, el poeta del retorno a las fuentes mejicanas después de una larga vida al extranjero, después de grandes conmociones en su espíritu, todas ellas, tamizadas, controladas por la experiencia surrealista. “Las influencias liberan cuando no matan. Pueden incluso provocar la aparición de algo personal que, sin ellas, nunca hubiera emergido”.

A través de sus viajes, de su enorme caudal de conocimientos y amistades, va descubriéndose, Octavio Paz, más profundamente a cada retorno a su tierra, va sabiéndose, cada vez, más mejicano y más universal.

Poeta, pensador y hombre, nace en Méjico en 1914; corre por sus venas sangre española mestizada de indio. Su abuelo, cuya biblioteca es la primera fuente de cultura en la que puede beberlo casi todo, es escritor y periodista, uno de los precursores de la literatura mejicana preocupada por la causa de los Indios; el problema vital de la América Latina a finales del siglo XIX. Su padre, abogado, representa en los E.E. U.U. a Emiliano Zapata el líder campesino de la Revolución y es uno de los promotores de la Reforma Agraria. Muere prematuramente en un accidente de ferrocarril.

Resulta fácil imaginar la juventud de Octavio Paz transcurrida toda, o casi toda, en una biblioteca inagotable. Fácil, imaginar la admiración que siente por su padre que ha vivido al lado de Zapata y la que siente por

EL JAZZ

viene de la pág. 8

jazzística capitales como Roma, Estocolmo, Copenhague, Londres, Tokio, Berlín y, sobre todo, París. En la capital francesa apareció, tras la segunda guerra mundial, y con las "caves" existencialistas, un gran núcleo de público entusiasta, pero también estudioso. Por vez primera, como en un gesto de madurez y superación existenciales, el jazz no se veía constreñido a un ambiente culturalmente "extraño" al fenómeno musical. En este aspecto, París, y en general toda Europa, desde hace veinte años, se ha convertido en la segunda patria de numerosos músicos negros americanos. En 1948, el pianista John Lewis que llegó a Francia con la orquesta de Gillespie, decidió proseguir por temporadas su carrera musical en Europa. Ya hemos visto que algunos músicos como Kenny Clarke se han afincado de forma permanente en el viejo continente, siendo este el caso también de Lou Bennett y Don Cherry, resultando ya común que la mayoría de ellos alternen sus actividades entre uno y otro lado del Atlántico, tal como ocurre con Miles Davis, Coltrane, Coleman o el "Modern Jazz Quartet".

Es un hecho por tanto que el jazz posee universalidad hasta en su aspecto geográfico. En cuanto a la significación de las últimas tendencias —dejando a un lado el jazz bastardo, que también lo hay, sin que el color de la piel de sus ejecutantes sea una regla— podemos precisar que el "Bebop" supuso, a la vez que la reflexión de una angustia coincidente tanto en los negros como en los blancos tras la primera explosión de la bomba atómica, la llegada concreta a una madurez expresiva musical en los negros. Del mismo modo, y lógicamente, el "Jazz Cool", que yo veo como una tendencia al conformismo jazzístico, coincidió con la época neutra y aún de superioridad estadounidense so-

bre el campo socialista de los años cincuenta. Mientras que el "Hard Bop", aparte de marcar un encomiable retorno al "blues" —naturalmente en una evolución consecuente con el momento actual—, refleja nuevamente en el jazz el espíritu crítico de sus mejores tiempos ante la realidad de unos movimientos históricos reivindicativos, coincidentes tanto en el profundo avance del socialismo de los años sesenta como en los movimientos en pro de sus derechos de la comunidad negra durante el mandato de Kennedy.

Por lo demás, el jazz acusa ya una madurez, tanto ética como estéticamente, que es incuestionable. Algunos estudios de Sartre y de Bernard Wolfe han indicado la compleja posición del artista negro frente a un público blanco que hace de *consumidor*. Indudablemente hay una alienación en esta contradicción que ha de vivir el negro, pero músicos como Coltrane da la impresión de ser totalmente conscientes de ella, y su música es ante todo un intento por superar esta antinomia en una seguridad creacional que les *distancia* a una perceptiva del mundo no ajena a las teorías brechtianas. Por vez primera se tiene la impresión de que el músico de color es consciente de que está haciendo música para otra raza y gente de otra condición social *sin dejar de ser negro*. Y ello comporta de una forma concreta la misión de un *testigo crítico*. Si el jazz ha conseguido esto, colocarse paralelamente a la literatura de un Richard Wright o un Jacques Roumain, es inútil querer menospreciarlo con argumentos y concomitancias extramusicales, porque inevitablemente, y pese a quien pese, habrá adquirido la importancia y la autenticidad, así como la entidad histórica, de todo fenómeno cultural

JULIO C. ACERETE

GERONA

viene de la pág. 17

tiembre, es tal, que aldeas de cinco mil habitantes quintuplican en verano su población y los milenarios bosques se pueblan de tiendas de campaña —campings— en los que hombres y mujeres olvidan por unas semanas el asfalto y reencuentran la naturaleza virginal.

El trauma, el aluvión, ha sido fuerte. Humildes pescadores, modestos labriegos, se han convertido por arte de magia en millonarios porque poseían una casucha y un pedazo de tierra en Cadaqués o al borde de un acantilado desde el que se divisa una gran extensión de mar azul. Siguen blasfemando, a pesar de ello, porque las carreteras se estropean cada vez más; pero lo hacen mientras se toman, en vez de ron, una copa de coñac de marca y mientras se fuman un cigarro habano que huele a gloria.

Todo lo cual invita al optimismo, por una razón sencilla: porque la provincia de Gerona es, en verdad, como señalamos al principio, un regalo para la sensibilidad, un estimulante catálogo de maravillas. El turista, el visitante, se da cuenta de ello y se entrega sin reservas y sin conformarse con agotar la jornada tomando el sol en la playa. Por supuesto, se han montado en su honor escuelas de equitación, de esquí náutico, pistas de tenis y espectáculos nocturnos de mejor o peor estilo; pero por encima de esto tiene a su disposición, de modo permanente y sin fallo, la naturaleza. Los pinos que descienden desde lo alto hasta el borde de las aguas. La transparencia de estas aguas, que lo invitan a usar su tomavistas en color y le recuerdan que fue un gerundense, Narciso Monturiol, el inventor del submarino. Puede subir, zigzagueando en automóvil, hasta el faro de San Sebastián, donde el viento canta o puede, desde la ermita de San Elmo, extasiarse con la visión de una interminable sucesión de playas de arena dorada. Tiene al alcance de la mano el fabuloso golfo de Rosas, del que se dijo que fue dibujado expresamente por el dedo geométrico de Dios, o bien la colonia grecoromana de Ampurias, o bien los restos del poblado ibérico de Ullastret. Puede irse a Puigcerdá, donde los aristócratas juegan al golf, o puede pasearse en barca por el más hermoso lago de España, el lago de Bañolas, enigmático por la desconocida procedencia de sus aguas, que manan sin cesar. Puede hacer alpinismo o pesca submarina, a elegir. Puede, en fin, sumergirse en la variedad sin límites de una parcela privilegiada de la creación.

Y puede, naturalmente, hacer —y hace— una o varias visitas a la capital, Gerona, cuya parte moderna sigue siendo horrible, pero cuya parte antigua, la orilla derecha del Oñar, constituye uno de los conjuntos pétreos, con predominio del gótico, más impresionantes y admirables de Europa, con un Paseo Arqueológico en curso de realización, similar al de Tarragona, y que está multiplicando esplendorosamente los ángulos de perspectiva.

En este conjunto, rodeado de murallas y presidido por la Catedral y por el campanario de San Félix, el turista olvidará sin duda el esquí náutico y el jazz de las boîtes y quedará mentalmente instalado en una edad remota, que perseguía por encima de cualquier otra cosa la nobleza de la fama, la solidez y la armonía. La Catedral se asienta sobre una magna escalinata de ochenta y seis peldaños y su prestancia es impar. A su izquierda Los Baños Arabes, reliquia de aquellos ochenta años de dominación mora, y más abajo el románico San Pedro de Galligans y el Museo; a su derecha, palacios y las tortuosas callejuelas, todas confluyendo en la Forsa, en cuyos oscuros y húmedos vestíbulos se presiente aún el repiqueteo de las humildes familias artesanas que trabajaban para la Iglesia. La monumentalidad de la Gerona antigua es realmente un prodigio, prodigio que la superposición de estilos, que arrancan del ciclópeo —hay piedras ciclópeas delante de San Félix— y terminan en el barroco —es barroco la fachada de la Catedral—, no consigue dañar. Trátase de un himno a la espiritualidad, compuesto a través de muchas generaciones y bajo el cual bordonea el gemido de los trescientos sesenta mártires sacrificados en aquella zona de la capital, en la que ha sido imposible encontrar las catacumbas. El turista comprende que nuestra época, atraída hacia un orden de grandeza completamente distinto, aunque no inferior, ya no repetirá tal ensayo de majestad.

Oh, sí, el turismo en la provincia de Gerona está justificado y todo hace prever que no decrecerá. Ello ha venido a ejercer un impulso favorable en las ramas más diversas de la producción. ¡Los ceramistas ofrecen al forastero réplicas exactas de la alfarería ibérica —vuelta al pasado— y los taponeros, en sus ratos de ocio, elaboran miniaturas en corcho de los cohetes que despegan hacia la luna en cabo Cañaverall —homenaje al porvenir—! Y se venden sombreros ¡cordobeses! y "barretinas" y se celebran corridas de toros en Gerona y en San Feliu de Guixols. La estatua de Alvarez de Castro contempla hierática el desfile de autocares y de coches matriculados en todos los países del mundo y, por esta vez, no levanta murallas ni organiza defensa alguna. Parece estar diciendo: "¡Que nos invadan, puesto que vienen en son de paz!"

Gerona, en resumen, es una provincia perdida o ganada en el nordeste de España, con personalidad propia, donde se habla el mejor catalán y que participa de buena parte de las cualidades inherentes a la antiquísima y romanizada Cataluña. Pero yo no me atrevería a exagerar su importancia intrínseca, habida cuenta del salto de pértiga que está dando el mundo. Un espíritu crítico encontraría en su conjunto un sedimento de empirismo en desacorde con las necesidades de los tiempos y una carencia endógena, constitucional, de instinto político, históricamente demostrable. El Mediterráneo y Francia, ¡qué duda cabe!, la dotan de agilidad mental y de sentido del humor; pero en las zonas montañosa y agrícola persiste un sustrato de ignorancia, de cerrazón. La cohesión entre sus arterias es un hecho. Son también hechos los orfeones, los mercados semanales y el sentido de responsabilidad. Pero por debajo de todo ello asoma a menudo la cabecita del oso malo: el materialismo. No hay delincuencia infantil. No se producen escándalos sensacionalistas. Los pecados son también de tono menor, de modo que no constituyen peligro alguno para la homogeneidad o coherencia, soporte normal de sus habitantes. Pero existen, entre bastidores, reflejos defensivos, monolíticos que impiden un mayor despliegue de las posibilidades. El amor al árbol del patio, a la tradición, el concepto de ahorro, de hucha, son realidades operantes que garantizan la permanencia pero que al propio tiempo cohiben la libertad. Yo pediría para mi provincia una mayor apertura de compás, un ritmo menos bucólico e incluso —soy hijo de taponero— menos clerical. A fin de que los dirigentes natos no se trasladaran a Barcelona. A fin de que regresaran lo antes posible de Alemania, de Suiza, de Francia, los obreros especializados nacidos en Gerona pero que se cansaron de bailar sardanas y se fueron en busca de un horizonte más compensador.

J. M. G.

Hotel		
Restaurante		
Fornells - Park		
Bar		8
Piscina		
Fornells de la Selva		



TURISMO

La nota dominante de la vida gerundense, en las últimas semanas, ha sido la invasión turística. Las calles de la ciudad, se han visto repletas de una masa de turistas de todas las partes del mundo, que se han dedicado a recorrer nuestros monumentos, nuestras plazas y jardines y también nuestros comercios y nuestras instalaciones hoteleras. La invasión ha sido absoluta y si hemos de hablar por lo que hemos visto, diremos que ha sido muy superior a la de años anteriores, sin meternos a discriminar si han sido más generosos en sus gastos o si han sido "pecaminosamente débiles" como muchos dicen. Desde luego, el elemento predominante han sido los franceses, que han realizado una invasión en masa a partir del 1.º de agosto. Las carreteras que afluyen a la ciudad, han ofrecido un desfile continuado de coches de todas las matrículas y de todas las calidades. En la Costa Brava, han puesto el completo y en Lloret de Mar, hubo una noche, en que muchos turistas, tuvieron que dormir en la playa. En fin, que este año, con la ayuda del buen tiempo reinante, la Costa Brava, ha alcanzado un éxito completo. Si todo esto rezuma pleno optimismo, también creemos que que conviene señalar, los defectos que esta invasión nos ha obligado a observar. En primer término, la poca fluidez de circulación. Ha habido parones incabables, en ciertos puntos claves de nuestras carreteras, concretamente a la entrada del Puente de la Barca, en ambas direcciones junto con los embotellamientos de la Plaza del Marqués de Camps y los del cruce de Bañolas, donde hubo algunas horas, que los vehículos provenientes de la ciudad del Lago, no podían entrar en la carretera general, debido a la incabable hilera de coches provenientes de Francia. Luego hay que hablar del estado de algunas carreteras, que nos hacen sonrojar ante nuestros visitantes, y finalmente los abusos de algunos hoteles y restaurantes —que no hacen honor a la profesión— con la aplicación de ciertos precios, absolutamente abusivos. Cuando uno a través de sus correrías por el mundo, observa el interés de muchos países, en adoptar unos precios más asequibles, resulta que aquí en España, queremos hacer lo contrario. Las consecuencias ya se verán. Por de pronto, este año la invasión ha sido absoluta, aunque corta de espacio, pero conviene cuidarla para que se acreciente y aumente. Y esto hay que hacerlo entre todos, desde

el Estado, con la mejora de carreteras y servicios, hasta llegar a la industria privada, con sus precios normales. Así se hará buen turismo.

FESTIVALES DE ESPAÑA

En una de las entrevistas, que en los primeros números de PRESENCIA, nos ofreció el alcalde de Gerona D. Pedro Ordís Llach, se nos aseguró que este año la ciudad de Gerona, contaría para su desarrollo turístico, con la aportación de los llamados Festivales de España. Incluso se llegó a concretar, que clase de festival sería ofrecido a los gerundenses o a sus visitantes. Pero el verano ha ido pasando y por ahí, ni se habla de los Festivales, ni hemos visto en ninguna programación anticipada, el nombre de nuestra ciudad. No sabemos lo que realmente ha pasado, pero sí conocemos del desencanto que han sentido los gerundenses, al ver que poblaciones como Lloret, Altea, Elche, etc., aparte de los grandes núcleos turísticos de Málaga, Granada, Santander, etc., han tenido sus festivales, mientras que por nuestra Gerona "puerta de entrada de España" nos hemos quedado con tres palmos de narices.

HOMENAJE

La ciudad de Figueras y la mayoría de los pueblos que rodean a la capital del Ampurdán, han tributado un merecido homenaje al Embajador de España, don Miguel Mateu Plá, en premio a su merecida labor de prestigiar las tierras ampurdanesas y concretamente a su Castillo de Perelada. El acto se vio rodeado de la aportación popular y humana, que es la mejor síntesis de estos actos. Cordialmente PRESENCIA, se asocia al homenaje tributado a la persona de D. Miguel Mateu Plá.

OBRAS

Siguen las obras en la Avenida de José Antonio y ahora le ha tocado el turno de destrucción, no sólo de aquella magnífica fuente-surtidor, sino también de todos los árboles que la rodeaban y la poda ha sido implacable. Muchos dicen que es una obligada consecuencia, del futuro plan de ordenación de la Avenida, tras de las obras de cobertura del río Oñar. Puede que así sea y aun lo llegamos a creer, pero para muchos gerundenses, ha sido una verdadera pena, ver como desaparecían una fuente y unos árboles, que durante buenos años, habían alegrado la Avenida de José Antonio y su mercado semanal. Sic transit gloriae mundi. Y lo que aún hemos de ver... M. B. R.

ARIES (del 21 de marzo al 20 de abril) Muy pronto encontrará la comprensión esperada. Sin embargo todavía tendrá que soportar unos días de monotonía e intranquilidad. Contenga sus nervios y finalmente los asuntos se arreglarán.

TAURUS (del 21 de abril al 20 de mayo) Ponga empeño especial en una persona que tiene una mentalidad distinta a la suya. Tal vez, entre ambas lleguen a un acuerdo. No desconfíe nunca del ser que lucha a su lado. Sería catastrófico para usted y para él.

GEMINIS (del 21 de mayo al 20 de junio) Podrá esperar fácilmente una contrariedad gracias a la simpatía y confianza que usted despierta a su alrededor. No sea demasiado idealista si está usted dispuesto a resolver sus problemas.

CANCER (del 21 de junio al 20 de julio) Sus esfuerzos al fin se verán recompensados con el éxito y sus conquistas resultarán útiles y fructíferas. Manténgase reservado con el fin de evitar cualquier malentendido.

LEO (del 21 de julio al 20 de agosto) Rivalidades peligrosas. Preste atención a los demás a pesar de que usted triunfe sobre ellos. Discusiones penosas y obligaciones que le exigirán la movilización de todas sus fuerzas. No pierda el ánimo que está a punto de triunfar.

VIRGO (del 21 de agosto al 20 de septiembre) Los celos y las rivalidades no harán otra cosa que complicar sus relaciones con los demás. Es mejor que aunque tarde acepte las circunstancias que le han sobrevenido. Afronte los obstáculos sin resentimientos.

LIBRA (del 21 de septiembre al 20 de octubre) Es usted demasiado distraído y arriesga perder un documento importante. Reflexione profundamente antes de enviar una carta que podría resultar comprometedor. Las personas poco sinceras le irritan: evítelas.

ESCORPION (del 21 de octubre al 20 de noviembre) Acepte las invitaciones. Cierta descanso le permitirá recuperar nuevas fuerzas. Ayude a alguien que está muy cerca de usted y que necesita su apoyo y confianza. Buenas perspectivas profesionales y artísticas.

SAGITARIO (del 21 de noviembre al 20 de diciembre) Su espíritu necesita un poco de calma. No cometa excesos. No se entregue a una sentimentalidad exagerada. Valore los méritos de quienes le rodean y trabajan con usted e intente unas buenas relaciones con ellos.

CAPRICORNIO (del 21 de diciembre al 20 de enero) Supere sus indecisiones y así podrá satisfacer sus máximas aspiraciones. Las contrariedades deberán servirle para recuperar en usted fuerzas olvidadas. No se desanime. Es una buena semana para los negocios. Distráigase.

ACUARIO (del 21 de enero al 20 de febrero) Cierta persona está intentando arruinar su reputación. Procure no hacerle caso y, por su culpa, no cometa ninguna imprudencia. Tenga paciencia. Está en un buen momento de su vida profesional y cualquier éxito en este terreno dolerá a sus compañeros.

PISCIS (del 21 de febrero al 20 de marzo) No se deje dominar por el resentimiento. Lo hecho, hecho está. A fin de cuentas quienes hasta ahora le han sido fieles, seguirán a su lado. No abandone su campo profesional. Puede prestar un gran éxito.

Anuncios oficiales

Para general conocimiento y en cumplimiento de las disposiciones vigentes se anuncia el traspaso de la Pensión "Angela Miguel" de Lloret de Mar, pasando de D. Juan B. Bernat Sarró a D.^a Palmira Codina Casanova.



LOS COCHES RUSOS

ESCASEZ AUTOMOVILISTICA

Moscú, ciudad con una densidad demográfica equivalente a la de New York, actualmente posee un parque automovilístico de unas 100.000 unidades, es decir que, por cada 20 familias, corresponde un vehículo de turismo.

En el año 1961, durante la "era" Krushchev, el Partido Comunista adoptó un Plan cuya duración se estimó en 20 años, para acrecentar el desarrollo de la producción de los transportes públicos: metros, autobuses, transportes fluviales, monorraíles, etc. La idea de la propiedad privada del automóvil se consideró una parte secundaria de dicho Plan. En aquel momento el gobierno de Krushchev pensaba en resolver el problema del transporte, a través de la expansión de los coches públicos o transportes en común.

LA NUEVA POLITICA

Pasada la jefatura de Krushchev, los economistas del gobierno ruso actual, han variado de opinión en lo concerniente a los servicios públicos, carreteras y ven con mejores ojos la propiedad privada del automóvil. En efecto, los nuevos dirigentes del Kremlin anunciaron recientemente, un nuevo Plan para una producción en masa de automóviles.

El jefe del gobierno, Kosygin, ha manifestado que el pueblo ruso era contrario a la "obstinada" oposición que había demostrado Nikita Krushchev en relación a la propiedad privada del automóvil. El nuevo Plan está poniéndose en práctica. El Gobierno Soviético va a incrementar en forma continua la producción anual que en el año 1964 alcanzó la cifra de 185.000 unidades de automóviles. La producción de tractores y autobuses fue muy superior, alcanzando la misma, las 418.000 unidades. El gobierno de Kosygin, al ordenar el incremento de la producción automovilística, persigue dos objetivos: cubrir las necesidades del país, y ganar divisas en el mercado mundial exportando una tercera parte de su producción de coches y tractores. En efecto, se encuentran vehículos rusos en los países del Este de Europa, China y demás países que mantienen relaciones con la U. R. S. S. Finlandia, por ejemplo, ha empleado durante largo tiempo el modelo ruso Pobeda (precursor del Wolga) para los servicios públicos del taxi.

LA PRODUCCION

Recientemente ha salido al mercado, el Zaporozhets, de características muy similares al Fiat 600. Su coste es de 2.000 rublos. Otro coche que también ha adquirido mucha popularidad es el modelo V. W. Moskvitch 408. El precio de venta es de 3.000 rublos. El Moskvitch es un vehículo simpático y agradable, de dimensiones reducidas pero capaz para cuatro personas, de fácil

manejo tanto en la ciudad como en la carretera. El modelo Wolga de mayor capacidad, es producido por la firma Gorki. Su coste se eleva a 4.000 rublos. Su línea recuerda la del modelo Rambler que se creó en América en el año 1960. El uso del Wolga está destinado, de momento, para el turismo y los viajes organizados por el Estado. Otro modelo menos costoso es el Tschaika (que significa gaviota). Existen dos modelos de gran capacidad el Zim y el Zil, nombres que emanan de las siglas de las fábricas que los producen. Estos vehículos son usados únicamente por los miembros del gobierno y diplomáticos. Son lujosos y confortables, pero el Zil es el preferido por los dirigentes soviéticos. En cuanto a los coches deportivos están todavía en período de experimentación.

CARACTERISTICAS					
NOMBRE DEL COCHE	N.º Cilind.	Cilindrada	Pot. freno CV.	N.º marchas	Velocidades
SAPOROJETZ	V 4	754 c. c.	23	4	100 Km.
MOSKVITCH	4	1361 c. c.	50	4	125 Km.
WOLGA	4	2445 c. c.	80	3	135 Km.
TSCHAIKA	V 8	5506 c. c.	195	autom.	160 Km.
ZIL	V 8	5980 c. c.	220	autom.	170 Km.

Todos los modelos que Rusia ha lanzado al mercado, están provistos de una eficiente calefacción, casi todos tienen radio y los colores preferidos son los claros. La demora para la entrega de un automóvil es de tres a nueve meses (hecho que no puede sorprendernos demasiado). Las piezas de recambios son escasas y de precios elevados, esencialmente para coches extranjeros.

MERCADO DE SEGUNDA MANO

Ante la escasez de producción y una demanda consistente, los coches usados, lógicamente, son muy estimados. El usuario sabe que en cualquier momento puede vender su coche aunque no esté en óptimas condiciones. Este hecho produce, que el mercado del vehículo usado sea diferente al de los países occidentales. En Rusia, la ley, prohíbe la obtención de beneficios sobre la venta de automóviles de segunda mano. Dichas ventas se efectúan privadamente o por agencias Estatales.

UNA NUEVA NECESIDAD: EL AUTOMOVIL

El obrero moscovita de tipo medio, mira, más que compra. A pesar de la población tan enorme que posee Moscú, las necesidades relacionadas con los transportes urbanos, están amplia y perfectamente cubiertas. Suponiendo que el coste de un automóvil estuviera al alcance del trabajador, éste, está más interesado en la adquisición de artículos más útiles para satisfacer sus deseos y que ahora se producen en mayores cantidades y a precios más reducidos: muebles, refrigeradores, aparatos de televisión, etc. Sin embargo, la política actual del gobierno soviético demuestra que el ruso aspira cada día más a la adquisición de un automóvil.

Lentamente los rusos llegarán a conocer los problemas del tráfico y aparcamientos. De momento el circular por las calles de Moscú, según lo demuestra la fotografía, se efectúa sin trabas. La red de carreteras es buena y algunas excelentes.

LA RIVALIDAD CON OCCIDENTE

La U. R. S. S. ha emprendido la "carrera" de la fabricación de automóviles. Una de las ambiciones soviéticas es poder llegar a emular en todos los aspectos de productividad industrial, a la nación que considera su rival: Norteamérica.

Hasta ahora, y por motivos propios de su especial política económica, que ha producido hasta el momento la industria pesada y la fabricación de bienes de producción, la Unión Soviética no había considerado de manera seria la producción de vehículos automóviles de turismo. Parece ser que los actuales dirigentes comunistas empiezan a considerar el asunto y adoptan una política favorable a la propiedad privada del coche por parte del ruso medio. MAT

DEPORTES

panorama deportivo



1. — Un prodigioso salto de pértiga
2. — Miralles



ATLETISMO

RUSIA VENCIO A ESTADOS UNIDOS POR 181,5 a 155,5

Esta es la primera victoria rusa en los siete años de competición atlética entre ambas naciones. Hay quienes opinan que los rusos demostraron menos clase que los norteamericanos, aunque superior preparación física. Otros comparan records personales que no han sido alcanzados en esta ocasión, denotando una baja forma evidente de los atletas norteamericanos, si bien yo creo que es muy diferente un salto de pértiga efectuado fuera de competición a aquél realizado con la responsabilidad de la misma. No sé cuales han sido las verdaderas causas que han dado el triunfo a Rusia, lo único que quiero comentar es que la diferencia es notable, que han sido demasiadas pruebas para considerar a todos los atletas norteamericanos en baja forma y que es justo reconocer este primer triunfo de los atletas rusos.

FUTBOL

Mientras el Español, tras laboriosas gestiones y dos millones cien mil pesetas, ha fichado a Miralles del Córdoba, el Córdoba, que tampoco es partidario de mirar primero a su alrededor, ha fichado a Riera del Gerona, —considerado también uno de los máximos goleadores de la temporada anterior—, por cuatrocientas mil pesetas. Ahora es cuestión de restar estas dos cantidades, equilibrar a los dos jugadores y sabremos quien ha negociado mejor, si el Español o el Córdoba.

BALONCESTO

En la lista de seleccionados vuelve a faltar el nombre de A. Martínez y esta vez sin comentarios en la prensa. La primera vez fue el Sr. Ferrándiz quien dijo NO al pivot internacional, pero esta vez ¿quién lo ha dicho?

La Asamblea Nacional de Federaciones, desconsideró las persuasivas razones del señor Saporta en pro del baloncesto nacional con norteamericanos, no tuvo en cuenta sus súplicas, no picaron el anzuelo que puso en boca de quienes tenían más facilidades para la importación de jugadores extranjeros, ni tampoco se amilanaron los Asambleístas ante su ira y se vetó la inclusión extranjera en la Liga Nacional, pero, ¿está echada la suerte, o pensamos que la moneda sigue en el aire?

El señor Saporta pesa, pesa el Real Madrid, Luyk y Burges llevan ya tres años en España y en estos casos la nacionalización no lleva mucho papeleo y si no se consigue, ¿no puede conseguir el Real Madrid el fichaje para sus colores de los mejores jugadores de los demás clubs, aunque el Baloncesto siga llamándose "amateur" por tradición?

"Durante diez años no habrá más campeón de Liga que el Real Madrid", dijo el señor Saporta una vez finalizada la Asamblea. ¿Por qué lo dijo?

Queda una temporada por medio y, la liebre para saltar, necesita menos tiempo.

PROYECTO DE LA INCORPORACION DE ESPAÑA EN LAS "PARAOLIMPIC DE DEPORTISTAS INVALIDOS"

En el estadio de Vallehermoso tuvo lugar, el pasado día tres de Agosto, una exhibición polideportiva a cargo de los deportistas inválidos estadounidenses, que han cosechado un gran número de medallas en la Paraolympic de Londres. Vinieron a demostrar a los españoles, su espíritu deportivo y su adiestramiento, pero, especialmente, dada su inferioridad física, su gran valor psicológico. Su deseo es que este movimiento paraolímpico, tenga eco en todo el mundo, (actualmente existen veintiocho estados que ya están incorporados), que los inválidos no se encierren en sus casas y que vivan la vida de puertas afuera, a plena luz.

Deseamos que su paso por España, haya abierto las puertas de este movimiento en nuestro país y que este bosquejo del proyecto que se piensa presentar al señor Elola, sea una realidad de las paraolimpiadas nacionales en España, bajo el patrocinio oficial del Estado.

PRESUTTO

EL MOTOR DE VESPA
SERA SU AMIGO MAS FIEL



con

Vespa

Viajará siempre seguro

FOR-PON, S. A.

AGENCIA OFICIAL

GERONA

Alvarez de Castro, 4  20 31 50
20 31 54

llibreria

LES VOLTES

discs - llibres

sota
les voltes
de
la
plaça
del
vi

Plaça d'Espanya, 2
GIRONA

Vda. Felipe Alcalde

LE OFRECE

Desde

**LOS VINOS Y CHAMPAÑAS
DE LA MAS RANCIA SOLERA**

hasta

**EL MAS FINO Y DEPURADO
VINO PARA SU MESA**

SALT