

**S. CALDER** UNA EXPOSICION REVELADORA



**Hotel**

**Restaurante**



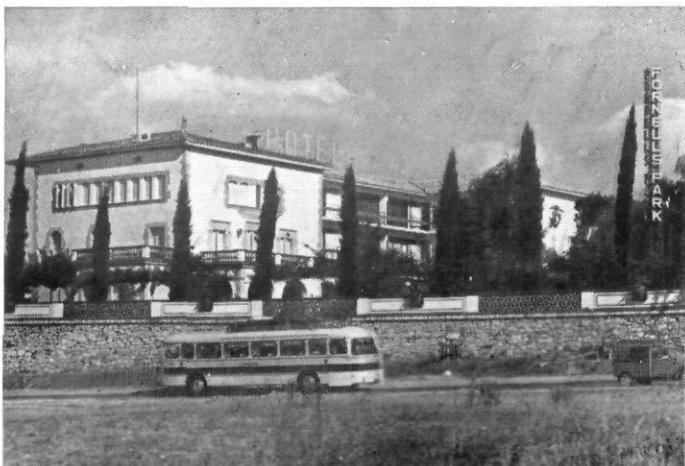
## *Fornells - Park*

**Bar**

**Piscina**



Fornells de la Selva



*Perelada*

**CAVAS DEL AMPURDAN**

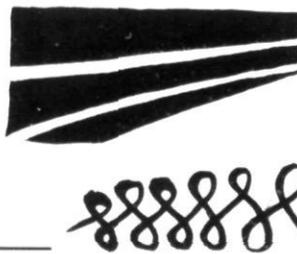
**Vinos Embotellados  
y Espumosos**

Depositarios **Productos Perelada**

**GERONA - c. Barcelona, 22 - Tel. 20 21 88**

**Figueras - Calvo Sotelo, 9 - Tel. 24 17 11**

**Olot - San Rafael, 27 - Tel. 537**



PORTADA:  
SANDY CALDER

# PRESENCIA

## EDITORIAL

En nuestras playas se está utilizando un nuevo método de publicidad: las vallas en el mar. Opinamos que las autoridades debieran tomar cartas en el asunto. Dudamos que esta propaganda que nos resta horizonte y tranquilidad, sea efectiva, ya que la publicidad tiene dos finalidades: lo que quiere decirse y el lugar en donde se dice. Por muy correcto que sea cuánto se dice, si se elige mal el sitio para decirlo, el mensaje publicitario no llega y, lo que es peor, logra exactamente lo contrario de lo que la casa anunciadora se propone. Aceptamos que estas vallas aumenten las ventas, cosa que dudamos; pero lo que no podemos olvidar es que somos nosotros los consumidores del producto y es pues cosa nuestra, plantearnos si nos gusta o no, el método empleado.

## noticario regional

### OLOT

— Montserrat Tresserras, la gran nadadora de fondo de Olot ha batido el récord mundial en mar abierto, pese a no haber podido cubrir su objetivo de nadar de Denia a Ibiza.

Esta noticia, aunque ya dada en la prensa diaria, la constatamos aquí, por la excepcional importancia de este record inigualable que pasa a añadirse a los trofeos que lleva acumulados Montserrat, doble vencedora del Canal de la Mancha, de Inglaterra a Francia y del continente a Dover.

### BADALONA

— Con motivo del 15 de Agosto, Badalona entra en fiestas. Este año revestirán especial importancia con la novedad de los Festivales de España.

### IGUALADA

— También esta bella ciudad se halla en vísperas de su Fiesta Mayor. Entre los actos más importantes caben señalar la actuación de los "Xiquets de Valls", conciertos, sardanas, festivales infantiles, competiciones deportivas, teatro al aire libre, etc.

### BARCELONA

— Por las Ediciones Proa y traducido por Miguel Llor, acaba de ser publicado en catalán el famoso libro de Alberto Moravia "Els indiferents".

— La Editorial Labor, S. A., con ocasión de conmemorar el cincuenta aniversario de la fundación de la empresa, ha convocado el concurso "Premios Labor cincuenta años". Se premiarán con 100.000 pesetas los tres mejores trabajos que a él concurren en cada uno de los grupos de materias siguientes: 1) Mecánica y Construcción, 2) Electricidad o Electrónica, 3) Química o Metalurgia. El plazo de admisión de originales terminará el día 30 de septiembre próximo y los jurados emitirán sus veredictos antes del día 30 de noviembre.

## SUMARIO

### Director:

Manuel Bonmatí

### Jefes de Redacción y Compaginación:

Carmen Alcalde y M. R. Prats

### Dirección artística:

J. Fornas

### Portada:

2.º Jefe Compaginación

### Administración:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

### Redacción:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona  
Av. José Antonio, 433. Tel. 2244655. Barcelona

Precio ejemplar: 8 pesetas

Precio suscripción anual: 380 pesetas

Precio suscripción semestral: 190 pesetas

### Imprime:

Gráficas Curbet

### Fotografados:

Oliu

Depósito legal: GE 143 - 1965

### Equipo de Redacción:

Carmen Alcalde

Narciso Jorge Aragó

Manuel Bonmatí

M. A. Capmany

María Castanyer

Antonio Doménech

Juan Gelada

M. A. T.

M. R. Prats

J. M. Rodríguez Méndez

Ricardo Salvat

- 4 El lector tiene la palabra
- 5 Comentario internacional por Santiago Morera
- 6 Textual por Narcís  
Economía y Finanzas por Tacito
- 7 T. V. por María Castanyer  
Diálogo abierto por Gelada
- 8 París por Ricardo Salvat
- 10 Sandy Calder por Ricardo Salvat
- 11 La información, ¿en manos de la minoría?  
por José Llusá
- 12 El lunfardo, el xarnego, el rosalcavá i altres formes dialectes catalanes per Maria Castanyer
- 13 Les vacances de Mrs. Trot per Aurora Bertrana
- 14 Amistats i gramàtica per Joan Dalla
- 15 Los millonarios con Jardín ya no tienen por qué temer la bomba atómica por J. Pich
- 16 El cine ante la igualdad racial  
por Román Gubern
- 19 Ventanal por M. B. R.
- 20 El Granjero campeónísimo: Jim Clark
- 22 Deportes por Presutto

## noticia

Después de un pequeño espacio estival —cada vez más pequeño— volvemos a ver equipos de fútbol y entrenadores en las primeras páginas de la prensa. Artículos sobre fichajes de nuevos valores jóvenes, posibilidades ante el nuevo campeonato de Liga... vuelve a desencadenarse la marea del deporte rey: EL FUTBOL.

Durante el verano, tenemos otros deportes para entretenernos.

Este año hemos tenido suerte con la Copa Davis y la Vuelta Ciclista a Francia. Pero el fútbol impone su ley, es el deporte que da más dinero, el que "gira" más cantidades, el que arrastra más público. Sólo la expectativa de lo que ocurrirá este nuevo invierno empieza a despertar interés. ¿Por qué el fútbol llega a movilizar tal grado de atención?

Aparte de su vistosidad, de su elegancia, de su corrección, como deporte de equipo, está por debajo, la fabulosa sensación del dinero que encierra en sus entrañas.

Podría pensarse que el fútbol, aparte del momento que se juega en el campo de hierba, representa para el aficionado, el "fan", el "hincha", el mismo lugar que ocupan en las mujeres, las modas de vestidos, las aventuras de las princesas europeas, o el último escándalo de alguna artista.

El fútbol es para el hombre, en el sentido no deportivo, un título de propiedad de sentimientos, de emociones.

Son emociones de cotilleo varoniles.

Para sacarnos la monotonía de encima, necesitamos sentimientos exclusivos de raza y sexo, y hemos de considerar que el fútbol tiene muchos años por delante de prestigio masculino.

Adelante pues con la nueva liga, que triunfe el mejor y dimita algún entrenador a media competición. Tendremos un motivo de contacto, un motivo de hablar que llenará esta necesidad: la de comunicación entre los hombres.

J. LLUSÁ

# EL LECTOR TIENE LA PALABRA

Sr. Director:

Hace unos días la prensa publicó una noticia por lo menos asombrosa, y —¿por qué no decirlo también?— escalofriante. Una señora había dado a luz en Suecia nada menos que a siete mellizos. La noticia escueta, no decía nada respecto a los recién nacidos, pero parece lógico que éstos no sobrevivieron.

La misma noticia nos informaba que la causa de aquel insólito parto era debido al uso de una nueva droga a base de hormonas y que a causa de la misma ya se habían producido casos de partos triples, cuádruples y quíntuples.

Parece ser que en Suecia, han encontrado una fórmula a base de hormonas como ya hemos dicho, que opera el milagro de terminar con la esterilidad femenina y así se ha visto, como muchas mujeres, que ya no tenían esperanza alguna, han podido tener hijos.

No puede negarse que es algo maravilloso, si pudiera controlarse. Tanto es así, que antes de aplicar la nueva droga, el doctor avisa a la futura madre, del riesgo que corre de tener varios hijos a la vez. O sea que de momento el control de la droga se escapa, por decirlo así, de las manos de sus inventores, hasta el punto de producirse sorpresas como la de los siete mellizos. Indiscutiblemente son miles las parejas que desean tener un hijo.

Pero cuatro o cinco a la vez... se nos antoja que son muchos hijos de golpe y porrazo.

Cuando nacieron en Suecia, unos quintillizos, digamos, producto de dicha droga, el médico que la aplicó comentó en la prensa: "Tengo un complejo de aprendiz de brujo".

Nos preguntamos que pensará el buen doctor de los siete mellizos. A lo mejor se le aumenta el complejo terriblemente. Es posible, porque este hombre ha sido honradamente sincero, ha confesado que sentía miedo de su propio invento.

Y cabe pensar ¿cuántos aprendices de brujo no están sueltos por el mundo, afanándose en poner a punto los inventos más horripilantes, no para la reproducción de la humanidad, sino para su total destrucción?

A buen seguro que éstos no sienten ni temores ni complejos, porque si fueran capaces de sentirlos se dedicarían a otra cosa.

¿Y qué sucedería si perdieran el control de sus inventos?

Bueno, mejor es no pensar en ello. Estamos en plena época de vacaciones y como deseo de todo corazón que ustedes las pasen estupendas ponga punto final al asunto. No sea que se las amargara, cosa que me sabría muy mal. Palabra.

MARIA JUANA CABRIDO

*Difícilmente pudiera encontrarse un invento cuya única utilidad fuera la destrucción. Lo que sí acaso falla es su aplicación, el uso que pueda hacerse de ellos. De todas formas todo invento comporta fracasos hasta llegar a su perfección así como también el riesgo de caer en manos de personas que como dice Vd. muy bien "no tengan temores ni complejos".*

Barcelona, 2 agosto 1965

Presencia

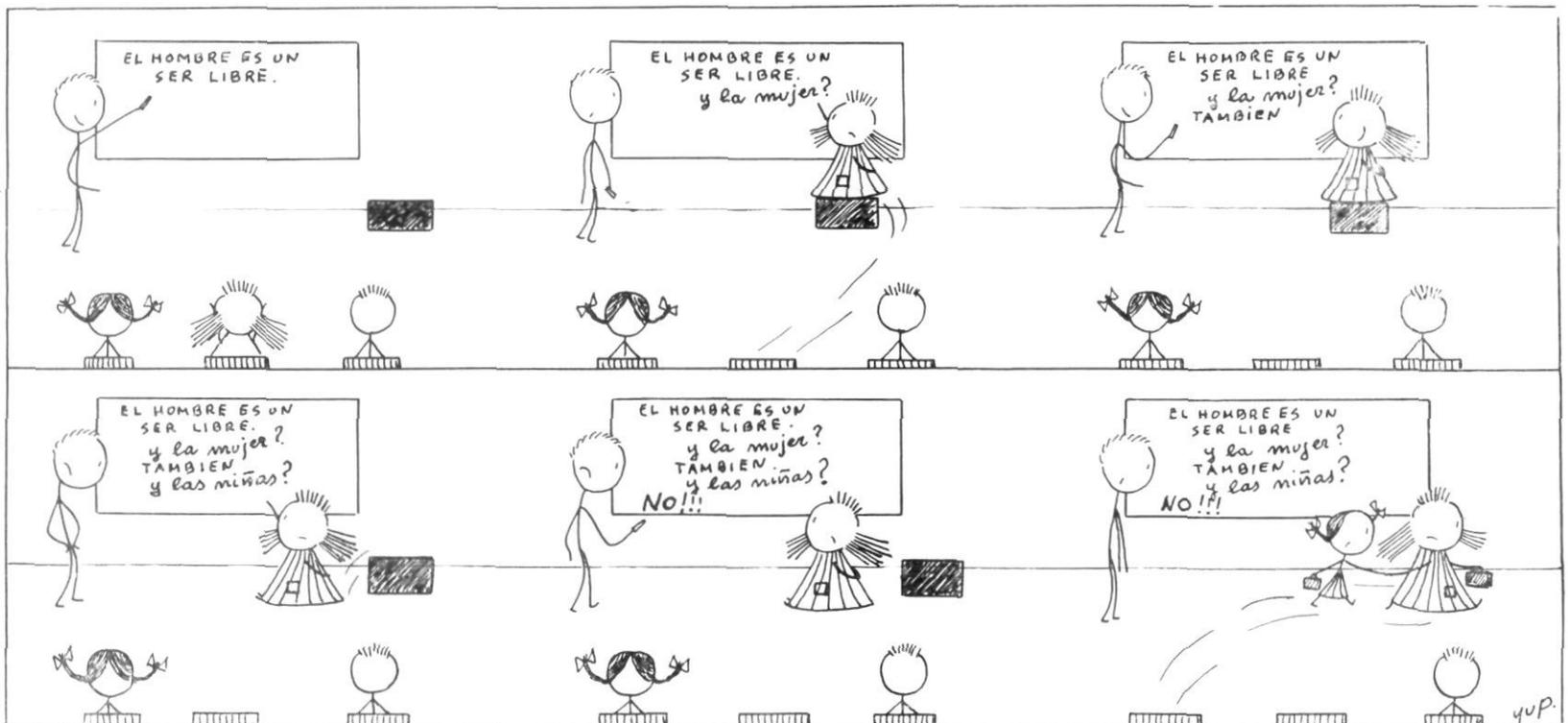
En su número 14 del corriente y en su editorial, trataban ustedes el tan traído y llevado tema "The Beatles", su actuación en Madrid y Barcelona, histerismos, etc. Permítanme que les felicite por su claro y consecuente punto de vista sobre el asunto, estoy en todo de acuerdo con Vds. y sólo siento que no abunde más esa sensatez que se desprende de dicho editorial y acepten la modesta pero sincera opinión que me merecen por tal ecuanimidad de criterio, sigan por ese camino, que desgraciadamente tan olvidado está. Así mismo felicito sinceramente a M. R. Prats y C. Alcalde, por su artículo "Flagrante Delirio". Cuanta razón tienen Vds. en todo lo que dicen en él, y que pena no tengamos más personas que sepan enjuiciar las cosas con tan justo sentido, mi más sincera enhorabuena por tanto y espero poder seguir teniéndoles en el alto concepto que ahora me merecen, pues créanme que estoy más que harta de leer sólo tonterías, cuando no frases injuriosas y de mala fe hacia estos cuatro muchachos, que (como muy bien dicen Vds.) sólo son jóvenes y como tal han conquistado a la juventud, pero que nunca se han metido con nadie y saben presentarse con corrección exquisita y simpatía a raudales. Sólo quiero (y les ruego que no se ofendan por ello), aclararles dos puntos en los que se han equivocado Vds.: el Club donde triunfaron por primera vez "The Beatles" es "The Cavern" (la Caverna), y no la taberna, y en cuanto a su nombre artístico "Beatles" se refiere a ritmo no a

escarabajos que se escribe en inglés "Beetles", es desde luego un pequeño fallo en el que incurren la mayoría, por eso me he permitido explicárselo a ustedes. ¿No se enfadan verdad?

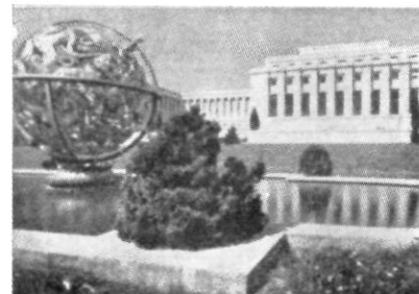
Por último, estoy leyendo en estos momentos en su número del 24 del corriente, el artículo en catalán titulado "The Beatles" y que firma Montilivi, en algunos puntos del cual no coincido con el articulista, ya que a mí me entusiasman "The Beatles" como artistas y por motivos particulares siento un gran aprecio por ellos como personas. Pero esto aparte, si coincido en los demás aspectos de dicho artículo, principalmente en lo que respecta a la cacareada condecoración, que a tantas y tan desagradables conclusiones ha conducido, pero hay que reconocer que la tienen bien merecida, ya que lo que han hecho ellos por su patria tiene el gran mérito de haberlo hecho sin pensar por un momento en dicha distinción. Como ya he dicho al principio, estoy de acuerdo en los restantes puntos del artículo de Montilivi, y en cuanto a si The Beatles durarán o no, igualmente estoy de acuerdo con Vd., pero de momento tienen el mundo suyo y más adelante ya veremos, pues a pesar de los pesares lo bueno siempre perdura, aunque sea de momento criticado y vapuleado como The Beatles. ¿Verdad Montilivi? Una vez más a todos Vds. gracias por sus artículos, deseo de corazón que sigan por ese camino para bien de todos y de este magnífico semanario.

Un afectuoso saludo de

Una Beatle intelectual



# COMENTARIO INTERNACIONAL



*El Palacio de las Naciones y la esfera de la Humanidad*

## GINEBRA: ¿Para cuándo el desarme?

El embajador volante norteamericano, Averell Harriman, declaró en Bonn que sus conversaciones en Moscú le habían convencido de que el Gobierno soviético deseaba "hablar seriamente" sobre el control de las armas nucleares. A su vez, el negociador soviético en la conferencia del desarme, Semyon Tsarapkin, afirmó a su llegada a Ginebra que la Unión Soviética estaba dispuesta a "negociar seriamente" sobre la cuestión del desarme.

Resulta por lo menos curioso, comprobar que los dos países líderes que se enfrentan alrededor de la mesa de conferencias sobre el desarme, coincidan en la voluntad de negociar de uno de ellos.

Sin embargo, menos sorpresa debe causar la declaración del embajador norteamericano si se observa que sus palabras iban dirigidas al Gobierno de la República Federal Alemana y que los asuntos que se están tratando en Ginebra afectan directamente a las relaciones germano-norteamericanas. Los responsables de la política americana conocen los deseos de los gobernantes alemanes-occidentales de poseer su propio arsenal atómico. Coincidiendo con la apertura de la Conferencia de Ginebra, el Ministro de Asuntos Exteriores alemán, Schroeder, ha repetido reiteradamente que su gobierno no aceptará un tratado sobre la no-diseminación de las armas nucleares que limite sus posibilidades de disponer en su día del arma atómica.

Asimismo ha añadido que un acuerdo en este sentido, sólo sería aceptado si llevara implícito garantías formales en torno a la futura reunificación alemana.

No creemos que deba interpretarse esta posición, como un deseo del Gobierno Federal de forzar la unidad de Alemania por todos los medios, incluyendo el arsenal nuclear, pero sí representa una postura nueva por su parte desde que renunció, después de la segunda guerra mundial, a fabricar armas atómicas, bacteriológicas y químicas.

Los EE. UU. conocen muy bien hasta qué punto es irreductible la posición de los dirigentes de Bonn. De ahí que hayan esbozado un plan que les permita maniobrar sin que sus aliados germanos se sientan abandonados. Este plan americano podría resumirse así:

1.º La opinión mundial, como consecuen-

cia de los acontecimientos que se suceden en distintos puntos del globo, teme una guerra nuclear futura. En estos acontecimientos, los EE. UU. aparecen como protagonistas. Hay, pues, que ir a una conferencia sobre el desarme que ponga de manifiesto sus buenas intenciones.

2.º Los rusos no dejan de repetir que hay que cambiar los cañones por mantequilla. Estas declaraciones son acogidas con gran simpatía por los países subdesarrollados que ven en ellas una oportunidad de revertir parte de los presupuestos militares en obras de desarrollo. Es preciso, se repiten los norteamericanos, contrarrestar la opinión que se va generalizando entre estos países, de que la Unión Soviética es la única gran potencia que desea llegar al desarme, en el marco de una política de coexistencia pacífica.

3.º Con relación a la posición alemana, el problema principal, dicen los norteamericanos, no es tener las armas nucleares, sino poder disponer de ellas cuando sea necesario. La fórmula de la Fuerza Atómica Multilateral en el seno de la NATO, ofrece a los alemanes esta oportunidad y garantiza, a su vez, la estrecha alianza de Alemania con los EE. UU., ya que la primera precisaría de estos últimos para poderla usar, cosa que no ocurriría de tener Alemania su arsenal propio.

4.º Incluyendo, en el posible tratado que se firmará, una cláusula sobre la limitación en la fabricación y uso de los medios de transporte atómicos, los norteamericanos piensan disminuir la importancia nuclear de los pequeños del "club atómico", en particular Inglaterra y Francia, con lo que los EE. UU. consolidarían su posición de líder indiscutible del mundo occidental.

5.º Finalmente, los gobernantes de Washington piensan que proponiendo ampliar el tratado sobre prohibición de pruebas nucleares en la atmósfera a las experiencias subterráneas, no solamente dan una prueba de buena voluntad, sino que, exigiendo como contrapartida la inspección sobre el terreno, anularía en gran parte las posibilidades de la Unión Soviética cara a una rápida reacción, en caso de que un país dejara de cumplir algunas de las cláusulas del tratado que se firmara.

Tal como se suceden los acontecimientos,

parece confirmarse cada día más que éste sea el verdadero plan norteamericano. Tenemos que admitir que no le falta coherencia y responde, en definitiva, a los supremos intereses de este país. Pero, ¿en qué medida sirve este programa para dasarmar realmente?

Las vicisitudes por las que atraviesa la Conferencia, nos confirma lo pasado de moda de aquel dicho: "lo que es bueno para los EE. UU. es bueno para el mundo", por lo menos en el terreno del desarme.

Francia se ha negado a participar en la Conferencia de Ginebra, dispuesta a llevar adelante su propio programa nuclear y se opone a que Alemania sea dotada de armas atómicas.

Por razones muy parecidas, Gran Bretaña no tiene especial interés en ver al Gobierno de Bonn en posesión de las armas nucleares, en los momentos en que sus deseos de revanche parecen florecer de nuevo impulsados por el símbolo de la reunificación alemana.

A su vez, Canadá, interpretando el sentir de los países neutrales y no alineados que asisten a la Conferencia —Birmania, India, Suecia, Etiopía, República Árabe Unida, Nigeria, Brasil y Méjico—, exige que en el proyecto definitivo que presenten a discusión los países occidentales, se incluya una cláusula donde se señale que los gobiernos que posean el arsenal atómico nunca lo utilizarán contra los Estados que renuncian a él. Los primeros días de la Conferencia del Desarme en Ginebra han puesto de manifiesto ciertas divergencias importantes que existen entre los países occidentales en cuanto al proyecto que propondrán a los otros países participantes.

No es, pues, sorprendente, que en días sucesivos los otros países, y concretamente la Unión Soviética, exprese de forma exhaustiva sus reservas en cuanto al proyecto occidental si éste, como parece, recoge los principios en que se inspira la política de desarme norteamericana.

Será interesante observar, en esta ocasión, la actitud que adopten los países neutros y no-alineados, principales beneficiarios de una política mundial de desarme, por los recursos que ésta liberaría en beneficio de ellos, y, cómo no, de toda la humanidad.

SANTIAGO MORERA

¿LE RECUERDA ALGO LA PALABRA "HIROSHIMA"?

"¿Quién lo diría? Cumplidos ya los veinte años del terrible holocausto de la ciudad nipona de Hiroshima, en la culta Europa parece que son legión los adolescentes y jóvenes nacidos después de la primera catástrofe atómica que ignoran lo que ocurrió en aquel histórico 6 de agosto de 1945."

Así lo cree, por lo menos, el redactor de "Diario de Barcelona" que firma "Marius". Y aporta datos concretos para apoyar su opinión:

"Un periódico de París ha preguntado a muchachos y muchachas cuyas edades estaban comprendidas entre 12 y 20 años, cual era su opinión sobre la bomba que destruyó Hiroshima. Las contestaciones que han dado no pudieron ser más dispares ni más disparatadas. Sólo uno de los seis entrevistados contestó con conocimiento de causa. Los demás dijeron, por ejemplo, que Hiroshima es el nombre de una montaña sagrada de China, o el de una batalla librada en Indochina."

## VACACIONES EN VIETNAM

Mientras los muchachos de Francia ignoran u olvidan el desastre atómico, los de Norteamérica parten hacia el Vietnam:

"El Presidente Johnson ha anunciado que las llamadas a filas serán dobladas a 35.000 hombres por mes, para contribuir a reforzar las tropas norteamericanas en Vietnam del Sur hasta llegar a 125.000 hombres."

Esto es lo que nos dicen las agencias informativas. Y comenta Manuel Calvo Hernández:

"Lo que nunca podrán decir las agencias informativas es la reacción de las madres, de las esposas y de las novias de esos millares de muchachos que, en una leva precisa e implacable, van a dejar la tierra de norteamericana, acogedora y feliz, para encontrar el dolor, la enfermedad y la muerte en el Asia lejana, por algo que quizá no acaban de entender del todo."

No; ellos no acaban de entenderlo y nosotros tampoco.

## LA CAZA DE LA EXTRANJERA

Y mientras los muchachos de Norteamérica pasan sus trágicas vacaciones en el Vietnam, nuestros jóvenes compatriotas se deleitan en la costa jugando al bonito deporte de la caza de extranjeras. Rafael Pradas Camps estudia en "Signo" el anverso y el reverso de este triste fenómeno. El anverso es lo que todos sabemos, pero el reverso resulta fácilmente presumible:

"Hay muchas —muchísimas— chicas extranjeras decentes, a pesar del bikini, que desearían encontrar unos amigos de verdad que les mostraran las bellezas de nuestro país, que pudieran divertirse juntos, nadar, bailar... porque lo cortés no quita lo valiente. Pero imagino el estupor, la tristeza de alguna de estas muchachas ante esos sujetos sin delicadeza, que han tomado tan a pecho eso de la convivencia internacional."

## LOS PROGRESOS DE LA R.E.N.F.E.

En el Boletín Oficial del Estado del 14 de julio ha aparecido una sorprendente Orden del Ministerio de Obras Públicas. Transcribimos con agrado y con total identificación el comentario que la disposición ha merecido al semanario "Vida Nueva":

"En la RENFE se progresa y quien dijere lo contrario miente. Vean si no un claro ejemplo. Sin entrar a considerar de momento la suciedad, el mal olor, los retrasos, etc., de los trenes, vamos a fijar nuestra atención en un solo detalle: los viajeros a pie.

Hasta ahora veníamos padeciendo unas terceras realmente espantosas con gentes apolonadas en los pasillos, obligadas a permanecer de pie por no haber asientos suficientes para todos. Así las cosas, hete aquí una orden ministerial que autoriza a la RENFE a expedir billetes sin derecho a asiento. Es

## ECONOMIA Y FINANZAS

### POLITICA PETROLIFERA

El dominio de los mercados petrolíferos, está en el primer plano de la actualidad y las grandes potencias interesadas en la obtención del petróleo, que tanto necesitan para su desarrollo industrial, están metidas en una sorda lucha en defensa de sus intereses. Muchas crisis, que se registran en el Oriente Medio, tienen por origen cuestiones relacionadas con el petróleo. De un lado existen las grandes Compañías petrolíferas (Esso, British Petroleum, Shell y las francesas) y frente a ellas, los grandes países árabes, que maniobrados por Nasser o por la URSS promueven continuas disputas con relación a las explotaciones petrolíferas. En el fondo de los grandes problemas de Oriente Medio, hay que buscar siempre el asunto petróleo. Si Egipto tuviera en su poder, unos buenos yacimientos petrolíferos, muchas cuestiones planteadas por la RAU, quedarían solucionadas automáticamente. Pero no es así y por esto Nasser, va en busca de unir a todos los pueblos árabes, para imponer su política petrolífera. Por su parte, las naciones que dominan los mercados del oro negro, se oponen en forma más o menos diplomática, a la dominación egipcia.

En las últimas semanas, se han presentado distintos aspectos relacionados con tal política petrolífera. En primer término, la firma del convenio franco-argelino, sobre las explotaciones del Sahara.

En el fondo, es una maniobra francesa para conseguir el petróleo, pagándolo en francos, en vez de claudicar con los pagos en dólares o libras. Luego está la cuestión de Libia, donde hay una alarmante marejada política, en torno a los mismos asuntos petrolíferos. Como remate de estas cuestiones, hay que registrar la presencia en los mercados del Oriente Medio, a naciones como Italia y España, que hasta el presente habían quedado al margen de la dominación, implantada por los americanos, ingleses, holandeses y franceses. Ahora, Italia, por medio de la E.N.I. y de otra parte España, a través de "Petroil" es decir un grupo integrado por el INI, la CEPSA, la CAMPSA y la PETROLIBER y que viene dispuesto a tener voz y voto en tales cuestiones. Por el momento, el grupo español, ha obtenido la concesión de unas interesantes explotaciones en la región de Kuwait i cabe señalar a este respecto que España, necesitará en los próximos años, unos veinte millones de toneladas anuales de petróleo bruto, para sus necesidades nacionales y por ello es lógico, que se tomen posiciones para asegurar los suministros destinados a las cuatro refinerías españolas.

¿Entramos en otra guerra petrolífera? No sería de extrañar, dada las características de tales explotaciones. Porque no hay que olvidar, que los países extrañar, dadas las características de tales explotaciones y más altos "royalties" y esto a la larga será fatal. Basta señalar, que uno de los magnates del petróleo —Charles Heller— ha indicado que para los próximos diez años, harán falta más de 16.000 millones de dólares, para destinarlos a las nuevas industrias petrolíferas. ¿De dónde saldrán tan ingentes sumas? Esta es la pregunta, que muchos se formulan y que nadie sabe aclarar.

TACITO

decir, cuando por la abundancia de viajeros lo lógico y conveniente sería habilitar más vagones, resulta que no, que la luminosa solución consiste en despachar los billetes sin derecho a asiento. Aunque, eso sí, previa conformidad con los viajeros. Claro que, bien mirado, ¿cómo no va a conformarse la persona que tiene necesidad de trasladarse a algún sitio?

Esperamos que en el plan de modernización de la RENFE, siguiendo la línea emprendida, el próximo paso sea despachar los billetes sin derecho a tren. Y todos tan conformes."

## IGLESIA DE LOS POBRES

En el semanario "Granollers" encontramos las normas dictadas por la Parroquia de Sant Felíu de Llobregat, modificando drásticamente su régimen económico:

1. - Los servicios de bautizos, bodas, entierros, funerales y primeras comuniones serán de clase única y, así como los documentos que expida el despacho parroquial, totalmente gratuitos.

2. - Se suprimirán las colectas mediante bandejas. La limosna podrá depositarse en la caja de la entrada del Templo.

3. - Los derechos que la parroquia perciba de las Compañías funerarias serán entregados a la familia afectada.

4. - Se suprimen las cuotas de la Ayuda Parroquial y las de las asociaciones de la parroquia.

5. - Tampoco habrán de pagarse las intenciones de las Misas. Según conciencia, podrá depositarse la limosna de la Misa en la caja mencionada.

6. - Periódicamente se publicará el Estado de Cuentas cuyos justificantes estarán a disposición de cuantos deseen consultarlos.

7. - Los sacerdotes de la parroquia cederán sus haberes del Estado en favor de una cama en el Hospital de Sta. Cruz y San Pablo y otra en el Clínico de Barcelona, ambas a disposición de todos los feligreses."

Esta es por fin, y en serio, la Iglesia de los pobres...

## LA VIDA BREVE

Que la vida es breve lo dijo con música Manuel de Falla. Mucho antes lo había dicho en latín Tomás de Kempis. Digámoslo hoy nosotros, más alegremente, con Julio Penado:

"La vida es breve a pesar del tiempo que nos hacen esperar en los restaurantes entre plato y plato.

La vida es breve a pesar de tardar tanto en ponerse verde el disco rojo.

La vida es breve a pesar de ser tan larga la jornada laboral.

La vida es breve a pesar del tiempo que tardan en marcharse los pintores cuando entran en casa.

La vida es breve aunque tarde tanto tiempo en pagar a plazos un televisor.

(Es conveniente repetir todos los días que la vida es breve, pues si aún encima tuviésemos el convencimiento de que es larga —como en realidad es— no habría quien la soportara.)"

NARCÍS

## DIALOGO ABIERTO de un tema actual

En nuestra sociedad parece ser que hay unos conceptos que a veces nos parecen, o así se nos presentan, como intocables. Unos conceptos básicos y unas definiciones invariables que no pueden ser ni comentadas por alguien a quien se le antoja, sin que levante los más airados, y a veces insultantes, comentarios. Entre ellos se encuentra el tema de la propiedad privada y el de la socialización.

Inmediatamente, lo que se nos ocurre, al oír hablar de estos dos conceptos, es el aunarlos con libertad y "masificación" del individuo. Analizaremos primero "esta libertad", que acompaña —según parece a primera vista— a la propiedad privada, y dejaremos el tema "masificación" para otra ocasión en la que se pueda desarrollar más ampliamente.

Propiedad privada presupone, indiscutiblemente, su desarrollo en una sociedad burguesa, que es la que tiene que garantizar la libertad. Es claro también, que la libertad y las oportunidades se encuentran en aquélla en relación directa con el nivel económico del individuo. O sea, hacer lo que apetezca dentro de la ley pero con la condición de disponer del dinero que se necesita para realizarlo. Analicémoslo de acuerdo con las necesidades del hombre actual:

La libertad de elegir profesión o trabajo es uno de los primeros mitos con los que se ha de enfrentar el hombre; ¿o es que podemos asegurar que más de un 3 por 100 puede optar con plena libertad? Este tanto por ciento aumenta en las clases bienestantes y decrece al hacerlo el nivel de vida. Así, en el campo, cuyos problemas son conocidos por todos, queda casi completamente limitado a las faenas tradicionales o a emigrar y así trabajar en una profesión extraña al individuo.

Libertad de no consumir si que la tiene el hombre, pero ¿no es verdad que la libertad de consumo está condicionada absolutamente al nivel de vida y que de una a otra esfera hay un abismo? Libertad para ganar dinero, enriquecerse... El ahorro de lo que resta del sueldo es insignificante. Todos sabemos como se han hecho la mayoría de las grandes fortunas. ¿O es que el fin justifica los medios? Si fuera así, no creo tampoco que el fin, por sí mismo, sea nada convincente.

Uno de los argumentos que presentamos al tocar el tema es el de que, además de un derecho natural, es defendido por la Iglesia. Fijémonos en las palabras de los Papas y veremos como la condicionan a su nacimiento. Pio XII dijo que "la Iglesia al defender el principio de la propiedad privada, va tras un alto fin ético-social. De ningún modo pretende sostener pura y simplemente el presente estado de cosas, como si viera en él la expresión de la voluntad divina." Por otra parte Juan XXIII, además de recordarnos las palabras de Pio XII, afirma en la Encíclica Mater et Magistra: "¿Habría que deducir que la socialización, al crecer en amplitud y profundidad hará necesariamente a los hombres autómatas? Es un interrogante al cual hay que responder negativamente". Y en esta misma Encíclica reconoce el mismo Juan XXIII que "en nuestros días se aspira más que a convertirse en propietario de bienes, a adquirir capacidades profesionales; y se alimenta una mayor confianza en los ingresos cuya fuente es el trabajo, que en los ingresos cuya fuente es el capital o derechos fundados sobre el capital."

Cabe pues distinguir al hablar de propiedad privada, y es muy conveniente tenerlos en cuenta, la que proviene del trabajo de la propiedad privada cuya fuente es el capital. GELADA

### entrevista con un rejoneador

#### CANDIDO LOPEZ CHAVES

Hoy, a nuestro espacio, les traemos a un joven y buen amigo de Gerona: Cándido López Chaves.

Por su nombre todos ya le conocerán: es una figura en el rejoneo. El nos dice que sus mejores amigos somos nosotros, los gerundenses, y después, como es natural, lo son también sus tan queridas y valerosas jacas.

—¿Este aprecio hacia Gerona, a qué es debido?

—Pues en primer lugar, por la buena acogida que en ella he encontrado y luego por la gran simpatía que le tengo al público por ser tan bueno conmigo.

—Me acuerdo que al principio venía con su hermana, ¿por qué razón la belleza de su hermana no la vemos en la plaza?

—Porque ella se retiró.

—¿Cuál es la plaza en que mejor ha podido rejonear?

—Pues le diría que la de Gerona por

su gran ruedo, y también casi la más mala por su flonjoso suelo.

—El mejor público para ustedes, ¿cuál ha sido?

—El de Gerona es un público exigente, pero bueno, al menos para mí. He tenido contratos en las manos mejor remunerados, y por el solo hecho de poder venir a Gerona los he rechazado, y conste que lo que le digo es muy cierto.

—En su vida de rejoneador, ¿ha sufrido algún accidente?

—Pues sí, uno que por cierto estuvo en estado de coma unos días y, el segundo, ayer en esta misma plaza, que por cierto no fue nada a pesar de lo alarmante y espectacular, que pudo haber sido.

—¿Quiere decir algo a los lectores de PRESENCIA?

—Pues sí, darles la más expresivas gracias por esta simpatía inmerecida hacia mí y esperar que pronto pueda demostrarles mi agradecimiento por lo buenos que son conmigo. CODINA

# T.V.E.



## MARIA CASTANYER

Hoy vamos a repasar un día entero de T. V. E. un miércoles por ejemplo: empieza a la una cuarenta y cinco con la carta de ajuste. Generalmente dan buena música y puede esperarse este cuarto de hora que nos falta para empezar la emisión disfrutando y a veces tenemos un pequeño disgusto de que nos corten los últimos compases que estábamos escuchando con deleite. Pero el reloj manda y hay que obedecerle.

A las dos empieza el programa. "El mundo en que vivimos" es un espacio que entretiene y puede ser instructivo mientras esperamos la hora de la comida familiar. Es una buena hora para este programa, ya que si los chicos están en casa y los padres han llegado de su trabajo, éstos pueden explicarles muchos de los puntos de los que trata la película proyectada.

A las dos y media generalmente hay una película. Hoy tenemos "Hombres en el espacio". Este film entra dentro de la ciencia ficción ya que los científicos descubren cosas imposibles y maravillosas que deleitan a los mayorcitos. Pasamos al espacio "En antena". Por esta antena pasan las noticias de la semana sobre variedad de cosas, el cine, la música, el teatro, etc. Los críticos de T.V.E. nos orientan sobre el movimiento artístico y cultural del país, según sus gustos o sus preferencias; no siempre estamos de su parte, pero de sus opiniones sacamos un poco de la verdad y lo amoldamos a nuestras exigencias.

El espacio de las tres de la tarde nos da las noticias más recientes y mejor documentadas, tanto nacionales como extranjeras. Solamente nos gustaría un poco más de optimismo en ellas, (creo que ya hemos hablado recientemente de este asunto). Sería más agradable enterarnos de las cosas alegres que pasan por el mundo y no recrearnos tanto en incendios, inundaciones, guerras y persecuciones, que es generalmente el plato fuerte de las noticias. Pero en fin, pasa este espacio que siempre nos deja este punto de zozobra y este comentario de "¿cómo está el mundo?" y como el mundo siempre ha estado igual nos quedamos tan tranquilos otra vez para escuchar el "Punto de vista". Este espacio es el más serio de toda la jornada. Aquí se habla de varios puntos de política, economía, educación, etc. y está encomendado a personas importantes en cada una de las especialidades que dilucidan. No siempre está al alcance de todas las mentalidades. Muchas veces no entendemos el asunto y a pesar de admirar al disertante nos quedamos un poco aburridos de tanta erudición. Pero claro, hay gustos para todo y los respetamos. T. V. E. ha de estar a la altura de todos los asuntos y para ello ha encomendado este espacio a verdaderas personalidades.

A las tres y media viene la novela semanal (telenovela). Este espacio es un poco desigual. Pasa de lo sublime a lo ridículo con mucha facilidad. Hemos podido gustar de obras maravillosas, como "Noches blancas" por ejemplo, o "Los dos hermanos", que han sido, entre otras, dos buenas telenovelas. Pero hemos bajado a seriales llorosos y dramáticos, que indudablemente tienen también su público, pero que no creemos dignos de T.V.E. De todos modos es un espacio entretenido y que nos deja en "suspense" hasta el día siguiente, cosa que a todos, no sé por qué, nos encanta, ya desde los tiempos de las novelas por entregas.

La "Revista para la mujer" tiene su encanto y su variedad. Pasan por este espacio, modas, cocina, belleza, yoga, etc. Es muy variado y muy bien realizado, naturalmente por mujeres.

A las cuatro, cada día tenemos una película de duración de una hora. Está bien que en esta hora de la tarde, antes de ponernos al trabajo y después de haber atendido los quehaceres domésticos, cuando los hombres están fuera, las mujeres tengan su horita particular, y nada mejor que una buena película, como "Las enfermeras" o "Mr. Novak" o simplemente unas aventuras del Oeste. Es la hora quieta y entretenida, en la que la mujer puede reposar y se deleita en su soledad delante del Televisor.

Termina el programa de sobremesa, con la voz aterciopelada y persuasiva, de Román Escobotado, o con unos versos suaves y dulces que nos dice una voz casi susurrante.

El programa de la noche empieza a las seis cuarenta y cinco con la carta de ajuste y su música. A las siete tenemos programa cultural, clases de inglés, documental, temas de nuestro tiempo, etc. Es un espacio muy aprovechable y en el que siempre podemos ver algo útil.

A las ocho empieza, digámoslo así, propiamente el programa de la noche. Puede empezar con "Sala de concierto" en el que tenemos una media hora de buena música, bien comentada por Enrique Franco. O tenemos una pequeña película, aquí caben el Oeste, los Supercar, entretenidos y sin preocupaciones. Y ya empiezan los programas importantes, como "Encuesta", "Aventura", "Visado para el futuro", "Adelante el inventor", etc. Todos ellos programas interesantes y variados.

El segundo Telediario a las nueve cuarenta y cinco, nos pone otra vez cara al mundo y tenemos las noticias frescas y de última hora.

Y finalmente vienen los programas de noche, con un "Primera fila", que siempre es interesante, o un programa en directo, o una buena película.

Y finaliza la programación del día con las últimas noticias, rápidas y condensadas. Y nos dan las buenas noches con un pasatiempo religioso que nos prepara para la noche y hasta empezar el nuevo día después del sueño reparador.

Con esto no he querido hacer propaganda de la Televisión. Hay quien no le gusta. Pero sí, he querido recordar a muchos que lo olvidan, que la T.V.E. tiene amplia programación en la que todos los gustos tienen cabida.

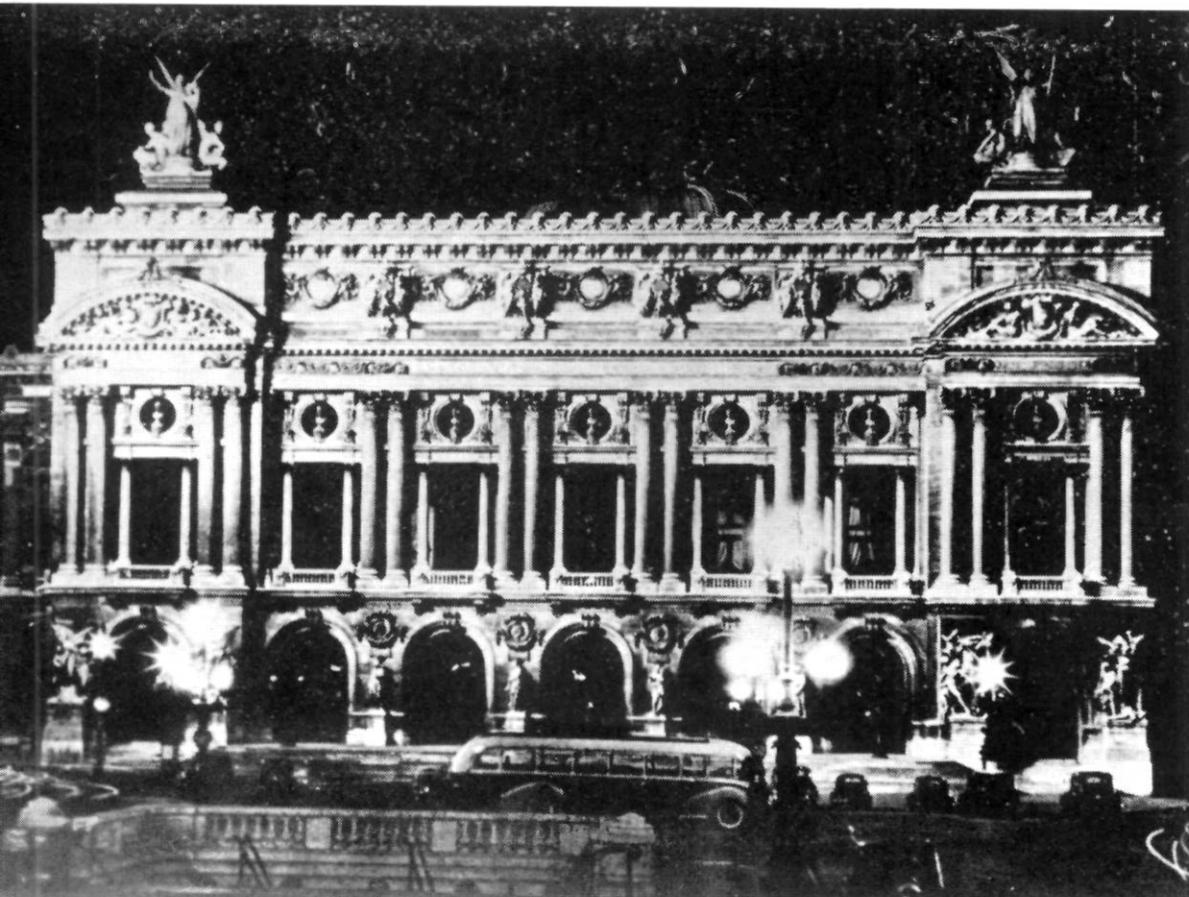


CALIDAD \* DISTINCION \* GARANTIA

Nuestro redactor enviado especial en París nos manda estos dos magníficos reportajes



París toma de pronto un aspecto de ciudad medieval en feria  
Antes la opera, en su negro ensuciamiento, era un edificio que imponía



## París, al menos en verano, sigue siendo una fiesta

Durante el verano, París adopta un aire lánguido y diferente; se nos aparece más descontractado, —empleamos el adjetivo que sus habitantes tan a menudo utilizan—, como abandonado a la merced del visitante.

Nos hemos ido acostumbrando ya a encontrarnos con un París con cara limpia. Un París nuevo se nos ha ido descubriendo, a medida que las brigadas de limpieza arrancaban de sus edificios aquella pátina de suciedad que el tiempo y las palomas habían ido depositando. Ese París, con cara nueva, nos ha descubierto el auténtico propósito de París como ciudad, aquella preocupación de *grandeur* que la pátina había ido escondiendo. El edificio de la Opera podría ser un buen ejemplo. Antes, en su negro ensuciamiento, era un edificio que imponía, quedaba como extraño, con cierta hosca agresividad. Ahora, por el contrario, visto desde el fondo de la avenida, adquiere un tono de guiño escenográfico, como un desplante de cierto falso buen gusto que descubre, con descaro, esa tendencia a la *Grandeur* a que nos referíamos, tendencia que caracteriza las aspiraciones político-culturales del país vecino. En el fondo preferíamos el París de antes, aquel París con aire de daguerrotipo ennegrecido, pero esta vez, hemos tenido que convenir que ese París nuevo, cuadra muy bien con el aire nuevo de París. Hemos encontrado un París extraordinariamente alegre, un París que en ningún momento recordaba el París en crisis de estos últimos diez años. Parece como si Francia y con ella París, su expresión máxima, se hubiera recuperado de aquella pesadilla en que le sumió la guerra de Argelia.

En 1957 la revista Alemana *Magnum*, que pretendía ser el exponente intelectual de la nueva Europa, con una serie de artículos, intentaba pulsar la situación de la juventud europea. Ilustraban los artículos, unas espléndidas fotografías, en las que descubrían diferentes rostros y actitudes de la juventud de Munich, Londres, Madrid, Berlín-Este y París. En contraposición a las demás, la fotografía que nos mostraba París, destacaba por su tono alegre, desenfadado, despreocupado, de dimensión iluminada.

1957 era, pero, la última irradiación de este París luminoso y mágico. El fracaso de Dien Bien Fu, el rápido paso de Mendes France por la escena política, cuya sabia inteligencia fue por todos atacada, la contradictoria actitud de un Guy Mollet, presidente del Consejo que se llamaba socialista, sirviendo una política marcadamente de regresión, la inoperancia de sus seguidores, la creciente crisis en suma de la cuarta república desde 1954 al verano de 1958, ponía acentos de tormenta en la diáfana atmósfera de París.

Más tarde, De Gaulle y lo que se ha llamado la Quinta República, cambiaron su rostro.

De año en año París, nos ofrecía un aspecto más tétrico, hasta abandonar su amable gesto de ciudad supercivilizada, de núcleo de libertad mundial, para llegar a alcanzar el aspecto de lucha ciudadana, sin ningún respeto por la vida privada de sus hombres y de sus opiniones. Detrás de su aparente aire de libertad controlada, la crisis de la guerra de Argelia encontraba en la metrópoli un eco desesperanzado de la tragedia argelina. Recordamos muy especialmente el París de principios de 1962, con sus bombas de plástico, sus razias de argelinos y el despliegue de fuerzas policíacas.

Una vez pasada la tormenta, nos preguntábamos como entraría Francia en su nueva etapa, conducida por la mano paternalista del general De Gaulle, con quien parece ser están dispuestos a colaborar la casi totalidad de las fuerzas políticas francesas: la respuesta no ha tardado en llegar.

Este verano de 1965, con la cara limpia, París veranea y se deja invadir por jóvenes huestes llegadas de todo el mundo.

Nos dicen que el turismo ha disminuído, hasta un punto que llega a alarmar a los economistas. Los franceses convienen incluso, en que cierto mal humor habitual y característico del pueblo parisino ha influido en ello. El desplante, la despreocupación total por el turista, la desagradable dictadura de la propina, la proverbial antipatía de los de-

pendientes, todas aquellas cosas que comentaban los turistas a la vuelta, empiezan a ser comentadas por los propios franceses y se lanza la idea del *cheque sonrisa*, idea que encontramos de una deliciosa cursilería, pero en la que se manifiesta una toma de conciencia ante la deserción del turismo.

No sabemos que efectos producirá en el gran turismo "de pago" el *cheque sonrisa*, pero lo cierto es que un turismo juvenil y desarrapado no espera la sonrisa para invadir calles, muelles del Sena, el Vert Galant, plazuelas y callejuelas de Saint Severin.

Estos jóvenes llegan de todos los países, beatnicks de Norteamérica, y sus primos ingleses, nórdicos de largas melenas bíblicas, asexuadas muchachas con caras adormiladas como si llevaran largas noches en blanco. París toma de pronto, un aspecto de caja de sorpresas y de ciudad medieval en feria. Cada esquina puede ofrecernos un nuevo espectáculo: Militantes del ejército de Salvación, cantan en corro y reparten panfletos reudentores; un sordo mundo a quien, como reza el cartel, Dios le ha concedido ojos penetrantes y manos ágiles, pinta miniaturas de un emocionante mal gusto, un malabarista hace saltar bolas de metal y una manzana a la que hinca el diente en cuanto puede; faquires que entretienen con largos preámbulos a un público cambiante, grupos de muchachos, de expresión inglesa, cantan canciones, improvisan letras y pasan al final el plato. Hay que reseñar sin embargo que estos muchachos, de noche, pagan su tributo a los que, como ellos, llegan a la ciudad sin dinero y quieren escucharles. A orillas del Sena, al atardecer y muy en concreto en el Vert Galant, cantan, con gran dignidad y esta vez sin cobrar ni cinco, su repertorio.

En este París alegre hemos visto un film acabado de llegar de Inglaterra, *The Knack*, film extraordinariamente optimista. En él, vemos como los mayores critican y se desesperan ante el comportamiento de unos jóvenes: los mismos que están invadiendo París. Uno piensa que los mayores desesperan de la juventud por sistema y, a la vista de estos jóvenes de París, uno se ve obligado a considerar que estamos ante una de las juventudes más alegres de estos últimos años, una juventud que huye de las "caves", del alcohol, aunque no del vino barato, y que ha sabido encontrar en la canción su primitiva raíz lúdica, de expresión colectiva y comunicadora. Viéndoles cantar durante horas y horas uno piensa que hay en la juventud actual, un gran margen de esperanza. R. S.



# ALEXANDER (SANDY) CALDER:

## UNA EXPOSICION MODELICA Y REVELADORA

El museo nacional de arte moderno de París y el Salomon R. Guggenheim Museum de New York, ofrecen en París, de julio a octubre, una exposición monográfica de Alexandre (Sandy) Calder.

Creemos que es muy importante para el aficionado al arte, tener la posibilidad de ver exposiciones monográficas. Son el único camino auténtico de conocimiento de la obra de un artista. Estas exposiciones liberan al artista de la incómoda, aunque útil, promiscuidad del Museo, del falso tono democratizador del libro monográfico o del siempre parcial documental cinematográfico y lo ofrecen en la directa verdad de su obra.

Es muy difícil para las jóvenes generaciones darse cuenta de lo que ha sido la aventura del arte moderno durante la primera mitad del siglo, dado que las obras están despararramadas en museos y colecciones privadas de todo el mundo. Los contemporáneos de los grandes artistas han podido, como espectadores, seguir la aventura y trayectoria individual de los Picasso, Braque, Klee, Miró... Las jóvenes generaciones tienen que iniciarse con unos medios de información que siempre resultarán parciales y limitados. Esto se agrava si lo consideramos desde nuestra perspectiva española. Le es muy difícil al crítico, al aficionado al arte, al esteta español, poder seguir la marcha del arte internacional. España, a pesar de que ha dado los pintores más importantes de este siglo, está al margen de los periplos de las grandes exposiciones itinerantes. Le es por tanto obligado a todo peninsular, aficionado al arte, tener que viajar.

Exposiciones como la de Alexandre Calder son no sólo extraordinariamente válidas en el aspecto informativo sino, al mismo tiempo, muy reveladoras de la sensibilidad nacional del país que el artista tipifica. Nos atreveríamos a afirmar que sólo ante exposiciones monográficas de este tipo, se puede uno dar cuenta del valor auténtico y de la aportación de un artista. Lo más importante de la exposición Calder es que, a través de ella,



Sandy Calder

tenemos una visión de conjunto, global, de lo que ha sido la contribución al arte moderno de este gran creador e ingeniero norteamericano.

Desde sus esculturas con alambre hasta las litografías y tapices de la última época, pasando por los móviles y por los estables, tomamos contacto con casi cuarenta años de producción de un artista.

Jean Cassou, en el programa, nos habla del aspecto lírico del arte de Calder y subraya el elemento básico lúdico de su arte. El *homo faber* es ante todo *homo ludens* para Calder. El Ingeniero construye y se sirve de su técnica para obtener el placer del juego, para encontrar aquel punto de partida de la utilización mágica de los objetos en que el niño se sitúa. Así como los más arbitrarios objetos se convierten, en manos del niño, en el "zing-zing" de sus primeros juegos, los materiales más inesperados y más humildes se convierten, en manos de Calder, en la realidad del arte.

Hay en el arte de Calder, no sólo el básico sentido de juego que implica el arte, sino una utilización del mundo que le rodea como tema de diversión. En el fondo de su mirada irónica, en el que reside el humorismo lleno de risa del americano, hay un pragmatismo, que le induce a dismitificar lo utilísimo, para convertirlo en algo inútil y bello. Y de paso, su dismitificación va más lejos todavía, ya que en su irónica utilización

de las materias más útiles y humildes, dismitifica la envarada seriedad, la prosopopeya vanidosa del arte.

El arte de Calder nos pone en comunicación con el mejor momento, el momento que más admiramos de los Estados Unidos, el que Jean Cassou llama humanismo americano, con la generación que nos enseñó un humanismo sin coturnos, un humanismo que encontraba, a través de la mirada humana, la dignificación de lo más simple, vulgar y sencillo, el humanismo de un Walt Whitman, de un Mark Twain, de un Emerson, el hombre que entusiasmó a los escritores de nuestra Renaixença; pero muy especialmente el de Thoreau que nos hacía entrar en diálogo directo con la naturaleza, con la grandiosidad de aquella naturaleza que el hombre acabaría de nuevo dominando, gracias a la técnica.

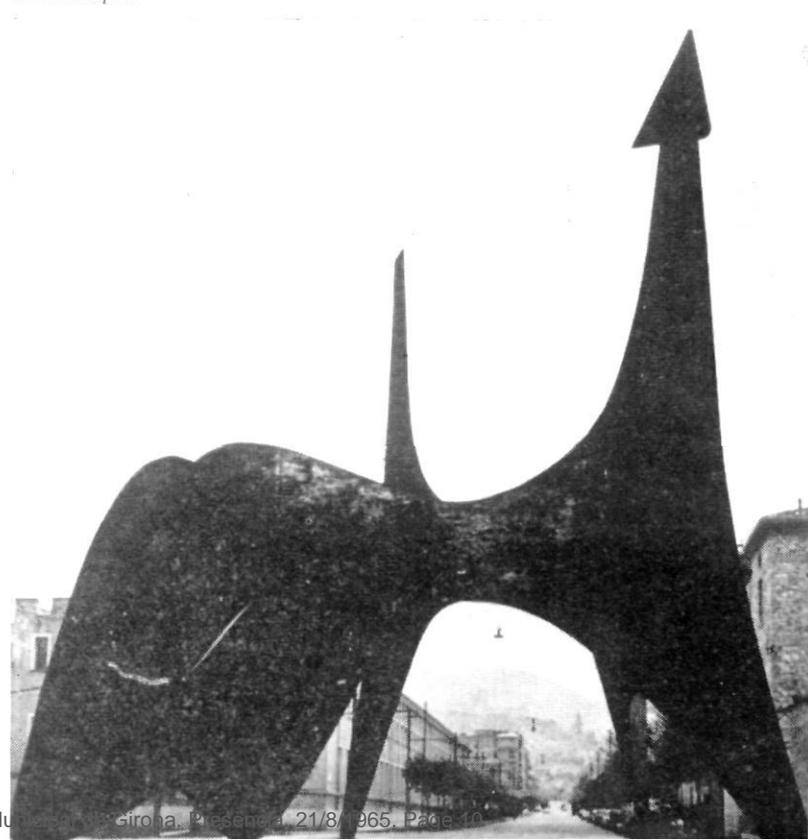
Este contacto con lo natural y vivo impregna el arte de Calder, insistiendo en su valor móvil, cambiante, para rechazar todo lo que sea definitivo y absoluto.

Una de las salas de la exposición del Museo de Arte Moderno está dedicada exclusivamente a móviles Calderianos, como un mágico bosque de plantas metálicas, o de insectos en incesante movimiento. En la sala, el movimiento se logra mediante ventiladores pero este inesperado elemento, vibrátil creado artificialmente, en una sala de un museo, nos recuerda que el arte de Calder necesita el aire, la constancia de lo vivo, la integración al paisaje, como por ejemplo su "Croix du Sud", en Roxbury, del mismo modo que sus estables se incorporan perfectamente a las arquitecturas urbanas. Recordemos el Teodelapio de Spoleto.

Por encima de todo dentro de las múltiples facetas de su arte nos impresiona su básica unidad, la unidad de la creación calderiana, su magnífica inteligencia. Y sobre todo una última y escondida sensibilidad poética que nos lo acerca a Miró. No en vano, Miró, sintió en su dedicado poema esta comunidad de inspiración:

Dice Miró en su poema: "Mon vieux Sandy, ce costaud á l'ame de rosignol qui souffle des mobiles — ce rosignol qui pose son nid; á ses mobiles — ces mobiles frottent l'écorce; de la sphère couleur — orange — où habite mon gran ami Sandy." R. SALVAT

Teodelapio



Croix du Sud



# La información, ¿en manos de la minoría?

Han habido demasiados acontecimientos en los últimos meses desde el punto de vista de la ordenación política: la crisis que nos planteamos en la política occidental, angustiante política belicista, de defensa; la comparación con la política oriental, más reivindicativa, más concreta, de espera; el emotivo aniversario de la matanza de Hiroshima, con sus funerales; la continua propaganda antiatómica que despierta, desde el punto de vista emotivo, la guerra atómica, todo ello hace pensar que la situación política competitiva internacional, se explica de una forma y se entiende de otra.

Todos nosotros tenemos una idea formada de los que tienen razón y de los que no la tienen, de cuales son los buenos, los que defienden conceptos de libertad, liberalidad, emoción de la riqueza personal y las gratificaciones primarias del triunfo personal. La economía de la libertad, basa su fuerza de choque, su base de influencia en la fácil elección, del hombre, de su destino, en que el hombre no estará mandado por nadie y en que llegará a ser independiente, irá subiendo en el escalofón de la independencia y en el de la riqueza. Esto quiere decir que el hombre a mayor independencia más feliz será y cuanto más riqueza acumule, más independiente y libre será.

Este tipo de economía se defiende diciendo que la evolución del hombre —a lo Marte, Dios de la guerra— sólo es posible siempre que tenga dificultades, competición, LUCHA.

Pero lucha contra sus semejantes, contra un concepto básico que es el del hombre social; reconocido incluso por todas las religiones y misticismos.

Este intento de logro de independencia, esta máxima lucha para conseguir la libertad prometida, lleva a un tipo de comportamiento que hace que se vea a los semejantes como enemigos. Ya que todos queremos conseguir esta independencia y en el mundo no hay bastante para todos, siempre que se mire desde este sentido, los otros hombres han de plantearse como enemigos. Llegamos al absurdo. El hombre-ser-social, elige la guerra antisocial.

Lo importante es conocer si realmente es el hombre el que ha elegido este trato y si este trato es realmente útil para él. El aumento de los conocimientos científicos y sus aplicaciones técnicas, los métodos de información, de desplazamientos, etc., son muy superiores, así como las formas de hacer la guerra, que van siendo cada vez más efectivos.

Estos conocimientos científicos, estas técnicas de aplicación de ellos, son desde el punto de vista económico cada vez más caras. Ya que la riqueza, según estadísticas generalizadas, está en poder de una minoría de la población mundial, hay que pensar que esta minoría es la que posee este dominio de la fuente de información, de represión y de guerra. Esta minoría domina la información, por consiguiente, domina la CULTURA del pueblo, de la ciudad, de la región, del país, del mundo. De acuerdo; la infor-

mación y la cultura mundiales están en poder de unos pocos que mantienen estas fuentes desde un punto de vista económico.

¿Qué tipo de información intentan dar estas minorías?

Hemos dicho más arriba que la estructura económica de nuestro mundo basa la conducta del hombre en una actitud competitiva. En una moral de buenos y malos o mejor, de fuertes y débiles. Todos queremos llegar a ser más fuertes que el otro. Es una carrera sin fin, sin meta.

Es una actitud belicista, que lleva a los hombres a una lucha de supervivencia entre ellos. Es la conducta paradójica antisocial del hombre-ser-social.

Si las fuentes de información están en poder de los que tienen los recursos para pagarlo, si para conseguir estos recursos han tenido que utilizar técnicas pavorosamente competitivas, hay que pensar que la información que nos darán estará totalmente deformada en este sentido. Favoreciendo con ello la conducta antisocial del hombre, llevándolo a la comprensión lógica de la guerra como único medio de supervivencia.

El análisis concreto de las situaciones, como la guerra del Vietnam, los conflictos "civiles" de Santo Domingo, las dificultades del Mercado Común, en fin, la fabulosa conmemoración del aniversario de la Bomba de Hiroshima, o los conflictos políticos, más o menos internos, de Grecia, no hacen más que comprender los casos aislados de discordia del mundo actual sin llegar a una toma de posición de las causas de estas conflictivas.

Es evidente que el diálogo está —en nuestra situación actual— en una gran crisis.

Esta crisis puede ser debida a las terribles diferencias en los modos de comprender la realidad externa y también, a una actitud que existe ante una toma de posición.

Los países, los hombres que adoptan una posición definitiva en el mismo momento en que ella es adoptada, se ven obligados a defenderla con actitudes irracionales. La guerra del Vietnam es un buen ejemplo de ello. La actitud irracional que nos llega por los diarios y revistas no es suficiente para mantener esta guerra despiadada que no defiende nada más que lo que no se dice. La actitud en el lanzamiento de la Bomba Atómica americana sobre el Japón, no tiene nada que ver con los auténticos móviles que llevaron a aquella exterminación masiva.

Las fuentes de información no reflejarán la verdad de las situaciones, los móviles que las desencadenan, los intereses finales que defienden.

Porque estas fuentes de información siguen en poder de unas estructuras que en la evolución del mundo actual no les puede llevar más que a un conflicto bélico, de acuerdo con la evolución de la ciencia actual.

JOSÉ LLUSÀ



## Un aspecto del paseo arqueológico

El paseo arqueológico de Girona se ha convertido en una verdadera atracción tanto para los turistas como para los que residen habitualmente en la Ciudad. Es verdaderamente maravilloso el aspecto que ofrece cuando está iluminado. La majestuosa Torre de Carlomagno, las ventanas enrejadas, las escaleras cortadas que no van a ninguna parte, los cipreses y las yedras... todo adquiere un encanto especial gracias a la luz amarillenta que se ve a través de los arcos románicos y que nos hace soñar en una vida misteriosa fantástica que tuvo lugar en estos mismos escenarios siglos atrás. Durante el día el conjunto es noble y majestuoso, pero por la noche, cuando está iluminado, adquiere un aire colosal, imponente, verdaderamente de ensueño. El mejor momento para adentrarse en este mundo fabuloso es el paso de la tarde a la noche. Es el momento de crisis de la luz del sol para dar paso a la luz plateada de la luna. Es el momento en que empiezan a salir las estrellas. Es cuando el aire empieza a refrescar y todo el valle de San Daniel se va oscureciendo y queda animado solamente por la pobre luz de algunas bombillas. Entonces las ranas del Galligans empiezan su serenata y se suman al paisaje como elemento integrante del mismo dándole un aire más evocador, si cabe. Me he pasado muchos ratos contemplando esta metamorfosis. Me he pasado muchos ratos sentado en una piedra o apoyado en una barandilla o subiendo y bajando escaleras y contemplando. Simplemente viendo. Viendo absorto como una estrella empezaba a brillar sobre la montaña de Santa Bárbara y como las nubes coloradas de poniente iban perdiendo su tono y se oscurecían. Viendo unas sombras alargadas o achatadas caprichosamente reflejarse en la pared. Sombras de los que se aman o de los que intentan amarse. Parece como si el paseo arqueológico ejerciera una atracción irresistible para estos amantes. No sé, antes de empezarse el paseo, donde irían a jurarse amor eterno, a hacerse confidencias, a estar simplemente juntos. He oído hablar del Campo de Marte, en la Dehesa, como uno de los lugares más calificados para los paseos amorosos de antaño. Me es imposible no asociar el Campo de Marte con los botines y con las sombrillas, con los bigotes a lo Kaiser o a lo Hitler y con los jubones. Es como un símbolo de una época. Es como un símbolo de una manera de amar o de manifestarse el amor. Pensando esto me he preguntado a veces si el amor puede cambiar en el transcurso de la historia. Dice Ortega y Gasset que "el sentimiento amoroso tiene, como todo lo humano, su evolución y su historia, que se parecen sobremanera a la evolución y la historia de un arte. Se suceden en él los estilos. Cada época posee su estilo de amar. En rigor, cada generación modifica siempre, en uno u otro grado, el régimen erótico de la antecedente." El amor es posible que no cambie. Pero la manera de manifestarse es evidente que se cambia. Y cambia también el paisaje que sirve de telón de fondo a esta manifestación como fruto de un cambio de gusto estético. Posiblemente la joven generación halle un escenario mucho más adecuado en el paseo arqueológico que en la Dehesa. No es que el Campo de Marte fuera menos capaz de crear una atmósfera adecuada de ensueño que el paseo arqueológico. Es simplemente que esta atmósfera resulta ahora desfasada, un poco anacrónica. Las palmeras solitarias, los parterres simétricos, los arbustos podados cuidadosamente que adoptaban formas gaudianas, los jardines románticos han pasado a la historia. Actualmente se busca la asimetría, se busca el desorden aparente de unas rocas y unas pitas, se busca autenticidad en los materiales y espontaneidad en los jardines y matorrales, aunque muchas veces —y valga la paradoja— esta espontaneidad y autenticidad sean creadas artificialmente. El paseo arqueológico contiene todos los elementos que necesitamos en la segunda mitad del siglo veinte para que una muralla y una torre románica nos resulten agradables y nos lleguen a entusiasmar. Es quizás por esto que las manifestaciones de amor se han desplazado un poco de su escenario habitual: la Dehesa. Han encontrado un nuevo marco igualmente sugestivo, evocador, maravilloso... y actual. El paso del tiempo es implacable y no podemos sustraernos a la influencia de cada época. El paseo arqueológico es una muestra evidente de ello.

LLUIS G. TABERNER PRAT

## EL LUNFARDO, EL XARNEGO, EL ROSALBACAVA I ALTRES FORMES DIALECTES CATALANES

Ramon Muntaner diu, en la seva Crònica, que "d'un llenguatge solament, de negunes gents no son tantes com catalans". Constata un fet d'unitat lingüística i ho constata amb orgull. Per damunt de les formes dialectals domina un llenguatge literari bàsic, el llenguatge de la Cancelleria del Regne d'Aragó. Joan Corominas fa observar, doncs, agudament que Catalunya expressa molt aviat amb fets i propòsits una voluntat d'unitat lingüística. No és, doncs, una simple entelèquia de científics filòlegs allò que empeny als gramàtics i les seves hosts de correctors de proves a imposar unes normes. Normes que ells han d'imposar contrarrent en l'anàrquica i elemental ignorància d'una majoria d'escriptors, contrarrent perquè no tenen una Cancelleria Reial que els recolzi. Quan, no fa gaire dies el meu amic Joan Fuster em preguntava tristíssim perquè seguia escrivint en Lunfardo i no em decidia a escriure en català, expressava la noble enyorança que la frase de Muntaner li autoritza.

Per Fuster el Lunfardo o sigui el barceloní del port i del districte cinquè que és, segons sembla, el dialecte català que jo parlo i escric, és una corrupció tan viva com vulgareu, però, comptat i debatut, corrupció del rosalbacavà (1). I entendrem per rosalbacavà les més pures essències d'aquest monument lingüístic que és el Català-Valencià-Balear-Rossellonès-Algarès. La sigla varia l'ordre de les síl·labes únicament per fer-la més pronunciable. La finalitat és noble. Totes les peticions d'unitat són nobles. Ens han educat dins les normes ètiques d'aquesta petició d'unitat: del Politeisme es passa al Monoteisme. Dels comtats independents a la unitat de la corona. De les disperses cultures a les unitats Colonials. De les masies a les grans concentracions urbanes. Els pobles que més aviat aconseguen la unitat, seguint el model francès, tenien un reconegut motiu d'orgull i els pobles que més tardaven a adquirir aquesta unitat, Itàlia per exemple, conservaven un sentiment d'inferioritat que els escriptors d'avui semblen molt decidits a bandejar.

Insisteixo que la finalitat és noble,

si els escriptors catalans ens decidís-sim a escriure el patró tipus de rosalbacavà, com diuen els italians "in lingua" o com diu Passolini amb evident menyspreu, en el llenguatge de la ràdio, obtindríem amb uns quants anys de feina una llengua patró que França, per exemple, ha aconseguit amb un esforç de segles. Però al mateix temps que sentim que el nostre esperit s'inclina devers aquesta noble empresa, sentim també que un dubte s'insinua. No sabem també per experiència que aquesta noble petició d'unitat es fa al preu de moltes renúncies?

Recordo la següent anècdota que pot ser il·lustrativa:

Uns francesos cultivats li van preguntar un dia a Octavi Sarsanedas: —Vostè no creu que si vostès, els catalans, es decidís-sin a oblidar la seva llengua no seria molt millor per a la unitat d'Espanya?

Octavi Sarsanedas sense immutar-se va contestar:

—Qui ho dubta. Els posaré un exemple que els ho farà entendre molt bé. Si els Nazis haguessin guanyat la guerra, haurien imposat a Europa —el projecte era més vast, recordem-ho— una raça i una llengua. Vostès haurien oblidat el francès i no creu que hauria estat molt millor per a la unitat d'Europa?

Els francesos van somriure per cortesia, però la suggerència no els va fer cap gràcia.

Ja sé, ja sé, que el perill que comporta aquesta argumentació *ad absurdum*, es la més corrupta de les anarquies. Per evitar-ho jo proposaria una Acadèmia en la que només es donés entrada als escriptors catalans que escrivissin "in lingua". No hi entrarien, és clar, els que escriurien en cap de les formes dialectals catalanes: valencià, mallorquí, lleidetà, gironès, barceloní de Sarrià i lunfardo. Aquests immortals que escriurien en rosalbacavà servirien de permanent exemple, i mentrestant uns altres escriptors, de segona, subministrarien als etnòlegs documentació sobre la llengua viva.

(1) *La bonica paraula és invenció de Salvador Espriu en descobrir sorprès que un diccionari de la llengua catalana es titulava: Diccionari Català - Valencià - Balear.*

## carta des de port de la selva

Amics:

Jo no sé on esteu passant la canícula. Alguns sereu a Barcelona aguantant la calor xafogosa i humida de la ciutat que s'evapora d'asfalt. D'altres sereu a Girona on la calor també apreta fort. Alguns esteu a muntanya i molts potser sou a la Costa Brava. Aquests som els privilegiats.

La Costa Brava és el paratge més bell del món, no en dubteu. N'hi ha molts de paratges bonics en aquest món, en coneixem alguns. Molts, moltíssims, que no hem vist mai ni potser veurem mai més... però si hem tingut el goig de veure la Costa Brava, ja no ens falta veure gairebé res més.

Desde Blanes fins al Cap de Creus. Tots i cada un dels pobles que construeixen la Costa Brava, tenen una bellesa perfecta i personalíssima. No us puc ara descriure poble per poble, cala per cala, perquè omplernaria pàgines i pàgines de belles descripcions, i us omplernaria els ulls de bellesa sense fons. Sóc ara a Port de la Selva. Voldria donar-vos a tots un retall d'aquests bells paratges. Potser els que esteu lluny de la mar no podreu imaginar-vos la meravella d'aquest racó de món. Es necessitaria la ploma d'un bon escriptor per això, i jo només sé posar-hi el cor. Aquest racó de món, on les belleses naturals no queden encara ofegades per la barroeria de les mans de l'home, materialitzades d'urbanització i turisme desenfrenat.

Aquí encara som pocs. Els de sempre, els de casa. Ni ha, és clar, alguns forasters, francesos en majoria, però no ens fan cap nosa. Ja ens agrada que disfrutin de les nostres meravelles, i veure com s'extasien, com s'embriaguen de blau, de cel, com expremen totes les hores del dia per treure'n tots els minuts plens de llum i de color. Surten mar enllà. Pesquen o intenten de pescar, es banyen d'aire, de mar i de sol, es cremen la pell a tires... son feliços a casa nostra i això ens omplena d'un legítim orgull de propietaris. Perquè la Costa Brava és una cosa molt nostra, on cada un de nosaltres hi té un tros ben seu, que se l'ha fet seu a còpia d'estimar-lo.

Port de la Selva és un racó de la Costa Brava. Diferent en tot del fisonat que va desde Blanes fins a Cadaqués. La mar diríeu que està encerclada per les muntanyes. Sant Pere de Roda la té ben abraçada. Enlluernat de tant de blau, l'ha empresonada d'amor. I la té als seus peus, quieta i adormida. A Port de la Selva no hi ha onades, no hi ha horitzó, el silenci de la mar és gairebé absolut. Això sorpren als que per primera vegada posen els peus aquí. Es com un llac puríssim. Però és mar salada i brava, com les aigües que més enllà esbandeixen als vents les escumes encrestades d'argent.

Sortim una mica enfora, però. La mar ja no té aquesta quietud adormida. Hi ha un enfisonat de cales d'una bellesa indescriptible. Solament sortim de port i ja ens trobem amb una caleta petita i joiosa, amb un nom popular, com totes les cales batejades per els natius, que en saben les seves gràcies. "Les Clisques". Més enllà la cala de "Les violetes", la "Tamariua", d'una aigua claríssima com un cristall tallat de prismes... L'hem contemplada en una tarda roja de ponent, des de dalt de la penya i jo us dic que és un dels espectacles per el que val la pena de viure. Sembla que en el món no hi hagi ningú més que vosaltres i la mar sota els peus. Més enllà la "Tabellera", gairebé tocant a Cap de Creus, quieta i dolça sota el sol, vetllant l'amor entre el mar i la muntanya, inaccessible per camins fressats, on solament pot arribar-s'hi pels camins de la mar...

Port de la Selva és encara un paradís. Les petites esclatxes de civilització, no fan sinó donar-li un encant de cosa ingènua i sense malícia, com un infant que es posa les sabates de la mare. Voldríem que aquest paradís no fos mai un paradís perdut.

MARIA CASTANYER

## EL NIÑO QUE COMPRÓ UN BARCO FANTASMA (cuento de hadas para hombres con alma de niño)

El niño llegó junto al gran tronco del olmo muerto. Bajó de su caballo y se desnudó. Después quitó al caballo todos sus arreos y los escondió, junto con su ropa, en el interior del árbol seco. Y se internó en el Bosque Sagrado, en el bosque donde hay que entrar puro, natural, primigenio, limpio, desnudo. Cabalgó lentamente entre las altas encinas percibiendo las diminutas flores que brillaban entre la hierba como joyas y los pájaros que eran como relámpagos de colores entre las ramas. Los gamos y las ardillas contemplaban su paso. Al llegar junto al río que bajaba de las montañas, desmontó del caballo y se puso a buscar las negras piedras que brotan de los volcanes. Cuando tuvo algunas, las rompió arrojándolas contra una roca. Y del interior de las

piedras negras rotas a pedazos, extrajo con cuidado los verdes cristales del olivino. De nuevo se internó en el bosque y al llegar al claro donde se levantaba la cabaña de troncos ató el caballo a uno de los árboles y se dirigió a la puerta cubierta de inscripciones en misteriosos caracteres. Se detuvo por un momento con una mezcla de respeto y temor. Entró y se inclinó ante el anciano depositando los cristales de olivino como una ofrenda. —"Quiero un barco fantasma", dijo. Y el viejo contestó: —"Lo tendrás", y musitando palabras ininteligibles provistas de un extraño ritmo, señaló un gran espejo. El niño miró. Primero vio su cuerpo desnudo reflejado y luego una niebla que envolvía su figura. Y entró en el espejo, sintiendo como una vibración en su

piel. Y cuando abrió los ojos se encontró en la proa de un viejo buque de madera que navegaba dentro de una luminosa oscuridad, sin agua ni viento. Paseó por la cubierta del navío, rodeado de silencio. Las cuerdas, los palos, las maderas, los objetos todos, adquirían un relieve tenso y apacible a un tiempo. Y cuando miró al castillo de popa, vio a un ángel ciego actuando de timonel. Una alta, alada, inmóvil figura de ángel, con unos ojos sin luz, sujetando firmemente el timón. El niño se acercó sin miedo y le habló. —"Este barco es mío. Lo he comprado al viejo del Bosque Sagrado con los cristales que se ocultan dentro de las piedras negras. Quiero que cada noche dirijas el barco hacia mi casa. Escóndelo dentro de una nube. Y cuando pueda, yo saldré y embarcaré. Y

cada noche, cuando los mayores duerman, zarparemos hacia el mar sin agua y pescaremos estrellas y jugaremos con ellas". El ángel de la mirada muerta sonrió dulcemente y asintió con un gesto. El niño sonrió también y cerró los ojos. Sintió un suave escalofrío y cuando los abrió de nuevo se encontró en la cabaña del bosque, ya al otro lado del espejo. El anciano dormía. El niño salió y marchó lentamente por el bosque, seguido de su caballo. Y cuando llegó al olmo muerto, recogió sus vestidos, se los puso y regresó a su casa con una íntima alegría brillándole en la mirada. Porque ahora (y nadie lo sabría jamás) era capitán de un barco fantasma y un ángel ciego era su timonel.

CARLES VIVÓ

# LES VACANCES DE MRS. TROT

Damunt de la taula-escriptori s'escampaven, amuntegats i barrejats, tot de prospectes d'agències de viatge. Formaven un mosaic desigual de vives i variades colors. En projectar-hi un cop d'ull, es veien grans taques blaves: llacs, rius, serrallades llunyanes, cels infinits on mai no es perfilava cap nuvol... i verdes: pujols, tossals, marges coberts de gespa, arbredes esponeroses, prats esmaltats de flors... i blanques: muntanyes nevades, glaceres, congestes i cascades enlluernadores. Mrs. Trot els fullejava i, amb la imaginació, assaboria per endavant aquelles visions engrescadores. D'esgrecadores ho eren, a fe. Les agències de viatge sabien perfectament què cal fer per a engrescar els ciutadans aclaparats per l'ombra dels gratacels, per la grisor de l'asfalt, per l'exigüitat de les habitacions, per l'enlluernament del neon, l'inferral brogit dels motors i el basquetador tuf de la benzina i del gas. Damunt dels mars i dels llacs dels prospectes no hi bufa mai cap vent de tempesta, no hi passa mai cap nuvolada amenaçadora, no hi plou, no hi neva, no hi ha boira, no hi fa calor ni fred. Oh il·lusionadora propaganda inventada per la perspicàcia comercial de les agències de viatge! Si tots els amants d'evasió, s'accontentessin de fullejar els màgics prospectes, quants desenganys, quantes molèsties, quants diners no s'estalviarien! Però Mrs. Trot, com molts de nosaltres, creia cegament en l'autenticitat d'aquelles policromies tan saviament combinades.

Lentament, pacientment, fent de mercera ambulant, havia estalviat uns centenars de dòllars: representaven una colla d'anys de treball i de sacrifici. Però, Margaret Trot, a la fi, estava a punt d'aconseguir el somni de la seva vida: viatjar. Veure països i gent nous, diferents dels que la voltaven.

Havia començat a visitar agències de viatge, a examinar i col·leccionar prospectes. El sol fet d'entrar en un d'aquells establiments per a una consulta, ja representava un luxe i una mena de gaudi refinat, Margaret es sentia afalagada pel confort i la magnificència que hi senyorejaven, per la polidesa i l'afabilitat dels empleats que la rebien. Tant mateix eren ben diferents dels taquillers del metro i dels de l'oficina d'impostos, i, sobretot, dels seus clients habituals, compradors de cordons de sabates, cartronets de botons, rodets de fil i cremalleres.

Margaret Trot, a les portes de la vellesa, descobria un món que sempre havia considerat tancat i barrat a la gent de la seva classe social, el qual món, per obra i gràcia dels seus estalvis i del seu somni impenitent d'evasió, a la fi, entrellucava. Però no acabava de possessionar-se de la seva nova personalitat. Li costava de creure que la mercera ambulant, avesada a treballar a l'intempèrie, a aguantar el fred i la calor excessius del carrer i a acceptar les exigències i els miquels d'una clientela popular poc educada, fos la mateixa que entrava a les agències de viatge i estava a punt de triar un itinerari que pagaria a la bestreta amb fermes i sòlids bitllets de banca. Un dia determinat a una hora determinada, Margaret Trot pujaria a un auto-pullman en companyia de viatgers distingits, començaria a rodar pels carrers de l'urbs asseguda en una còmoda butaca veient pel finestrall vidrat com passaven els dissortats transeünts amb el rostre contret pel nerviosisme i el pas sacsejat per la pressa i els obstacles. Sí, tot això estava a punt d'esdevenir. Semblava talment un somni!

Margaret Trot desava els papers de banca en un calaix de la calaixera. Els treia fora de tant en tant. Els separava un a un, els comptava, els tornava a plegar bo i allisant-los. El cor li batejava de goig. Eren seus! Els havia guanyat amb el seu treball: anys i anys de privacions i de perseverància. Però, ara, finalment, estava a punt d'abandonar la pell de la pobra mercera ambulant per a entrar, ni que fos per uns dies (dies semblants no valen l'esforç de tota una vida?), en la pell d'una tal Mrs. Trot, client d'agències de viatge. Aquesta Mrs. Trot anava a gaudir d'unes vacances ideals, les primeres de la seva vida. Veuria de prop i al natural, allò que no coneixia més que a través dels gravats: les muntanyes verdes, les buscries negres, els llacs blaus!

Mentre, per centèsima i mil·lèsima vegada somniava en aquest viatge, va sentir que trucaven a la porta. Qui podia ser, ara? Potser hauria estat més assenyat romandre immòbil i muda en la cadira esperant que el visitant inoportú es cansés i se'n anés. Però Margaret Trot no havia fet mai el sord a les trucades de porta. Tenia la consciència tranquil·la i no temia els acreedors. (Sempre ho pagava tot al comptat) Es va trobar cara a cara amb un homenet correctament vestit d'un tern negre. Duia un capell de mitja copa a la mà i una gran cartera sota el braç.

—Què desitja? preguntà Margaret, desagradablement impressionada.

—Parlar un moment amb vostè. La senyora de la casa, suposo?

En recordar la benaurança del seu proper viatge, Margaret Trot es sentí indulgent. Va respondre amb veu alegre:

—La senyora, el senyor i la serventa, tot plegat. Però si es tracta de rentadores o d'aparells elèctrics de neteja, de televisors o de cuines o estufes de butano, no cal que es molesti, no m'interessen.

L'homenet va prendre un posat més greu.

—No es tracta de res d'això, senyora. Puc passar un moment? El que li he de proposar no es presta a fer-ho al pas de la porta.

Margaret l'introduí al living-menjador-dormitori, única habitació de l'apartament, amb el minúscol laboratori-cuina i el lavabo. Va assenyalar-li una poltrona.

—Segui, si li plau.

—Gràcies.

—Vostè dirà.

—Veurà. Es tracta del seu enterrament.

Margaret Trot encara tingué esma de riure.

—De viu en viu em vol enterrar?

Ell somreia téticament.

—De moment, no. Però be caldrà un dia o altre, no li sembla? Val més pensar-hi a temps.

—Ara no em ve de gust de pensar-hi. Tinc una altra dèria, comprèn? Estic a punt d'emprendre un viatge en auto-pullman.

—Prova que compta amb cabals sobrats. La felicito. Però això no priva pas de pensar en coses més greus. Abans d'emprendre aquest viatge, (va dir el mot viatge amb una llei d'indulgència menyspreadora) deixi tots els detalls del seu enterrament ben resolts de manera a evitar preocupacions als seus familiars.

—De família no en tinc, va fer triomfalment Mrs Trot.

—De la parentela, doncs.

—Tampoc no en tinc de parents.

—Llavors dels amics. D'amics bé en deu tenir algun, suposo?

—Amb prou feines, sospirà més que no pas digué Margaret.

El fúnebre homenet va somriure amb resignació.

—Veig que he vingut en un mal moment. Vostè es prepara a esbargir-se, a viure un joiós episodi de la seva existència i jo vinc a recordar-li la mort. Potser l'havia oblidada, vostè?

—Sí, ho confesso, va declarar ella un poc avergonyida.

El viatjant d'enterraments bellugà el cap amb austera severitat.

—No l'hem d'oblidar mai, la mort, senyora.

Encoratjada per la seva il·lusió viatgera, ben viva encara, Margaret replicà:

—M'agradaria de saber què n'ha de fer vostè, de tot això.

Ell explicà amb to pacient i resignat:

—Sóc un modest funcionari de la societat "The best Life", pompes fúnebres oficials amb sucursals a cada ciutat de més de cent-mil ànimes. La gerència m'envia a visitar casa per casa d'un barri determinat amb la seguretat absoluta que cap ciutadà, per insensat que sigui, deixarà d'escoltar-me. Perquè tots sabem que, un dia o altre, fatalment, inexorablement, hauran de menester els nostres serveis.

Afegí en un to cada cop més professional.

—Perdoni la meua insistència. Es per al seu bé tant com per al nostre. Suposo que no té res previst per al seu enterrament? De cada cent ciutadans, noranta nou fan el mateix.

Margaret començava a posar-se nerviosa. Replicà.

—No, es clar, res. Com vol que m'hagi preocupat per la mort quan tanta feina he tingut a preocupar-me per la vida?

—El que jo vinc a proposar-li és un simple contracte. Vostè paga una certa quantitat en dòllars, ara, i es compromet a satisfer una mòdica quantitat mensual. I, el dia de la seva mort, amb un ràpid avís telefònic de qualsevol conegut o veí, nosaltres ens presentem a domicili, ens emportem el cadàver, el netegem, el pentinem, el perfumem, el vestim d'una manera escaient i juvenívola, és a dir, li fem desaparèixer qualsevol apariència de malaltia o de vellesa, el convertim en un cos sa i atraient, l'instal·lem en una de les nostres sales de recepció, airejades i espaioses, on els seus familiars i amics venen a visitar-lo, a retre-li el darrer homenatge, a assistir a un servei fúnebre, israelita, catòlic, protestant, com vostè disposi, amb homília, música simfònica o polifònica, al seu gust. Després el col·loquem en un bonic taüt de bona fusta ("The best Life" no usa mai taüts de fusta ordinària), amb corona o pom de flors naturals (Mai no les posem de roba o de plàstic) el conduim a la seva darrera estada en un cotxe ràpid i elegant, i, finalment, l'incinerem o l'enterrarem en una bona tomba. Tot això sense cap mena de molèsties per part de la família o dels amics.

—Ja li he dit que no tinc família ni amics.

—Més motiu per a deixar-ho tot arreglat.

—Arreglat! Arreglat! balbotejà Mrs. Trot, alçant les espatlles amb incontrolada violència. El que esdevingui quan jo sigui morta, què vol que em faci a mi? No ho veurè ni ho sentiré ni ho flairaré. O és que vostè vol pretendre el contrari? Poden fer del meu cos el que els vingui de gust: Tirar-lo al riu, al mar o a la fossa comuna.

Severament, el funcionari de "The best Life" va oposar:

No parli així, senyora. Aquests sentiments són indignes d'una honorable ciutadana dels Estats Units. Tots nosaltres tenim el deure de preveure el que esdevindrà en el moment del nostre trespàs i mirar d'estalviar enutjos i despeses als que ens han assistit en els nostres darrers moments, sien familiars, parents, amics o veïns. Imagini's per un moment, que vostè mor sense tenir l'enterrament pagat i no disposa de cap quantitat per a fer-ho. Què esdevindrà?

Imagini's les tribulacions d'aquella pobra gent: Cercaran pels calaixos, pels possibles amatalls. No trobaran cap resguard, cap contracte, cap ordre testamentària. Perquè, suposo, que tampoc no ha fet testament?

—Què vol que hi posi en el testament si no tinc res per deixar?

—Vostè no pot, no deu abandonar el seu cos a la caritat dels veïns. Estigui certa que l'enterraran d'una manera o altra, sempre es troba gent de cor en aquests cassos, però, pot permetre vostè, que ha facin? Obriran una subscripció, és clar, i tot es farà d'una manera pobra, miserable. I després, vostè serà criticada fins a la tercera o quarta generació i citada com a exemple d'egoisme, d'imprevisió, de lleugeresa, d'incivilitat.

La va esguardar severament, acusadorament, com si ja fos morta i ell hagués hagut de contribuir a les despeses de la inhumació.

Margaret callava, aclaparada. Les màgiques visions de llacs blaus, de boscuries negres, de muntanyes i de prats verds, havien desaparegut. En lloc d'aquestes delicioses representacions, es veia ella mateixa, groga i rígida dins d'un taüt, voltada de rostres acusadors.

—Quant costa un enterrament decent? —preguntà en veu baixa i insegura.

—A la ratlla de mil dòllars, el més modest.

—Mil dòllars!

—Si signa la pòlissa ara mateix, li ho deixaré per sis sents. La resta la pagarà en mensualitats de dos dòllars. Encara que a la seva edat, ens exposem a perdre-hi diners. Vol dir-me, exactament, els seus anys?

—Setanta tres de fets.

El funcionari de "The best Life" belluga el cap amb preocupació.

—Fem un mal negoci amb vostè. Ens exposem a què mori un dia d'aquests i l'enterrament ens costi més del que hem cobrat.

—Oh, per mi, deixi-ho córrer, saltà Mrs. Trot. No l'he pas anat a cercar, jo.

Però el funcionari no féu cap cas d'aquestes atabalades paraules. Desenfundà l'estilogràfica, es preparà a omplir el contracte.

—Mrs. què?

—Margaret Trot.

—Edat?

—Setanta tres anys, ja li ho he dit.

—Professió?

—Mercera ambulant.

—Estat?

—Soltera.

—Domicili?

—Perbora street, 102, New York, 29.

—Molt bé. Res més, senyora Trot.

—Els hauré de donar ara els sis-cents dòllars? —pregunta Margaret amb un fil de veu.

—No cal. Passarà un empleat a cobrar-los. Ara signi aquí, si li plau.

Margaret signà.

—Gràcies, digué el funcionari amb un to cansat. La felicito, senyora Trot, ha fet un bon afer. Ja pot morir tranquil·la, sense remordiment de consciència. Serà honorablement enterrada i la seva memòria no haurà de patir de cap comentari malvolent.

Ja era fora, gràcies a Déu. Margaret Trot recollí tots els prospectes, en féu un munt ben ordenat, els desà en un calaix de la calaixera. Ja no podia pensar en viatges en auto-pullman, ni en veure al natural les cascades, els llacs, les muntanyes verdes ni els prats coberts de gespa, esmaltats de flors.

Va asseure's pesadament en una cadira, va començar d'imaginar-se, detall per detall, el seu enterrament i les paraules pietoses que els vius li adreçarien. La seva eixida d'aquest món seria, qui ho dubta, molt més brillant que la seva estada. Margaret Trot somreia, malinçnicament satisfeta.

AURORA BERTRANA

Ginebra, Juny 1965

# amistats i gramàtica

A la vida un es fa unes amistats tan formidables que, de tant que ho són, ho ignora àdhuc aquell que considerem un bon amic nostre.

Aquesta incongruència, si no és explicada, pocs l'entendran. Provaré de fer-ho: sóc un apassionat a la bona lectura i quan trobo un llibre que emplena les meves necessitats físiques, espirituals, morals i fins i tot intel·lectuals, em sento més que satisfet i dono gràcies al bon Déu que ha inspirat a l'autor aquell que ha proporcionat a la meua turmentada inquietud unes bones hores de pau, de tranquil·litat, de comprensió, d'amor i de bon viure. També em passa el mateix cas quan un diari, una revista o un butlletí d'informació m'atorguen, amb la seva lectura, la gràcia de passar unes estones de benestar. I sigui un novel·lista, un historiador, un autor dramàtic, un poeta, un filòleg i també un polític, sempre que els seus escrits o les seves paraules despertin en mi un sentiment de gratitud, els poso a la llista dels meus amics més incondicionals.

He d'aclarir que no sóc ni he estat mai un escriptor professional, malgrat que abans de la guerra exercia el càrrec de repòrter d'un diari que la gent afincada a la capital encara en diu, dels de Girona, despectivament, "diario de provincias".

Els meus treballs són els que ara en termes esportius en diuen d'aficionat ("amateur" alguns esnoobs) i que no es cotitzen en el mercat intel·lectual que regna avui. Són eixits dels fons d'uns sentiments que es guarden molt endins, dignament aguantats, fortament arrelats i que no hi ha força humana que els pugui anorrear. Escriure al dictat no resa en mi, perquè la meua idiosincràsia m'ho priva. No es pot escriure amb elogi d'aquella cosa que un no sent o bé no creu. Ara, amb la publicació de PRESENCIA, m'han sortit nous amics. Agraeixo molt cordialment els treballs que els seus creadors publiquen, per haver-me donat el plaer de viure uns moments sortosos i de facilitar-me l'oportunitat d'escriure aquestes petites divagacions.

Anem, doncs, al gra. Quan la finalitat d'una cosa és noble, s'ha d'apoiar, i anar a la uni-

tat de la llengua catalana és un fi pel qual ha de lluitar tothom, ja que no es poden perdre els treballs començats pels nostres filòlegs a principis de segle i que redundaren en la creació de l'Institut d'Estudis Catalans, en la realització d'un diccionari de la llengua, de veritable antologia, i a sentar unes regles gramaticals que els catalans del passat segle no tenien.

Qui millor que nosaltres que després d'un esforç de segles no aconseguíem una llengua patró com, per exemple, França ha aconseguit! Pensem tots que la puresa de l'idioma féu més que no feren els polítics. A l'igual que ara. El poble que conserva més pures les essències de la raça, la llengua una d'elles, no mor mai.

El que no es pot admetre és que els nostres escriptors de primera línia uns escriguin *optindriem*, per *obtindriem*; *cònsul*, per *cònsol*; *selvatge*, per *salvatge*; *cancilleria*, per *cancelleria*; *suministrari*, per *subministrari* i tantes i tantes d'altres.

Què dirien els científics de la "Real Academia de la Lengua" si els escriptors castellans de primera línia escrivíem la paraula *ermita* amb *hac* i a continuació no la posem al mot *horchata*? De fet, ambdues paraules sonen igual en la llengua parlada, però, no deixa d'ésser un error descomunal gramaticalment parlant?

Encara més. Pot admetre's que després d'haver acceptat els acadèmics el mot "garaje" en castellà encara tots els diaris del país usin el "garage" francès? I que havent-hi *aficionado*, *ramillete*, *comodidad*, *copla*, *salón*, *partido*, *deporte*, *fútbol* es pugui llegir en els diaris, llibres i revistes *amateur*, *bouquet*, *confort*, *couplet*, *hall*, *match*, *sport*, *football*? L'idioma, amics coneguts i inconneguts, és el tot d'un poble. I el que més sàpiga conservar la llengua que Déu li donà en venir al món, aquell poble perdurà a través dels segles i de la història.

Encara que siguem els escriptors aficionats, d'ínfima categoria, que no cobrem d'enlloc, els que conservem l'essència de les coses i posem ben alta la bandera de la llengua.

JOAN DALLA

# EMPRESAS INUTILES

El Capitán Etayo se ha hecho a la mar. Con la nao "Olatrane San Lucas", proyecta un viaje alrededor del mundo por la ruta de Magallanes.

El Capitán Etayo se cree un héroe. Muchos lo tendrán por un héroe. El Capitán Etayo retrocede unos siglos cuando el mundo va más deprisa que nunca hacia una vida mejor. Pero esta vida mejor no se hace caminando hacia atrás, caminando por caminos que otros, más valientes y más esforzados, trillaron antaño. Ellos iban adelante, buscaban lo que no se conocía, intuían mundos nuevos y los encontraban. El Capitán Etayo, por el contrario, retrocede en el tiempo, surca caminos que otros ya han andado, con ventaja para él, ya que conoce de antemano las dificultades y lleva consigo el bagaje de un mundo civilizado, con todos los adelantos para ser socorrido en caso de apuro.

¿Inútil empresa! ¿De qué sirven las hazañas de este capitán fatuo y soñador? Su viaje no es útil para la ciencia. No estudia rutas desconocidas sino que aprovecha los caminos que los demás descubrieron para él.

En un mundo en que se necesitan los esfuerzos de todos, sean científicos o médicos, sociales o pedagógicos, en los que cada uno de nosotros tiene su labor y su pequeña aportación, cuando hay hambre en la tercera parte de este mundo, cuando hay ansia de justicia. En un mundo donde existen hombres que calladamente luchan año tras año para descubrir el remedio del cáncer, hombres que nadie conocerá, que nunca saldrá su nombre en los periódicos, hombres que dedican sus horas y toda su vida para mejorar en lo posible los problemas inmensos que, en el mundo actual, surgen constantemente. En este mundo actual donde esperamos con ansia los caminos del espacio, quizás como una evasión hacia el más allá, quizás como un remedio a la superpoblación mundial. Cuando se descubren caminos insólitos bajo el mar y más arriba de las estrellas... ¿qué hace un hombre retrocediendo siglos para caminar donde otros ya han andado mucho antes? ¿De qué sirven los esfuerzos, de toda clase por los que pasará la tripulación del "Olatrane San Lucas"? ¿De qué sirve construir una nave al estilo de hace varios siglos? ¿Por qué el capitán Etayo tiene a gala reconstruir la nave exactamente de la época de las grandes conquistas? ¿De qué le sirve a la humanidad volver atrás? ¿No sería mejor que todos los esfuerzos, todo el dinero (creemos que es mucho) que esta empresa va a costar se encaminara a otras aventuras más productivas? Se pueden emprender empresas valientes y viajes por mar y tierra, se puede uno enterrar días y más días en el silencio total de unas cuevas, se pueden escalar montañas inaccesibles al pie del hombre. Todo esto es caminar adelante, descubrir nuevos mundos o nuevos sistemas de vida, es ayudar a que el mundo vaya adelante, que camine con pie firme para bien de todos. Pero la empresa inútil del capitán Etayo se nos antoja una burla a la civilización actual. No llega siquiera a ser un Quijote del mar que luchará con los molinos de viento, de las olas... no, nosotros lo vemos como un fantoche ridículo y lleno de aire, paseando su inútil aventura por los caminos del mundo, sin rumbo fijo, sin saber en qué playa recalar su fatuo orgullo de hombre inútil.

MARÍA CASTANYER

## fotogravats OLIU

clixés per tallers  
d'arts gràfiques

passeig de la devesa, 19  
telèfon 20 24 25  
GIRONA

## Los millonarios con jardín ya no tienen por qué temer la bomba atómica

Un buen amigo francés que sabe de mi curiosidad por todo aquello que se sale de lo corriente me ha mandado un catálogo que se sale de lo vulgar. Se trata de unos folletos ampliamente ilustrados y explicados acerca de la exposición de refugios antiatómicos presentada en París el pasado mes de junio, en la explanada de los Inválidos. El haber situado esta exposición en los Inválidos puede ser simbólico o muestra de un fino humor negro. Son unos refugios familiares, capaces de albergar a toda una familia en caso de bombardeo atómico. Según los detalles publicitarios de los folletos, en Europa, únicamente los han adquirido los suecos y los suizos, cosa que no deja de ser curiosa. En cambio ni en Francia ni en Alemania le han prestado la menor atención, cosa que en el fondo se comprende, ya que ambas naciones, en caso de lío gordo, están siempre en primerísima fila y no es de extrañar que piensen que en caso de guerra nuclear lo mejor es terminar cuanto antes. Que yo sepa, en España no sabemos gran cosa de estos refugios.

En cuanto a América, siempre teniendo en cuenta los datos del catálogo en cuestión, parece ser que han adquirido este tipo de refugio 500.000 cabezas de familia, lo que aseguraría sólo la supervivencia de unos tres millones de personas. Quedan, por tanto, 170 millones de americanos a los que por lo visto les tiene sin cuidado morir más o menos atomizados.

Ahora bien, pensándolo en serio, ¿puede ser realmente útil un refugio como éste? En primer lugar el que no disponga de un jardín que se abstenga de comprarlo. ¿Dónde lo montaría? En la ciudad es imposible.

Pero en fin, vamos a hacer algunas suposiciones. Demos por sentado que ustedes poseen un jardín, que compra el refugio y que alguna nación está lo suficientemente loca para tirar la famosa bomba de 50 megatonnes (o sea una que es 2.500 veces más potente que las que se tiraron sobre Hiroshima y Nagasaki). Usted va y se mete con toda la familia en el refugio, siempre en el supuesto que la bomba no le estalle demasiado cerca, porque en este caso sus preocupaciones terrestres desaparecerían como por ensalmo.

Debo aclarar que estos refugios están provistos de las máximas comodidades, literas, reservas de agua y víveres, carburante para un grupo electrógeno, aire acondicionado, climatizadores, ventiladores e incluso abonando un suplemento, una instalación perfecta de televisión, por si a los refugiados les apetece contemplar desde su cómodo abrigo, el desastre que está ocurriendo en el exterior.

¿Pero qué ocurrirá si sus vecinos menos previsores o afortunados que usted, llaman a su refugio y piden asilo? Usted no podrá dejarles entrar porque con ellos entrarían las fatídicas emanaciones radioactivas...

Por lo tanto, a usted no le quedaría más remedio que aguardar a que todos los demás estuvieran muertos para poder salir. Y como la radioactividad mata muy lentamente, tendría para rato.

¿Y entonces qué? Tendría que pasar mucho más tiempo que el previsto, con lo que se terminarían las provisiones de agua y comida y todo aquel jaleo sólo serviría para prolongar un final inevitable. Olvidaba decirle que en el refugio cuenta usted también con una especie de escafandra, por si le apetece dar una vueltecita, sin riesgo, por los alrededores... pero no se lo aconsejamos. Es posible que sus vecinos menos afortunados le dispensaran una acogida muy próxima al linchamiento.

Y conste que de usted a mí, les sobraría toda la razón, porque hay que tener una cara de cemento armado para pasearse tranquilamente e inmune entre unas posibles víctimas de la radioactividad, presumiendo de escafandra especial y de refugio más especial aún.

Además, aparte de ser condición indispensable el poseer un jardín o por lo menos un trocito de playa o de campo absolutamente privados, hay otra formalidad que cumplir para poder adquirir un refugio de éstos, es ser económicamente "superfuertes" ya que el precio de los mismos es totalmente prohibitivo. De manera que hay que creer que todos estos cabezas de familia americanos tienen las dos cosas: un jardín y muchos dólares. Y como ninguna de las dos cosas está al alcance de la mayoría de la gente, lo mejor es no preocuparse, dejarse de refugios más o menos útiles y pensar que la humanidad no llevará su locura hasta el extremo de hacer una guerra nuclear, porque la verdad es que si corremos un riesgo por mínimo que sea de que esto ocurra, creemos que lo pertinente sería que los gobiernos se preocuparan en serio de proporcionarnos cobijo, refugios, o lo que sea, contra lo que pueda venir... aunque creemos sinceramente que de poco serviría.

Y por lo tanto estamos convencidos que los que han adquirido un refugio de éstos lo han hecho por puro esnobismo, por lanzar una moda. Lo único que no se puede discutir de estos refugios es que realmente son una preciosidad. Algo es algo.

J. PICH

# CONCURSO

# PRESENCIA

## PRESENCIA invita a viajar a sus amigos

**1.º Un viaje por Europa o su importe: 25.000 pts.**

**2.º Un viaje por España o su importe: 15.000 pts.**

### BOLETIN DE SUSCRIPCION

Sr .....

Calle .....

Población .....

Se suscribe a PRESENCIA { por  año 380 pts.  
por  6 meses 190 pts.

**Para participar en este concurso basta suscribirse a PRESENCIA.**

**Contra envío de este boleto recibirá, a vuelta de correo, un número que le permitirá participar a nuestro concurso.**

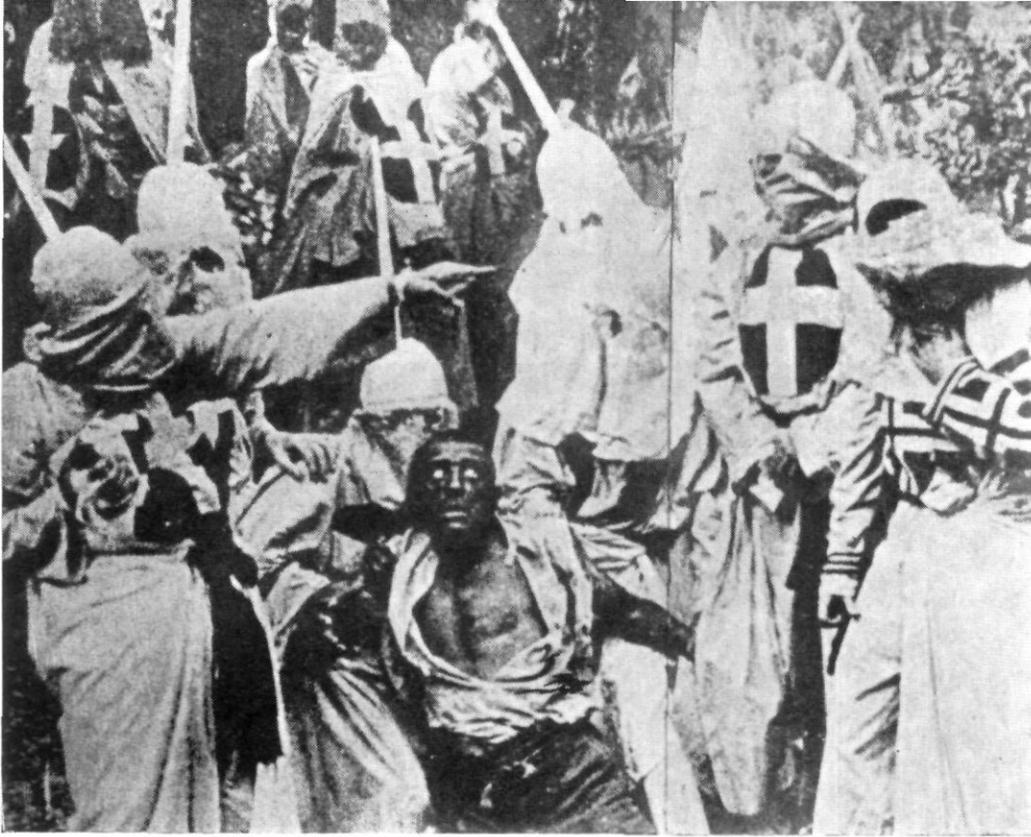
Si quiere aumentar sus posibilidades, logre 5 suscripciones y mándelas a la redacción de la revista:

**Ronda Fernando Puig, 1 - GERONA**

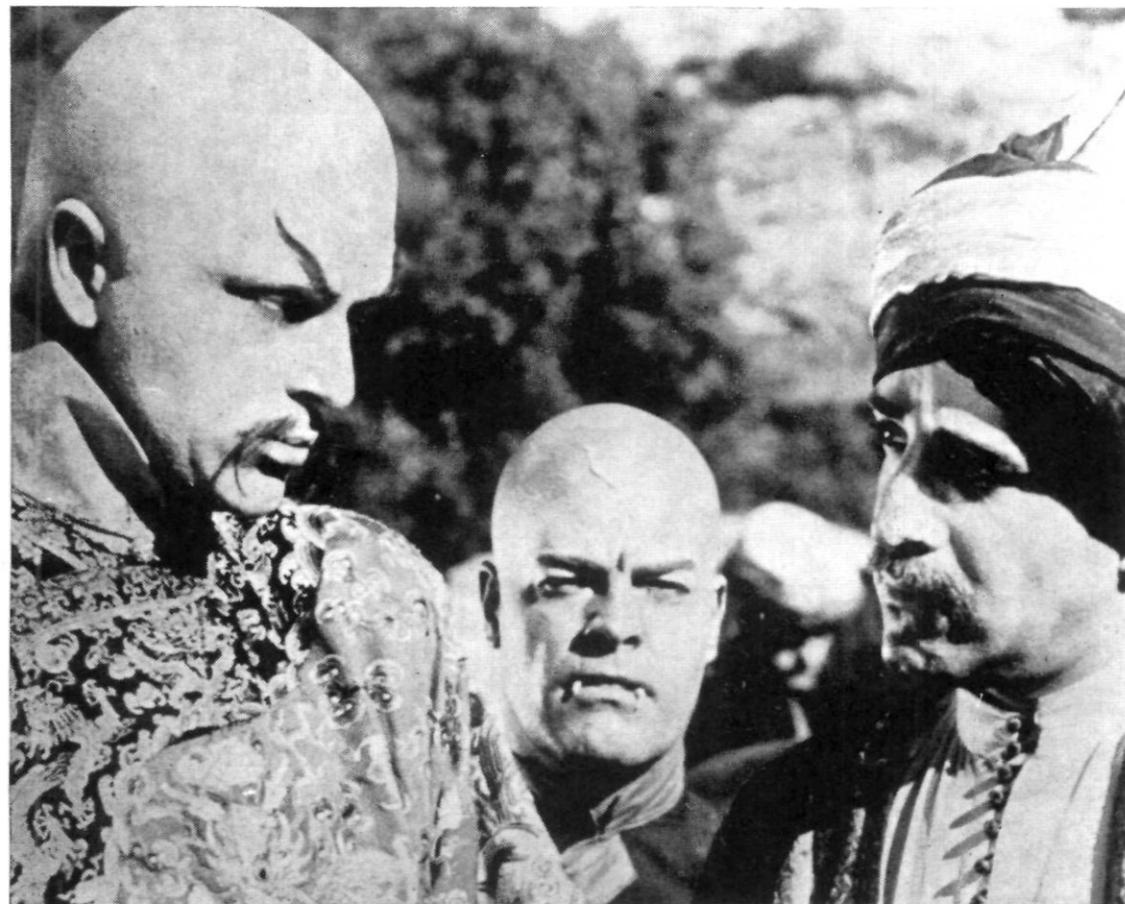
**José Antonio, 433 - BARCELONA**

Ello le dará derecho a una suscripción gratis y a un número del sorteo que se efectuará ante el Notario Sr. Francisco Llach, del Colegio de Gerona, el día

30 de noviembre de 1965.



El gran momento racista del cine primitivo: *El nacimiento de una nación*, de David Wark Griffith



Arriba: *El diabólico Dr. Fumanchú*

Abajo: *Lo que el viento se llevó*



## EL CINE ANTE

El arte del cine ha sido hasta hoy, con rarisimas excepciones, un monopolio de la raza blanca. Ello no es casual, sino fruto del soporte industrial y tecnológico que el cine necesita ineludiblemente para existir —a diferencia de la literatura, la pintura, la música o el teatro— en niveles que tan sólo habían alcanzado los países europeos y los Estados Unidos cuando apareció el invento de Lumière, en las postrimerías del siglo diecinueve. Se cuenta precisamente entre las raras excepciones aludidas, la del Japón, país complejo y contradictorio pero que debe ser considerado como la gran potencia industrial de Asia en la primera mitad de este siglo.

El que la raza blanca explotase para su recreo y provecho el arte de las imágenes animadas hubo de reflejarse, ciertamente, en la óptica moral con que abordó desde sus inicios los temas de significación racial. El tema del llamado “peligro amarillo” no tardó en hacer su aparición, en una película “clásica” del cine primitivo británico: “Attack on a Chinese Mission Station” (1900), de James Williamson, mostrando las atrocidades de los boxers que asesinan a un pastor protestante y raptan a su hija, que es salvada en el último instante por las tropas de Su Graciosa Majestad. Por muchos años los personajes asiáticos serán —como el japonés de “La marca del fuego” (1915) de De Mille o el diabólico doctor Fú-Manchú— las más puras encarnaciones cinematográficas del Mal.

Sin embargo, el gran momento racista del cine primitivo habría de ser “El nacimiento de una nación” (1915), de D. W. Griffith, verdadero himno a la gloria del Klu-Klux-Klan. No es cosa aquí de insistir en la capital importancia histórica de esta película, decisiva en la gestación del lenguaje de las imágenes, pero será bueno recordar la tremenda polvareda polémica que levantó y que la convirtió en la película más taquillera del cine americano, título que todavía detenta en la actualidad, seguida por otra célebre película racista: “Lo que el viento se llevó” (1939), de Víctor Fleming. Antes de su presentación pública, el presidente Wilson se hizo proyectar “El nacimiento de una nación” en la Casa Blanca, pero ante la proximidad de las elecciones y para no enemistarse con los votantes sureños no tomó medida alguna contra su difusión. La carrera comercial de la película estuvo salpicada de incidentes, que fueron especialmente graves en Nueva York, Chicago y Boston.

Las apasionadas tomas de posición de los periódicos sobre esta obra tuvieron la virtud de instituir en sus páginas la crítica de cine como sección habitual. Griffith se defendió contra los ataques reclamando los derechos de libertad de expresión en un folleto que editó con el título *The rise and fall of free speech in America*.

Con “El nacimiento de una nación” se sen-

# LA IGUALDAD RACIAL

taban las bases sobre las que se edificaría el racismo de la industria cinematográfica de Hollywood. Griffith llevó su actitud racista al extremo de utilizar a actores blancos con la cara embetunada para representar a los personajes negros. Estos, por otra parte, se dividían en dos categorías: los "perversos" y los "estúpidos". A decir verdad, los negros perversos no tuvieron gran continuidad en la pantalla (con la importante excepción de las películas de aventuras africanas), pero sí la de los negros cretinos y bobalicones, en personajes de mayordomos, cocineros y personajes cómicos, que se prolongaron hasta los años cuarenta.

Las epopeyas coloniales —con el ropaje pretendidamente inocente de "cine de aventuras"— prosiguieron la gran tradición racista, mostrando la superioridad de la raza blanca, representada por apuestos militares "Gary Cooper, Errol Flynn, Ronald Colman, David Niven, Charlton Heston) sobre los sucios y malvados hindúes, malayos, africanos o chinos: "Tres lanceros bengalíes", "La jungla en armas", "Gunga Din", "Policía montada del Canadá", "La carga de la brigada ligera", "55 días en Pekín".

Un capítulo importantísimo del racismo cinematográfico lo ocupa el western, en donde con contadísimas excepciones ("Lanza rota", de Delmer Daves, "Apache", de Robert Aldrich) se ha seguido la línea moral que tan bien sintetizó el general Sherman, con una sentencia bien explícita: "Los únicos indios amigos son los indios muertos".

De las praderas americanas a los campos de exterminio nazi, el racismo sólo difiere en los métodos y estilos. Un puro accidente. El máximo monumento antijudío salido de los laboratorios propagandísticos de Goebbels fue "El judío Süß" (1940), de Veit Harlan, tendenciosa biografía del judío alemán Josef Süß Oppenheimer (1668-1738), que fue hombre de confianza del archiduque Karl Alexander de Wurtemberg. En los países ocupados por los nazis, la película produjo una reacción paradójica e inesperada, pues las simpatías del público se orientaron hacia aquel judío que, a la postre, era víctima de la histeria colectiva.

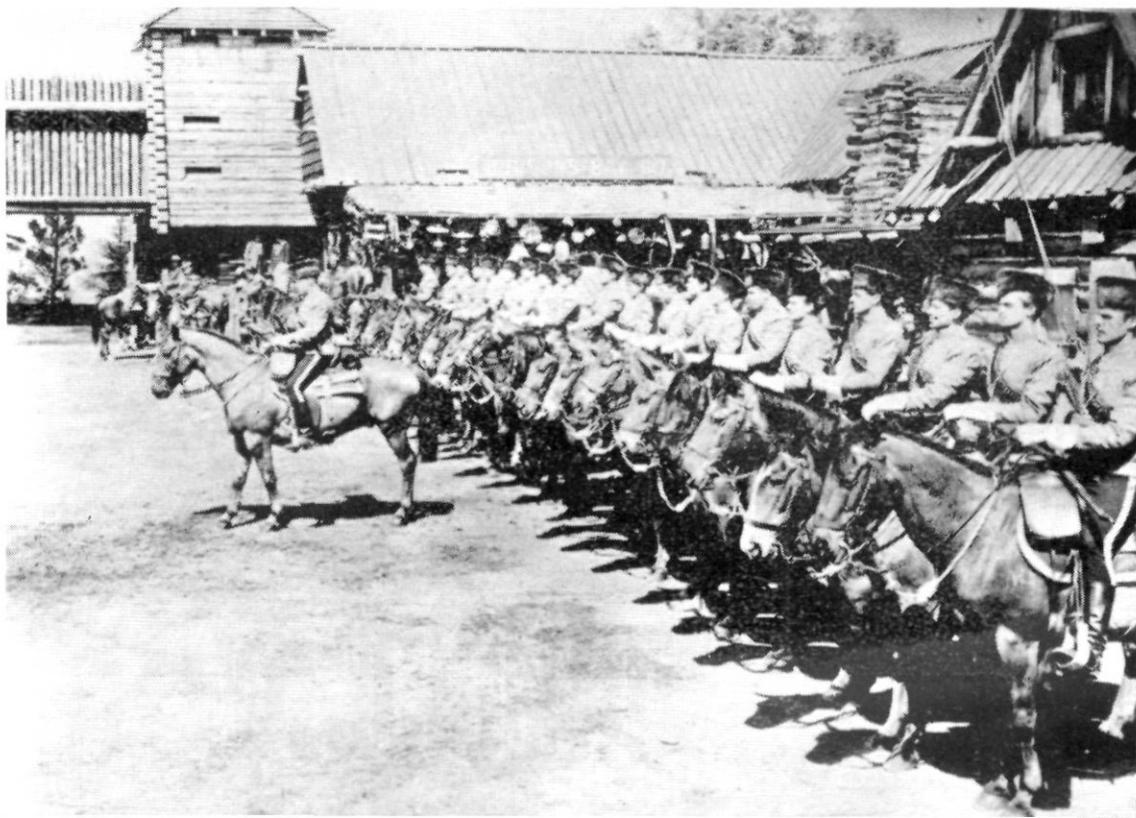
Desde el final de la guerra 1939-45 el panorama ha evolucionado notablemente. No sólo por la aparición de impresionantes alegatos antirracistas, como el "Nuit et brouillard", racismo cinematográfico. En los E.E. U.U., la confluencia de la presión política de la descolonización africana en el exterior y la lucha por los derechos civiles de los negros en el interior, que habían combatido en la gran contienda y comenzaban a exigir, a igualdad de deberes, igualdad de derechos, hizo nacer títulos de denuncia como "Un Rayo de Luz", "El Pozo de la Angustia" o "Fugitivos". Es sintomático que en la revisión del Código Hays de censura llevada a cabo en 1956 se aboliera el precepto que prohibía taxativamente mstrar



Arriba: *Lanza rota* con Spencer Tracy y Katy Jurado



3 lanceros bengalíes: Gary Cooper, Franchot Tone y Richard Cromwell  
*Policía montada del Canadá*





"Nuit et Brouillard", de Alain Resnais: Especialmente recomendada para los desmemoriados políticos

Continuación

a una persona blanca y otra negra en relaciones amorosas y se proscibiera, el empleo de voces nacionales o raciales despectivas.

El Código señaló concretamente los siguientes términos: "Chink" (chino), "Dago" (italiano), "Frog" (francés), "Greaser" (alemán), "Hunkie" (húngaro), "Kkike" (hebreo), "Nigger" (negro), "Wop" (italiano), "Yid" (hebreo).

Sin embargo, todo planteo que trate de convertir al cine en un auténtico instrumento de acercamiento y respetuosa cooperación entre diferentes razas, requiere como premisa ineludible la libre utilización del cine por todos los pueblos sin discriminación de ninguna clase. Y en este punto los objetivos distan de haberse cumplido. A pesar de las in-

teresantes películas africanas del etnólogo francés Jean Rouch, hoy no puede afirmarse que exista un cine africano, pues apenas pueden tomarse en consideración los mediocres productos elaborados en El Cairo con destino al mercado árabe.

Las pantallas africanas permanecen colonizadas por el cine de la raza blanca y otro tanto podría decirse de los países asiáticos a pesar de la considerable producción japonesa e india.

Y es que, fenecida la era del colonialismo estamos asistiendo al afianzamiento en muchos lugares de una irritante situación de neocolonialismo. De poco vale la independencia política de una nación o de un continente, si sus recursos económicos y sus medios de producción se hallan controlados

directa o indirectamente, por intereses extranjeros. Para organizar una industria eficiente es menester disponer de enormes capitales y de equipos de personal técnico y artístico altamente calificado. Y esto, en países que viven todavía en un estado económico agrícola feudal, es un sueño difícilmente realizable. Y sus escasos productos cinematográficos, toscos e imperfectos difícilmente pueden entrar en competencia comercial con los más elaborados y hábiles de las potencias colonizadoras. La emancipación económica y cultural de los países afroasiáticos dista de haberse iniciado. Tienen un asiento en la ONU, pero no disponen del más poderoso portavoz de ideas y emociones de nuestro siglo: el cine.

ROMÁN GUBERN

A igualdad de deberes igualdad de derechos hacen títulos de denuncia: "Los fugitivos"



## APARCAMIENTOS

Cada día circulan más coches, más autocares y más camiones. De eso no hay duda alguna y para ello basta observar que en nuestra provincia ya estamos cerca del 56.000 de matrícula, lo que significa que antes de finalizar el año, estaremos cerca del número 60.000. Ello implica muchas ventajas, pero también muchos inconvenientes, entre los que se hallan en forma primerísima, el asunto de los aparcamientos. Ya no es únicamente nuestra ciudad la que materialmente se ve invadida por enorme cantidad de vehículos, sino que también son nuestros pueblos de la Costa Brava, nuestras comarcas turísticas, nuestros principales núcleos urbanos —Figueras y Olot— los que se ven presionados, por esta ingente masa de coches de todas las marcas y procedencias.

Para la ciudad de Gerona, el problema es muy serio. Primero, porque las calles de la parte vieja son estrechas y no permiten estacionamientos multitudinarios y en cuanto a la parte moderna, la irregularidad de sus calles y paseos, tampoco favorece la solución de los problemas de aparcamiento. ¿Qué hay que hacer? Por el momento, se han utilizado los sistemas más fáciles, es decir dejar aparcar en las Ramblas, en los parterres de la Plaza de la Independencia y en otros muchos puntos, hasta ahora limitados a escasos coches. Pero la "plantilla" sube y dentro poco tiempo ya no sabremos que hacer con tanto coche. De otra parte, los garajes existentes en nuestra ciudad, han quedado sumergidos ante la avalancha de nuevos clientes. Ya veremos lo que pasará en invierno, cuando los coches tienen que encerrarse. Otro problema a la vista.

Según parece, la plataforma que se construirá sobre el río Oñar, entre la Rambla de Verdguer y la Avenida José Antonio, se utilizará para futuro aparcamiento y con ello se descongestionará, en parte, la gran avalancha actual. Pero mucho nos tememos que dentro otro par de años, si seguimos al ritmo actual, los problemas del aparcamiento serán terribles. Será cuestión de ir preparando unas soluciones apropiadas. Si gobernar es preveer, no hay duda alguna, de que en el asunto de los aparcamientos, es imprescindible que se prevea lo que dentro unos años va a acontecer, dentro del casco urbano de Gerona. ¡Problema a la vista!

## SUSQUEDA

Una simple disposición del ministerio de Gobernación, ha determinado la desaparición del municipio de Susqueda, que afectado por las obras del llamado Plan "Sau - Susqueda - Pasteral" está obligado a desaparecer. Ahora pasarán a integrarse al

municipio de San Martí Sacalm y todos contentos.

Pero al contar la desaparición del típico pueblo de Susqueda, no queremos hacerlo, sin recordar algo anecdótico, relacionado con tal vecindario. Eran en aquellos tiempos del régimen liberal-conservador y aún recordamos que cuando llegaba el día de las elecciones, las preocupaciones de los que dirigían el cotarro electoral, les producía la "obtención" del "acta" de Susqueda. Recordamos al admirable Doctor Riera y Pau, cuando en medio del barullo de las oficinas electorales, exprimía su preocupación por el "acta de Susqueda" y como D. Pedro Cerezo, en las filas opuestas, tenía igual preocupación. Al final, llegaba el "acta de Susqueda" (algunas veces en blanco) y todos contentos. Ahora, ya no se hablará más de este simpático pueblecito, perdido en las riberas del Ter. La civilización tiene sus peligros...

## FASES DE FRONTERA

El pasado martes, día 10 de Agosto, fuimos invitados a la inauguración de un nuevo establecimiento hotelero en Canyelles Petites (Rosas) y debía finalizar el festejo en Perpignan, de donde está afincado el patrón del nuevo bar. Al caer la tarde y a tal efecto, nos dirigimos a La Junquera y con asombro nos dimos cuenta de que habíamos olvidado el pasaporte o que se nos había extraviado. Para solucionar el caso, nos personamos en la Jefatura de Policía de La Junquera, expusimos nuestra situación y solicitamos que en atención al caso, se nos facilitara un simple pase de frontera, por sólo tres o cuatro horas de duración, para rematar el proyectado viaje a Perpignan. No estaba presente el Comisario —eran las siete y media de la tarde— y el funcionario encargado del despacho, nos dijo que era imposible concedernos tal pase, ya que no estaba autorizado para ello. Insistimos en el caso y le presentamos nuestro Carnet de periodista, expedido por el Ministerio de Información y Turismo. El funcionario se cerró a toda petición, con un tono autoritario. Insistimos en el hecho de que mientras en toda la Europa Occidental bastaba el simple carnet de Identidad, para atravesar las fronteras, no era lógico que por un simple extravío del pasaporte, se pusieran aquí tantas dificultades. No hubo manera de convencerle. Y tuvimos que regresar a Gerona pensando que en nuestra ciudad no hubiera habido estorbo alguno, pues hubiéramos encontrado por parte del actual Comisario señor Tamayo, toda clase de facilidades y de gentilezas. Muy al revés de lo que pasó en La Junquera. M.B.R.

Prof. TUTTOQU



**ARIES (21 de marzo al 20 de abril)** Sean cautos si se ven obligados a tomar decisiones rápidas o improvisadas. El ambiente en el que se mueven actualmente puede ser sumamente importante para su porvenir. Este es un buen momento para resolver asuntos de dinero.

**TAURUS (21 de abril al 20 de mayo)** Modere sus ambiciones de poder, le resultarán más fáciles sus negocios. No pida ayuda y mire su porvenir con confianza. Sea especialmente prudente y diplomático en todo aquello que escriba y firme. No lo olvide.

**GEMINIS (21 de mayo al 20 de junio)** Le conviene hacer visitas y viajes cortos. Conocerá a personas que pueden interesarle. Dentro del ambiente familiar tendrá algún problema que exigirá de usted buena voluntad y generosidad. Procure no fatigarse demasiado.

**CANCER (21 de junio al 20 de julio)** Examine con detención todos los problemas que le preocupan y después estudie un plan de acción sin dejar nada al azar. Procure cultivar la amistad de personas extranjeras, podrían servirle más adelante. Cuide su salud.

**LEO (21 de julio al 20 de agosto)** Aproveche la influencia que ejerce sobre muchas personas para obtener de ellas decidida protección y apoyo. Deje a un lado su egoísmo y su ambición. Controle cuidadosamente todas sus reacciones, es muy importante.

**VIRGO (21 de agosto al 20 de septiembre)** Controle cuidadosamente los ímpetus que podrían llevarle a efectuar cambios radicales. Aunque éstos fueran constructivos podrían arrastrarle a situaciones peligrosas. Sea comprensivo con las debilidades de los demás.

**LIBRA (21 de septiembre al 20 de octubre)** Tenga mucha cautela y reprima cuidadosamente el exceso de sensibilidad. Exponga con serenidad sus razones y haga valer sus derechos. Con un poco de orden todos sus asuntos irán por buen camino. No desaire a un amigo.

**ESCORPION (21 de octubre al 20 de noviembre)** No exagere su oposición cuando le presenten nuevos proyectos. Podría tener un fracaso que más tarde lamentaría. Procure no herir la susceptibilidad de cuantos le rodean, preste apoyo decidido a sus planes.

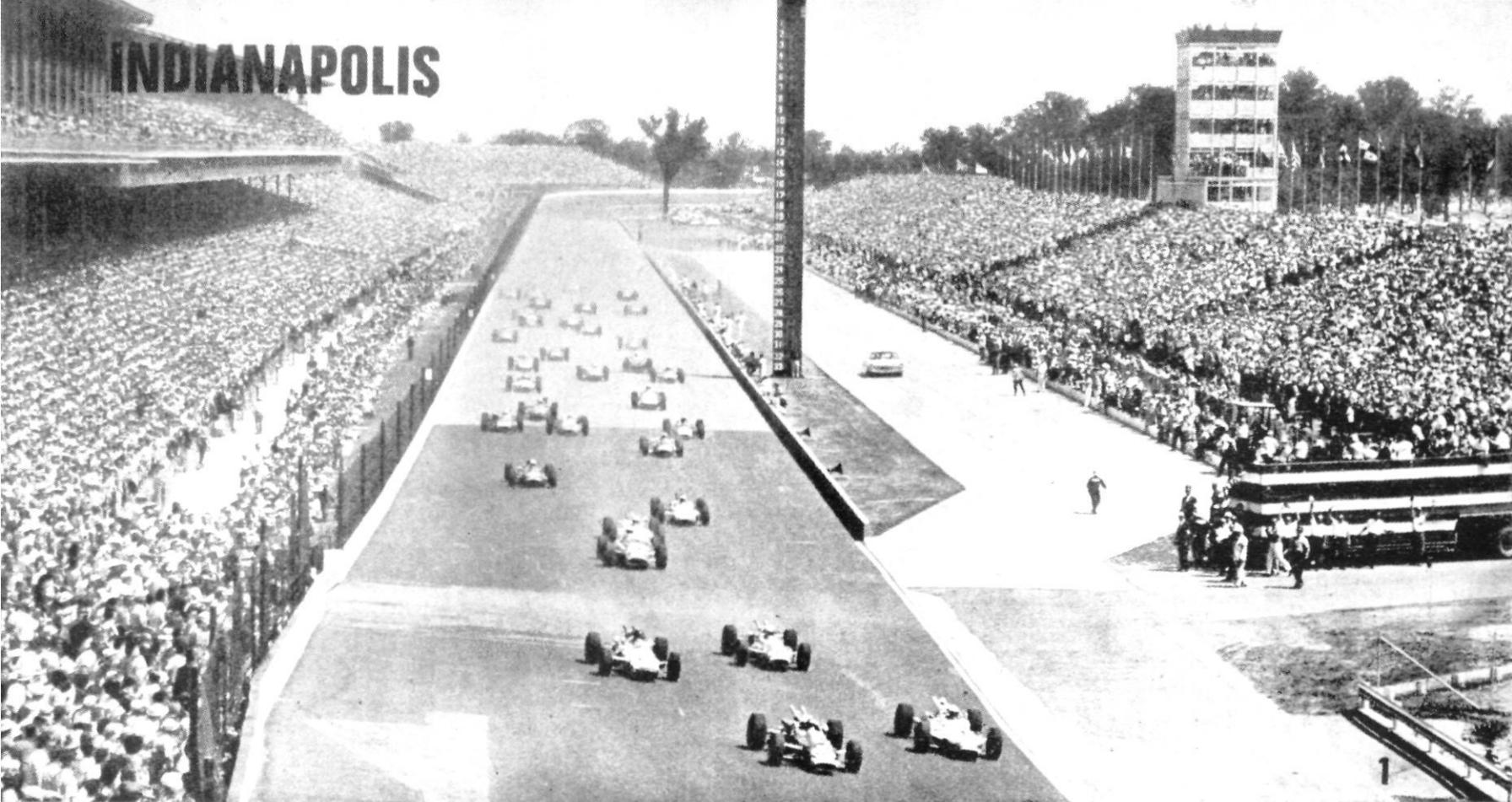
**SAGITARIO (21 de noviembre al 20 de diciembre)** Sea menos idealista, o podrían sorprender su buena fe. Demuestre que es capaz de ser mesurado en todas las circunstancias. Podría haber un cambio importante en su vida pero tenga cuidado. Es un momento peligroso para su felicidad.

**CAPRICORNIO (21 de diciembre al 20 de enero)** Tenga confianza en sí mismo. Se espera de usted generosidad y comprensión. No defraude a los que le quieren. Tendrá que asumir nuevas responsabilidades de las que saldrá airoso si ejerce toda su buena voluntad y energía.

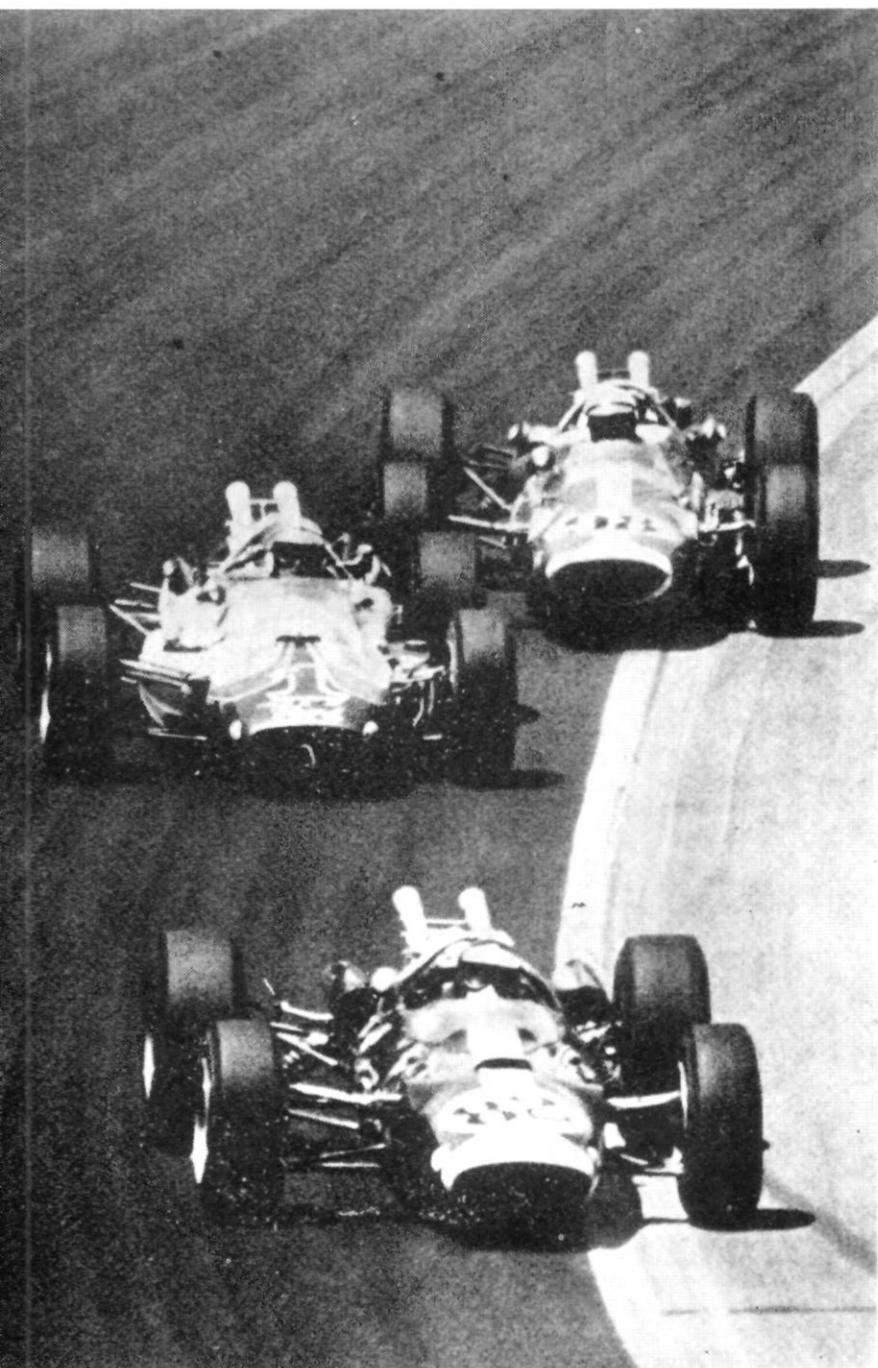
**ACUARIO (21 de enero al 20 de febrero)** Antes de escribir reflexione profundamente. Tenga cuidado con sus decisiones pero cuando las haya tomado llévelas adelante sin pensarlo más. Está en un momento crucial de su vida pero todo parece serle favorable.

**PISCIS (21 de febrero al 20 de marzo)** Le harán muchas sugerencias, le inspirarán ideas nuevas. Procure no engañarse ni preocuparse demasiado porque la mayoría de problemas se los está creando usted mismo. Tómese una semana de descanso. Evite excesos de todas clases.

INDIANAPOLIS



**el granjero campeonísimo:  
JIM CLARK**



1. — *Salida de los participantes: la emoción al rojo vivo*
2. — *Clark en cabeza, negociando una curva*
3. — *El Lotus pilotado por Clark, vencedor del G. P. de Indianápolis*



Recientemente se ha celebrado el Gran Premio de Alemania. El ganador Jim Clark, al obtener esta victoria, se ha proclamado virtual campeón del mundo de conductores de F. I del presente año. Aunque quedan por correr otras pruebas puntuables para dicho campeonato, es prácticamente imposible que, computando los resultados obtenidos hasta ahora por el escocés Clark, nadie pueda arrebatarse el título de campeón mundial.

Jim Clark es un piloto de excepcionales características. Obtiene las victorias con mucha facilidad y entre el plantel de los mejores pilotos del momento de Fórmula I, Clark se destaca con clara diferencia.

El piloto escocés ha ganado durante el presente año la totalidad de pruebas que se han celebrado puntuables para el campeonato del mundo. Solamente ha habido una excepción: el G. P. de Mónaco. En efecto, en las fechas en que se corría el tradicional Gran Premio Europeo, Jim Clark se hallaba en Norteamérica preparando otra no menos famosa prueba: las 500 millas de Indianápolis. Y ha sido

allí donde Clark ha obtenido una victoria difícil y reveladora de su gran clase.

Indianápolis es una carrera que no tiene ningún parecido con las celebradas en Europa. El circuito, si es que puede llamarse así, es un cuadrilátero en forma rectangular rodeado de espectadores lo que, unido a las altas velocidades que se alcanzan y a un índice elevado de peligrosidad da a la prueba, un típico aire circense, muy propio del ambiente con que se rodean las competiciones automovilísticas en los E.E. U.U. La pista se compone de cuatro rectas enlazadas entre sí por cuatro curvas o ángulos de 90.º de forma tal, que desde el punto de vista del pilotaje, Indianápolis, no exige demasiado a los conductores.

Los premios son muy elevados y naturalmente alrededor de la carrera se forma un clima completamente ajeno a todo aspecto deportivo, de marcado tono mercantil en el sentido peyorativo de la palabra. Esto hace que las 500 millas de Indianápolis sea una carrera difícil, no por las dificultades de pilotaje que encierra la misma, sino por las

complicaciones que pueden provocar a un piloto los otros corredores, al ver que éste pueda alzarse con la victoria y escaparse con una cantidad importante de dólares, máximo aliciente de la prueba. Y es aquí donde Clark, que le sobran cualidades de piloto para ganar las 500 millas, ha conseguido lo que no había logrado ningún piloto europeo desde el año 1916: superar toda serie de dificultades y proclamarse vencedor.

Los anteriores pilotos europeos ganadores de las 500 millas de Indianápolis han sido: Jules Goux en 1913 con Peugeot, René Thomas en 1914 con Delage y Dario Resta en 1916 con Peugeot. Jim Clark pues es el cuarto "forastero" que ha arrebatado la supremacía americana. En la pista de Indianápolis fracasaron otros grandes campeones europeos: Caracciola, Farina, Villorresi, Ascari, Fangio, Braham, etcétera.

En importante medida ha contribuido a la victoria de Clark su patrón Colin Chapman, creador de los automóviles Lotus. En realidad Chapman ha representado en la lucha de Indianá-

polis un poco la figura de David luchando contra el gigante. Frente a los enormes coches americanos, equipados de pesados motores Offenhauser, Chapman ha demostrado que un ligero coche monoplace, concebido al estilo europeo, bien equilibrado y racionalmente estudiado, es superior en su capacidad para realizar efectivas "performances".

Ya en 1963 Clark, pilotando otro Lotus, estuvo a punto de conseguir el triunfo en Indianápolis. El coche pilotado por Parnell Jones que iba en cabeza seguido de Clark, perdió aceite que esparció sobre la pista, motivó serias dificultades a sus seguidores. La pérdida de aceite está sancionada por el reglamento propio de la carrera de Indianápolis con la descalificación. Clark, conociendo dicho reglamento, aminoró sensiblemente la marcha, entrando en segundo lugar en la meta, convencido de que los comisarios deportivos descalificarían a Parnell Jones, cosa que, inexplicablemente, no ocurrió. En la actual edición Clark, ha entrado victorioso sin lugar a dudas. MAT



Clark, vencedor del G. P. de Indianápolis

## panorama deportivo

### FUTBOL

Diego Segura, de "Barcelona Deportiva", ha entrevistado a Gento, que entre otras cosas ha manifestado: "Cuando se tiene una historia como la mía, no hay más remedio que creerse un genio".

Yo preguntaría a Gento, si sabe exactamente lo que es un genio o cuanto menos si conoce a alguno, de estos que modestamente lo han sido en ciencia o en arte, como Einstein o Miguel Angel, por ejemplo.

"Después de Zamora, soy el jugador que más ha dado a la Selección Nacional y al Real Madrid".

Quedamos emocionados ante la modestia de Gento de posponer su nombre al de Zamora, pero tenemos entendido que han habido muchos jugadores que han dado días de gloria al fútbol español. Que desconozca a Einstein, pase; pero que ignore a los grandes del fútbol hispano, a los de su profesión, nos decepciona.

"Tengo siete pisos en Madrid que me ofrecen buenas rentas. La que se case conmigo no se morirá de hambre."

La señorita que quiera casarse para no morir de hambre, ya sabe que Gento hace ostentación de dinero, pero, tendrá que esperar un poco más, porque Gento no puede compartir el fútbol con el amor porque para él es demasiado importante lo primero y está todavía en activo. PRESUTTO



### BALONCESTO

## Homenaje a un gran jugador y deportista "LLUIS"

A principios de este mes de Agosto, se tributó, en el pabellón deportivo Badalonés, uno de los más sentidos, brillantes y sinceros homenajes a un jugador. Y ha tenido estas características, porque el público ha ofrecido a "Lluís" tanto, como éste a su público: una entrega total en clase, deportividad y corazón, virtudes con las cuales "Lluís" ha ido trazando su camino en este bello deporte, que ha defendido por España, en cien partidos internacionales, que de por sí ya tributan homenaje a su auténtica categoría.

Se celebró un partido entre el Juventud-Kaloso y un combinado nacional, capitaneados respectivamente por "Lluís" y Emiliano y que finalizó con el triunfo de la Selección por 67-60. En el descanso de este encuentro con ambos equipos formados en el centro de la pista, la junta directiva hizo entrega a

"Lluís" de la insignia de oro y brillantes del club, en medio de una larga y sentida ovación que se prolongó durante varios minutos. Don Anselmo López, como vicepresidente de la Federación Española, que ya le hizo entrega de la insignia de oro y brillantes el mismo día de jugar su cien partido internacional, en los campeonatos de Europa de Baloncesto, celebrados en Moscú, habló en representación de la D.N.E.F. y D. para hacer pública la concesión de la Medalla al Mérito Deportivo de dicho organismo. Además de otros galardones oficiales, recibió una larga serie de obsequios de entidades, clubs y particulares.

Nuestra más sincera felicitación a "Lluís" por este homenaje tan merecidamente conquistado con sus cualidades más profundas: caballero y deportista.

## ESPAÑA APLASTÓ A TURQUIA EN ATLETISMO, PERO...

España ha vencido, y de forma rotunda; pero nada hemos sacado de esta confrontación, porque para aquilatar fuerzas, tiene que existir igualdad de fuerzas y en Turquía se ha vencido sin la superación de nuestros atletas por falta de adversario. Se ha logrado la victoria con marcas discretísimas y ésta aún hubiera sido más abultada, de no haber imperado la ignorancia de los Reglamentos, por parte de los jueces otomanos, que perjudicaron a nuestros representantes.

Hemos visto como Barbeitos señalaba un tiempo de 1,53-4 en los 800 metros, de fácil superación ante adversarios de más calidad, como Gayoso registró 54,3 en los 400 metros vallas, lejos de su reciente record nacional y como en natación se conformaba el cuarteto español en los 4x400, con 3,22-6, marca que cualquier equipo de relevos nacional improvisado podría superar.

Perder, superando marcas, significa más triunfo, que conseguir victorias fáciles, que nada nos dicen y nada hacen en favor de nuestro atletismo. Hay que buscarles confrontaciones de más valor, como esta próxima contra Grecia, que se desarrollará en pistas españolas, donde veremos y aquilataremos a nuestros atletas, de los que esperamos mucho más de lo que nos han ofrecido en Turquía.

Los triunfos no borran las marcas y éstas son las que se comparan en las tablas internacionales y las que valoran el atletismo de una nación. PRESUTTO

EL MOTOR DE VESPA  
SERÁ SU AMIGO MAS FIEL



con

Vespa

Viajará siempre seguro

FOR-PON, S. A.

AGENCIA OFICIAL

GERONA

Alvarez de Castro, 4 20 31 50  
20 31 54

**llibreria**

# **LES VOLTES**

**discs - llibres**

sota  
les voltes  
de  
la  
plaça  
del  
vi

Plaça d'Espanya, 2  
**GIRONA**

**Vda. Felipe Alcalde**

**LE OFRECE**

**Desde**

**LOS VINOS Y CHAMPAÑAS  
DE LA MAS RANCIA SOLERA**

**hasta**

**EL MAS FINO Y DEPURADO  
VINO PARA SU MESA**

**SALT**