

LA INCREÍBLE ANGIE



JULIO C. ACERETE



Hotel

Restaurante



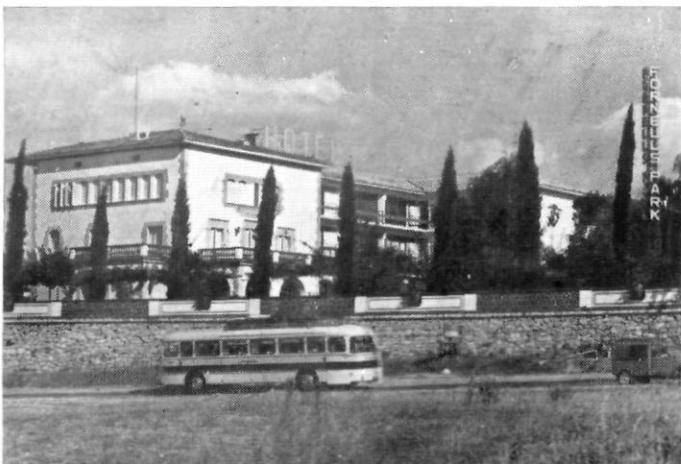
Fornells - Park

Bar

Piscina



Fornells de la Selva



CAVAS DEL AMPURDAN

**Vinos Embotellados
y Espumosos**

Depositarios Productos Perelada

G E R O N A - c. Barcelona, 22 - Tel. 20 21 88

Figueras - Calvo Sotelo, 9 - Tel. 24 17 11

Olot - San Rafael, 27 - Tel. 537



PORTADA:
ANGIE DICKINSON

PRESENCIA

EDITORIAL

El Gemini V regresó sin novedad a la tierra después de haber permanecido en el espacio 190 horas y 55 minutos. El éxito de esta prueba radicaba en la capacidad de resistencia humana, y su feliz desenlace abre, o debería abrir, al hombre inmensos horizontes. Nosotros nos planteamos ahora una pregunta angustiante: ¿Será esta nueva prueba de capacidad del hombre, un motivo de discordia entre los hombres? Las primeras declaraciones de Johnson fueron alarmantes. Propónese convertir el espacio en un centro de espionaje, anunciar alegremente que a partir del 1967, América se dispone a lanzar cinco astrolaboratorios de carácter militar y justificar todo esto afirmando de una forma infantil que de no hacerlo ellos los primeros lo harían más tarde los rusos, se nos antoja inadmisibles. Basándose en estas teorías, cada nación quedaría plenamente justificada provocando la guerra contra el país vecino... por aquello de que "quien pega primero, pega dos veces". Así como también quedaría justificado el empleo inmediato de la bomba atómica. No. Nosotros no podemos admitir una postura que convierta un éxito del hombre, en una nueva amenaza para la paz.

SUMARIO

Director:

Manuel Bonmatí

Jefes de Redacción y Compaginación:

Carmen Alcalde y M. R. Prats

Dirección Artística y portada:

J. Fornas

Administración:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona

Redacción:

Rda. Fernando Puig, 1. - Tel. 201256. Gerona
Av. José Antonio, 433. Tel. 2244655. Barcelona

Precio ejemplar: 8 pesetas

Precio suscripción anual: 380 pesetas

Precio suscripción semestral: 190 pesetas

Imprime:

Gráficas Curbet

Fotografados:

Oliu

Depósito legal: GE 143 - 1965

Equipo de Redacción:

Julio C. Acerete

Carmen Alcalde

Narciso Jorge Aragó

M. A. Capmany

María Castanyer

M. R. Prats

J. M. Rodríguez Méndez

Ricardo Salvat

- 4 El lector tiene la palabra
- 5 Comentario internacional por Santiago Morera
- 6 Textual por Narcís
- 7 T. V. por María Castanyer
- 8 Richard Lester y Jean Renoir por R. Salvat
- 10 La increíble Angie por Julio C. Acerete
- 12 La política-ficción en el Cine por Román Gubern
- 15 A la pesca del gazapo... por Atenea.
- 16 Ingeborg Bachmann per Feliu Formosa
- 17 Pintoresquisme i evolució per M. Aurèlia Capmany
- 18 Vocació per María Castanyer
- 19 Ventanal por M. B. R.
- 20 El día del turista gamberro por J. Pich
- 21 Carrera de obstáculos por Atenea
- 22 Pistonadas por MAT

N. de R. - En las páginas 8 a la 14, nuestros críticos de cine, Ricardo Salvat, Julio C. Acerete y Román Gubern, opinan sobre Cine.

noticia

LA COPA DAVIS EN EL SUR DE FRANCIA

Aprovechando unas cortas vacaciones de estos últimos días, hice una pequeña "tour-née" per el sur de Francia: Argeles, Banyuls, Perpignan, Narbonne, Beziers, etc.

A veces son convenientes estas pequeñas escapadas; para huir de nuestro trabajo cotidiano, visitar amigos, tomar el sol y pensar en poca cosa "trascendente".

El sur de Francia está rico, tranquilo, con mucho turista. Recoge al internacional que va o viene de España y al propio indígena que se escapa a las playas del sur. Colliure, tenía un aspecto magnífico con su turismo "snob" del resto de Francia, que reviven las hazañas de los impresionistas en su costa y la estancia de nuestro Antonio Machado. Pueblo de veraneo para juventud intelectual contrastando con aquéllos que viven de recuerdos y rutina.

El sur de Francia estaba esplendoroso, agradable, rico.

Una parejita de estudiantes auto-stopistas que venían de Toledo me preguntó por la falta de sonrisa en nuestro país. Opinaban que en España la gente no sonríe, que está triste, preocupada, de malhumor. De un malhumor profundo, interno, no reactivo a una situación inmediata. Decían, que en Francia la gente tiene mal humor. Pero que España, ES de malhumor. Les contesté a mi pareja, que podría ser debido a la falta de vacaciones auténticas, a esta falta de libertad de movimientos. Pero pensé que quizá nuestro país, no tiene estas vacaciones intensivas porque "vacacionea" un poco todo el año. El sur de Francia tiene la emoción de "lo extranjero", pero estando en casa. Son agradables unas cortas vacaciones en el sur de Francia.

En Perpignan, en Narbona, en Beziers, bullía un gran interés por la Copa Davis. La RTF, transmitía en directo los acontecimientos de Barcelona. Norteamérica contra España en la final interzonas, había despertado una gran pasión. Los cafés de Narbona—donde vi uno de los encuentros— estaban llenos de gente interesada viendo el partido. El camarero tardó 25 minutos en servirme, ya que la televisión también le tomaba su atención, gracias a las jugadas de Gisbert.

Indudablemente la opinión francesa estaba a favor de España. Los tantos que conseguían nuestros jugadores eran celebrados en voz alta por los televidentes del café. Me felicitaron por ser español y haber ganado la final. Sí. La final contra Estados Unidos. Esto era lo importante.

El triunfo de España no se ha vivido como un triunfo de nuestro tenis. No es triunfo normal, es mucho más importante para Europa. Es la derrota de Norteamérica.

En el sur de Francia, el odio ante los EE. UU. es muy importante, es un sentimiento en común que puede unir.

Incluso en las carreteras se ve el cartel GO HOME.

Los comentarios no eran sobre el triunfo de España, sino sobre la derrota americana. Esto es lo nuevo. Esto es un sentimiento popular, que existe a pesar de los gobiernos. Es auténtico.

En Alemania, con su política incondicionalmente colonial pro-americana, existe un sentimiento popular anti-yanqui.

La Copa Davis no ha sido más que eso en el sur de Francia: la revancha, la humillación a Norteamérica. País desacreditado en Europa, que el pueblo—incontenible fuerza— pide su derrota. Y la ha tenido en la Copa Davis. Y el pueblo se ha visto satisfecho.

Al llegar a España comenté inmediatamente el triunfo español. Por este motivo veo el paralelismo entre el sur de Francia y nosotros. Me di cuenta también que se comentaba más la derrota americana que el triunfo español. Contra Sudáfrica, se comentó el triunfo español. No había odio antisudafricano. Este sentimiento fabuloso generalizado, en contra, no lo han conseguido más que pocos países, en la Historia. Cuando la han tenido, cuando los pueblos se han puesto en contra por reacción, han salido perdiendo.

De todos modos España ha ganado esta final de Copa Davis. Los triunfos deportivos movilizaron muchas tensiones escondidas. El tenis no podía ser una excepción.

JOSÉ LLUSÀ

EL LECTOR TIENE LA PALABRA

Muy Sr. mío: Le agradeceré se sirva publicar en la estupenda revista que dirige usted, esta carta. No sé si puede o no interesar a los lectores de la misma, pero me figuro que quizás muchos telespectadores estarán de acuerdo conmigo. Se trata de lo siguiente. El domingo, a las ocho y media de la tarde suelen dar el programa VERBENA, en el cual varios concursantes pasan varias pruebas para llegar a finalistas y conseguir un viaje a Mallorca. Hasta aquí, muy bien. Las pruebas por las que pasan son más o menos interesantes, depende de los gustos; pero la última prueba del domingo pasado... desafía todas las leyes de higiene y de la más elemental limpieza. Los concursantes, con los ojos vendados, debían identificar por el tacto, por el olfato, por el oído y por el... gusto, varios objetos que una señorita les presentaba en una bandeja. Todas las pruebas de tacto, olfato y oído podían pasar. Pero, señor mío, lo que me pareció intolerable es que en la prueba del gusto se presentara a una señorita concursante, en una bandeja, y ella con los ojos vendados como hemos dicho, un sombrero de los que uno suele ponerse en las verbenas o cotillones. Me pareció una porquería, así como suena, que la señorita concursante tuviera que pasar la lengua por el objeto (que estaba en una estantería a la vista del polvo y del público), a fin de poderlo identificar. No

soy de los que pecan por exceso de higiene y se andan con remilgos pero creo que todo tiene un límite. Sinceramente, los señores que arreglan las pruebas de los concursantes me parece que exageraron... por muy viaje de Mallorca que den al concursante que consiga, a fuerza de lametazos, identificar los objetos que se les antoja presentar.

Con gracias anticipadas le saluda,
LUIS RIERA

Sr. Director:

No pretendo ser más papista que el Papa pero me ha chocado extraordinariamente un titular que aparece en la portada de un semanario muy vendido en Cataluña. En él se dice que el sexto personaje de la cuadrilla del Cordobés, es un sacerdote y, en el interior de la revista se especula largamente sobre la dirección espiritual del Cordobés. Bien está tener que admitir un tipo de propaganda, pero el hecho de que el centro de esta propaganda esté basado en un sacerdote nos parece poco serio.

JULIO ARNÁIZ

Senyor Director de PRESENCIA

Distingit amic: Tinc el gust d'enviar-vos unes lletres per tal que arribin a coneixement del nostre Senyor Bisbe. Us restaré molt agraït si les publiquen. Ben atentament,
JOAN DALLA
UN PREC AL SENYOR
BISBE

Tots els qui anem a Lourdes

amb la missió única d'ajudar al malalt i també amb la sana intenció de fer bugada de les nostres xacres de l'any, tenim un servei fixat molts dies abans de la sortida. En el pelegrinatge d'enguany, concretament el de juny, el nostre servei a l'Asile era a la sala on, entre d'altres malalts, hi havia l'aviador ianqui de religió protestant que havia pujat a Barcelona expressament arribat dels Estats Units per anar a Lourdes.

Un matí, —el servei assignat començava cada dia a dos quarts de sis—, l'home americà necessità més que l'ajuda d'un brandier, la d'un sacerdot catòlic de parla anglesa. Aleshores fou quan els nostres malsdecap culminaren fins dalt de tot. El pelegrinatge català no portava cap sacerdot que fes possible un diàleg fraternal de caritat i amor amb l'aviador greument ferit. Mossèn Coll rebé l'encàrrec i no sé si la solució que aleshores se m'acudí, cercar-ne un d'anglès a confessions generals, satisfé les demandes de l'estranger malalt. En aquells moments vaig trobar lamentable que el nostre pelegrinatge no comptés amb sacerdots coneixedors de l'anglès, i així vaig comunicar-ho a diversos d'ells que estaven amb mi a PAX CHRISTI. Encara vaig dir-los més. L'Hospitalitat catalana de Nostra Senyora de Lourdes hauria de portar en cada pelegrinatge no solament un sacerdot que parli anglès, sinó

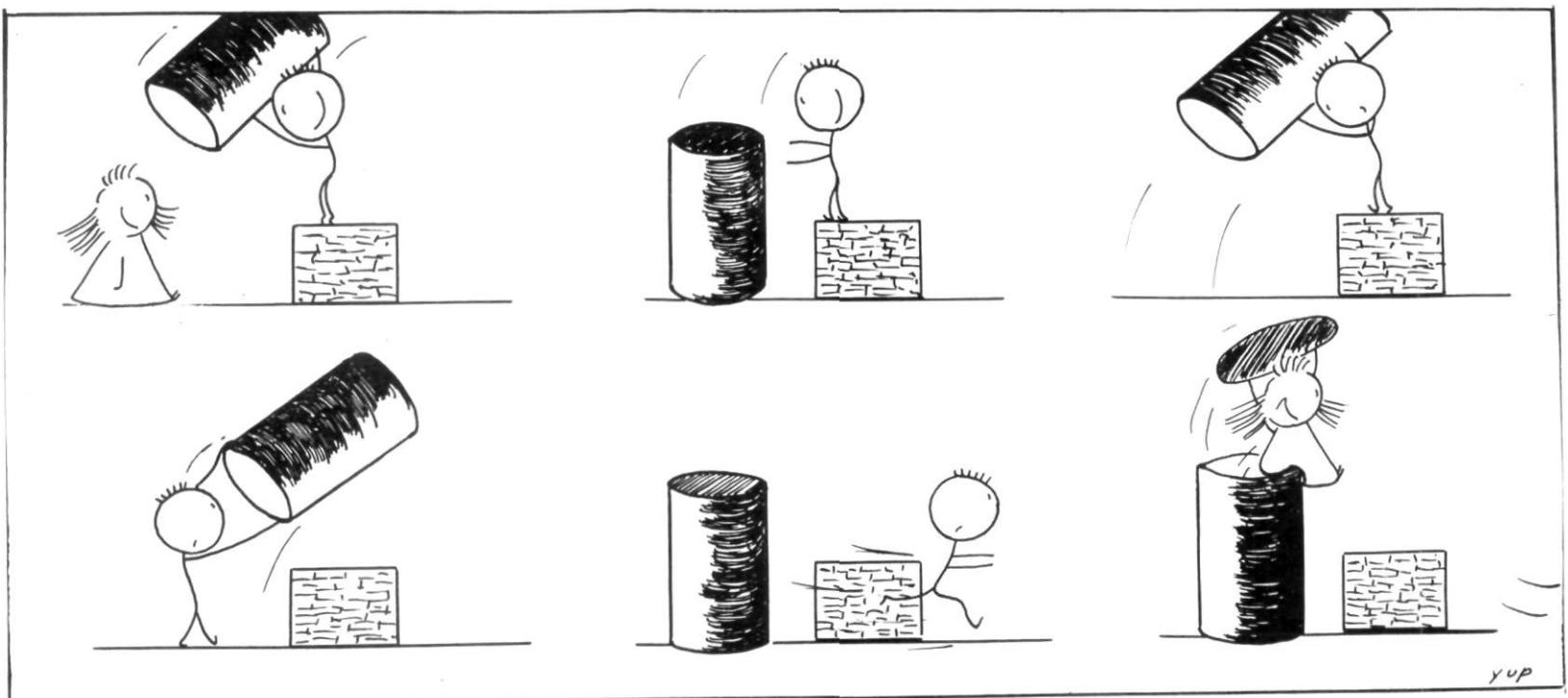
també un equip de sacerdots que, quan menys, sàpiguen també alemany, italià, francès...

Tal vegada algú em dirà que el cas d'enguany no tornarà a repetir-se, ja que el pelegrinatge de la nostra Hospitalitat, generalment, és per la gent de casa. D'acord. Però ¿és que Lourdes no és l'autèntica Torre de Babel del segle XX?

Com que no sé si la meua queixa als bons amics sacerdots que amb mi conviuen a PAX CHRISTI ha arribat a oïdes del Senyor Bisbe, avui la faig pública des de PRESENCIA com a petició formal perquè crec que un equip de capellans amb coneixement del màxim possible d'idiomes seria un prestigi i una glòria per la nostra Hospitalitat, a més d'ésser una excel·lent entesa entre els pelegrins de tot el món. Per què no intentar-ho davant el pelegrinatge anunciat pel mes de setembre?

Confiam amb el nostre estimadíssim i reverendíssim Senyor Bisbe de Girona, l'excel·lentíssim Dr. D. Narcís Jubany i Arnau i esperem que tard o d'hora acceptarà la nostra ben respectuosa i humil suggerència i facilitarà a cada pelegrinatge que a Lourdes es faci aquell equip de sacerdots políglotes que hem vist aquest estiu a les esglésies de la nostra Costa Brava, Palamós principalment, i que tan alt han posat el nom i el prestigi de la catòlica i laboriosa diòcesi gironina.

JOAN DALLA



La Alianza para el progreso: otra experiencia fracasada

Se acaba de celebrar el cuarto aniversario de la Alianza para el Progreso, programa que adoptaron en Punta del Este, todos los países de la O. E. A., excepto Cuba.

La Alianza para el Progreso es, como se sabe, un plan de inspiración norteamericana que intenta contrarrestar la influencia del castrismo en los países iberoamericanos pero esta vez actuando en el terreno de las reformas económicas.

Se trataba de demostrar que la revolución castrista no era necesaria para llevar a aquellos pueblos por la vía del progreso. Aun más, se intentaba poner en pie un sistema económico capaz de competir con el modelo socialista implantado en Cuba, a fin de dejar patente la opinión mundial que incluso para los países subdesarrollados, las ventajas de un sistema capitalista son superiores a las que pueda proporcionar uno, de tipo socialista. Para conseguir este objetivo se contaba principalmente con la ayuda norteamericana y el bloqueo de Cuba.

Esta gran confrontación parece haber fracasado definitivamente. Hace dos años se solicitó de los Sres. Kubitschek y Camargo, expresidentes del Brasil y Colombia, una investigación sobre la forma en que se aplicaba el plan de la Alianza, las conclusiones a que llegaron ambas personalidades fueron significativas: los créditos norteamericanos se distribuían a través de una pesada y lenta máquina burocrática y de una forma discriminatoria. La obediencia al Departamento de Estado norteamericano se consideraba particularmente para la distribución de la citada ayuda.

A su vez, el economista Raul Prebisch, redactó unas recomendaciones solicitadas por el presidente chileno Frei y que fueron sometidas a todos los dirigentes de la O.E.A. en Méjico. En su documento, el Sr. Prebisch decía que la Alianza para el Progreso debía fracasar por la falta de integración económica de los países iberoamericanos y el bajo nivel de precios de sus materias primas.

Las exigencias y las críticas que recogen los documentos citados, atacan, sin duda, problemas de fondo. Washington no podía permanecer indiferente a estos requerimientos que provenían de la fracción más liberal de la burguesía de aquellos países y cuya influencia va ganando terreno día a día, como lo demuestra la elección de Frei como presidente en Chile.

De ahí que, con ocasión del cuarto aniversario de la Alianza, el presidente Johnson haya deseado contrarrestar este mar de fondo, admitiendo parcialmente el fracaso de los objetivos de la Alianza y haya propuesto un nuevo plan para el desarrollo económico de esta región del hemisferio occidental, plan que recoge entre otras cosas, las siguientes:

- 1.º. Acelerar la integración económica tomando como modelo los países del mercado europeo o los de América Central.
- 2.º. Participar en un nuevo fondo para la preparación de proyectos multinacionales.
- 3.º. Construir una red de carreteras.
- 4.º. Mejorar las comunicaciones.
- 5.º. Aumentar la producción.
- 6.º. Acelerar los programas de educación, salud y vivienda.
- 7.º. Revisar los gravámenes sobre la importación de azúcar a los EE. UU.
- 8.º. Mejorar el funcionamiento del acuerdo internacional del café, etcétera.

Sin duda, este nuevo programa es menos brillante y ambicioso que el anterior. Los observadores políticos lo han calificado como un "catálogo de buenas intenciones sin base real".

Por nuestra parte, no nos parece aventurada esta última opinión. Es cierto que en el proyecto del presidente Johnson, se recoge la inquietud sentida por los países del sur de Río Grande, respecto al precio de las materias primas y la integración económica, pero ¿qué posibilidades existen para que esto se lleve a cabo? ¿Qué obstáculos se han levantado para la consecución de esos objetivos?

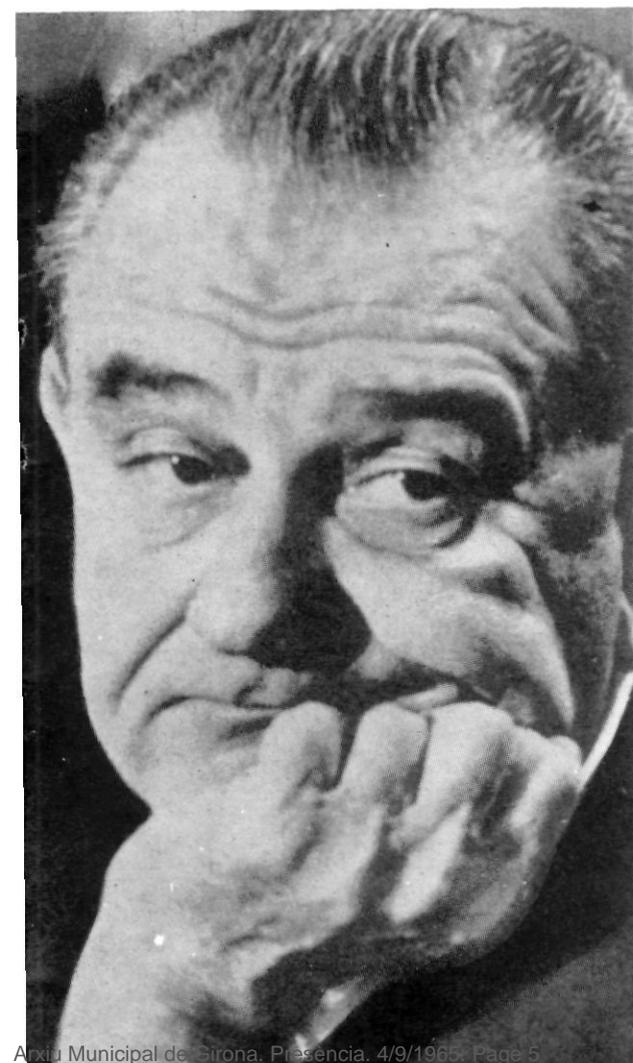
El problema del precio de las materias primas, el problema de integración y tantos otros por resolver en estos países, están claramente supeditados a la conquista por dichos pueblos de su independencia política y económica. Esto significa, en el terreno práctico que mientras los Estados Unidos apoyen minorías oligárquicas y eliminen gobiernos democráticos; mientras los intereses de las Compañías norteamericanas en el sur del Hemisferio, no se limiten y se integren a las economías locales, los problemas económicos y sociales de esa Región estarán pendientes de una solución adecuada.

Es la eliminación de estos obstáculos lo que permitirá efectuar las profundas reformas de estructuras, que les son necesarias sin las cuales, la promoción social de estos pueblos será lógicamente, imposible de realizar.

No vemos en la declaración del presidente Johnson, nada que nos pueda hacer esperar un cambio de actitud con relación a estos países. No obstante, los movimientos revolucionarios surgidos en los cuatro extremos del Continente, desde Sierra Andina a Venezuela y desde Guatemala al Matto Grosso, demuestran claramente lo equivocada que puede ser la política norteamericana en la segunda mitad del siglo XX, y la firme resolución de estos pueblos por conquistar sus libertades a cualquier precio.

Si el clamor de las guerrillas no había llegado hasta la Casa Blanca, la insurrección de Los Angeles, debe de haber hecho meditar a los responsables de la política norteamericana.

SANTIAGO MORERA



REVOLUCION EN LA LIBERTAD

Eduardo Frei, Presidente de Chile, ha venido a Europa buscando ayuda y comprensión para la experiencia política y social de su partido. Buena ocasión para esbozar una pequeña antología de su pensamiento:

"Los norteamericanos conocen una categoría de comunismo y nosotros otra. Conocen un comunismo expansionista, imperialista, militarista. El comunismo que conocemos en Chile es ante todo un fenómeno social: existe en el interior de la masa popular. Y este comunismo social no podrá ser vencido jamás por la represión."

"Los comunistas, en los países pobres, defienden los cambios profundos de estructura. Y si ganan terreno es porque no hay fuerza política que los defienda con tal vehemencia."

"La mejor manera de defender la democracia es luchar enérgicamente contra la miseria."

"Negamos el dilema. Nos negamos a escoger entre el capitalismo opresor y el marxismo-leninismo impuesto. Creemos que existe una tercera vía: la de la revolución que ha de llevarse a cabo en la libertad."

"La democracia cristiana debe ser capaz de pasar al campo popular y convertirse en el antagonista del comunismo a nivel popular, no para practicar una política anticomunista puramente verbal, que no impresiona a nadie, sino para construir un sistema que pruebe al pueblo que existe un medio distinto del comunismo y más democrático que él para realizar el desarrollo económico y practicar la participación popular en la vida social y en la vida política."

"Para lograr una revolución pacífica es necesario que no exista ninguna intervención de la Iglesia en la política, ninguna confusión entre lo espiritual y lo temporal. Pero si la Iglesia se pone de parte de los pobres y contribuye a un cambio social, entonces se convierte en un elemento decisivo."

Gabriela Mistral, profeta en su propia tierra, había dicho:

"Un día, Frei será Presidente de Chile. Yo estaré muerta, pero me removeré en mi tumba para aplaudirle."

JOSEP PLA

Josep Pla es maestro en el arte de tratar a los demás. Ahora, en el último número de "Serra d'Or", revela por primera vez su autorretrato:

"He tractat de fer una literatura que arribés a la gent. He tractat sistemàticament de ser intel·ligible fins a la pura i simple vulgaritat. He anat a la processó de la nostra història literària, simplement, amb poca llum, però clara."

"Quan vaig començar vaig ser considerat un cínic i un anticonvencional. Ara sóc el mateix, però com que l'anticonvencionalisme i el cinisme han proliferat tant, sóc considerat un conservador."

"No posseeixo cap mitjà de locomoció personal. Em distreu caminar, perquè sóc un contemplatiu. Les tertúlies s'han acabat. Una cosa se'm manté intacta: la capacitat de lectura. Jo no m'he avorrit mai."

"He tractat de ser una bona persona. No he demanat mai a ningú. He pagat els deutes. No he fraternitzat mai. He posat, en l'amistat, les reserves naturals perquè ningú no es peneixi d'haver-me conegut. He fet els possibles per no cometre cap incorrecció. Sóc un home tolerant, comprensiu, i els mestres tites morals m'embafen."

SILENCIO, POR FAVOR

Escribe en "Vida Nueva" José Luis Pérez Cebrián:

"El problema de los ruidos alcanza ya más allá de las grandes ciudades. Ruidos de circulación, estridencias de radios y televisores puestos a toda potencia, cuplés y canciones de moda a grito pelado, con el más indiferente desprecio hacia la paz de los vecinos sanos o a medio morir. Los ruidos son una pesadilla de nuestro tiempo que amenaza convertir al mundo en un manicomio."

Economía y Finanzas

ESPAÑA y el MERCADO COMÚN

La designación del ex-ministro Ullastres, como embajador de España, cerca del Mercado Común, ha sido muy bien recibida por la gran masa de españoles, que siguen con visible interés y ansiedad los trabajos preliminares, que pueden llevar a España a su incorporación en el Grupo de los seis. El camino será largo y difícil y para llegar a un pleno acuerdo, tendrán que salvarse muchos obstáculos y adoptarse unas decisiones casi drásticas, tanto en el orden económico, como en el orden político, porqué la aceptación al tratado de Roma, llevará consigo tales decisiones.

Por el momento, estamos en el periodo de las demandas formuladas por España y de las respuestas que pueda recibir de la Comisión Hallstein. Para nuestro país, el principal problema es de orden agrícola, pues frente a nosotros está Italia, que quiere mantener una situación preponderante, dentro del ramo de la agricultura, para favorecer a los agricultores del sur. También frente a nosotros, están por razones totalmente políticas, tanto Bélgica, como Holanda, mientras que Alemania —en forma declarada— y Francia —en parte— apoyan los deseos de los españoles.

A este último respecto, queremos comentar lo acontecido en una asamblea celebrada últimamente en Toulouse, por grupos de agricultores franceses y españoles, con el fin de estudiar la resolución de sus problemas recíprocos. Algunos extremistas franceses —los de siempre— se manifestaron absolutamente contrarios al ingreso de España en el M. C. por creer que sus intereses serían ampliamente lesionados. Pero la mayoría de los reunidos no lo creyeron así y no sólo acordaron pedir la incorporación rápida de España al Mercado Común, sino al propio tiempo, insistir cerca de ambos gobiernos, en el establecimiento de una especie de zonas de influencia fronteriza, en las cuales los franceses pudieran colocar sus productos, sin muchas trabas y lo mismo los españoles en los mercados fronterizos franceses. La idea no está descabellada y sería de desear que por parte de los gobiernos interesados, mereciera una gran atención. En efecto, los franceses meridionales, razonan su postura, alegando que el gran número de compatriotas que visitan España, necesitan para su avituallamiento muchos productos agrícolas franceses —frutas, cereales, leche, etc.— que serían de fácil colocación en España y a precios razonables. Por su parte, los españoles podrían colocar en Francia sus productos del campo —peras limoneras, uva moscatel, pescados, etc.— en unos momentos en que el mercado francés anda desprovisto de ellos. Es cuestión de estudiar fechas, productos y características de cada región fronteriza y de cada mercado regional. Pero desde luego, la idea merece la pena de estudiarse y resolverse. A fin de cuentas, no será más que la aplicación de un Mercado Común, adelantando las fechas de su aplicación.

Sea como fuere, España necesita integrarse en los mercados europeos. Del contrario, las dificultades de exportación de nuestros productos del campo, serán mayores cada año. Basta ver, las preocupaciones que ya nos dan, las naranjas y las uvas antes de su plena temporada. Y esto hay que superarlo, al precio que sea.

TACITO

Al llegar aquí, uno recuerda a Frank Kafka:

"Este mundo, en toda su profundidad maravillosa, sólo se manifiesta en el silencio."

Por eso el silencio es siempre una aventura y un hermoso riesgo. Lo decía Georges Bernanos:

"En el silencio profundo, las almas grandes se despliegan como alas."

Las almas pequeñas, por el contrario, prefieren el ruido. Por eso puede escribir Pérez Cebrián:

"Pienso que el ruido y la confusión están hechos de la misma sustancia. Si estamos en época de numerosas personas ruidosas, a la par deben de irles, en cantidad y respectiva intensidad, los que tienen confusa la mente."

El recuerdo se inclina ahora hacia Ernesto Psichari:

"¡Desgraciados aquéllos que no han conocido el silencio! El silencio que se desliza como un gran río sin escollos, con una vía llena hasta los bordes. Con una frecuencia ha venido hacia mí como un maestro muy querido y me parecía un poco de cielo que bajaba hacia el hombre para hacerle mejor."

Sí: el silencio siempre está ahí, al alcance de la mano. Pero cada día son más los que prefieren apretar el acelerador.

LAS POBRES ISLAS MEDAS

Lo hemos leído en "Destino", firmado por Néstor Luján:

"Nos dicen que incluso en las islas Medas se quiere construir un enorme parador de turismo. Si este esfuerzo se hiciera sería mucho mayor que el de Cap Sa Sal y, desde luego, infinitamente más inútil. En la Gran Meda no hay, que sepamos, otra agua que la de cisterna, dudosamente potable, ni otra vegetación que herbáceas marinas que sirven de alimento a unos conejos más bien escuálidos, ni otra amenidad que la esencialmente rocosa."

Y, a la mañana siguiente, leemos en "Diario de Barcelona":

"En virtud de un decreto del Gobierno, las islas Medas han quedado adscritas al Instituto Nacional de Industria, autorizándose a éste para que aporte a la Empresa Nacional de Turismo el derecho de usufructo a cambio de las acciones que correspondan de la construcción de un complejo turístico-deportivo de alto nivel internacional, en aquella especie de Micronesia de la Costa Brava."

Hemos cerrado el periodo para regresar al texto de Néstor Luján:

"Todo en la Costa Brava hubiera debido ser de otro modo, pero todo ha sido tan rápido, tan sorprendente, tan improvisado, que tiene todos los defectos nuestros: es la instantánea de una mentalidad y de unas posibilidades. En este caso se quiso demostrar que el poder del hombre podía destrozar una geografía. Ejemplo es de la especial idiosincrasia de un instante muy nuestro."

No hace falta decir nada más. Solamente hace falta contemplar, mientras aún tiempo, la amenazada silueta de las islas.

NARCÍS

TV

MARIA CASTANYER



Ya hemos hablado varias veces en este espacio de la emisión que T. V. E. emite todas las tardes alrededor de las tres y media. En esta hora en que las señoras quedan libres de los trabajos caseros, cuando los niños están en el colegio y el marido en su oficina. Entonces la mujer española queda libre para reír o llorar a su gusto. Por eso encontramos tan acertado el espacio Tele-novela. Este pequeño serial, sólo dura cinco capítulos exactamente, viene a llenar estas ansias femeninas de llorar con sus protagonistas, o de reír a su gusto si la tele-novela lo requiere.

También hemos comentado que este espacio va de lo sublime a lo ridículo con mucha facilidad. Y aprobamos este extremo, ya que en España hay tanta variedad de gustos y de exigencias, debido a las distintas culturas de nuestro país. Por esto aprobamos que se le dé gusto a todos, ya que todos tenemos nuestro derecho a pasarlo bien.

Quizás hemos divagado un poco y no era ésta nuestra intención, ya que el espacio T. V. sólo debe informar y comentar los espacios o programas que T. V. E. pone en antena todas las semanas.

Vamos pues a comentar el espacio tele-novela de esta última semana. **Graciella.** Esta bellísima novelita de Lamartine, nos ha emocionado por su sencillez y por la maestría con que Carlos Muñiz ha sabido ambientarla y trasladarla a la pantalla con todos sus detalles de tiempo y de lenguaje. Conocíamos la novela desde nuestros años más jóvenes. El romanticismo que emana de todos sus personajes. Esta niña-mujer que descubre el amor sin poder alcanzarlo. La limpidez de este personaje, que ha encarnado maravillosamente Elisa Ramírez, dándole una emoción en su mirada, en su voz, en cada gesto de sus brazos o de sus hombros, en fin, en todos y cada uno de sus ademanes, nos ha trasladado a los años jovencísimos en que leímos por primera vez esta pequeña joya de Lamartine. Creemos que cuando leímos la novela romántica por excelencia, veíamos a Graciella tal cual la ha interpretado Elisa Ramírez. Y aquí creo que radica el verdadero éxito de la actriz. Generalmente cuando hemos leído una novela, sobre todo si hace ya algunos años el recuerdo de los personajes que nos han impresionado está grabado dentro de nosotros con una imagen viva, hecha a nuestro gusto, a nuestra manera. Temíamos que la Graciella de hoy borrara la imagen que en nuestra juventud nos habíamos forjado, medio sueño, medio realidad... Nos daba miedo realmente de no encontrar esta imagen tan querida, esta Graciella, alegre, apasionada, o triste, que va derecha al amor y que muere de amor...

Pero en la realización que T. V. E. ha hecho de esta adaptación de la novela de Lamartine, no ha habido ningún fallo, por lo menos ningún fallo de los que pueden estropear una realización. Los detalles cuidados, el ambiente muy apropiado en su pobreza de ambiente, pero con esta pobreza digna y limpia de los pescadores y trabajadores del coral, de los que Graciella es una hija nacida en medio de este ambiente, del que el amor la saca sin poderla arrancar jamás de él.

Nos ha emocionado encontrarnos con esta Graciella tan igual a nuestros sueños jóvenes. Gracias, Elisa Ramírez.

También han estado ajustados y en su papel, José Palacios, que nos ha dado un personaje de Albert todo nervio y fiebre, algunas veces quizás un poco estático, pero en conjunto muy apasionado en los momentos dramáticos en que el papel le pedía pasión y nervio.

Los demás personajes todos muy bien, así como el ballet de Victoria Salcedo en su tarantela.

Todos han hecho de esta adaptación, una historia muy emotiva, en la que creemos que habrán encontrado su gusto la mayoría de los telespectadores, o mejor dicho, telespectadoras, ya que como hemos dicho, son en mayoría las mujeres a las que va dedicado este espacio de tele-novela, que a veces (si hemos de ser justos, muchas veces) llega a lo sublime, como en esta Graciella de Lamartine.



CALIDAD * DISTINCION * GARANTIA

Prof. TUTTOQUI



- ARIES (21 de marzo al 20 de abril).** Su imaginación puede causarle serios contratiempos si no sabe frenarla a tiempo. Procure poner sus asuntos en orden y absténgase de hacer gastos innecesarios. Posiblemente le espera un mal momento económico.
- TAUROS (21 de abril al 20 de mayo).** Momento oportuno para llevar a cabo proyectos que tiene pensados desde hace tiempo. No sea demasiado confiado, no todas las personas que le rodean le son adictas. Procure conocer a fondo a sus asociados sin que ellos se den cuenta.
- GEMINIS (21 de mayo al 20 de junio).** Tenga un poco más de energía, sus asuntos saldrán ganando. Reprima su mal humor. No es preciso enterar a los demás de que se siente deprimido. Procure distraerse sin dejar de velar por sus intereses. No se fíe del azar.
- CANCER (21 de junio al 20 de julio).** No vacile en confesar sus errores y procure rectificarlos. Para los asuntos que le preocupen será mejor que emplee métodos ortodoxos para resolverlos. Posiblemente le preparen una celada, siga adelante sin miedo, el momento le es favorable.
- LEO (21 de julio al 20 de agosto).** Sus asociados sabrán estimar su actividad. Ponga en práctica todas las ideas constructivas que puedan reportar beneficio a su economía. No se preocupe por pequeños contratiempos, no les dé importancia y continúe su trabajo.
- VIRGO (21 de agosto al 20 de septiembre).** Pasará un mal momento en el ambiente familiar. Tenga paciencia que todo se resolverá si no intenta usted imponer sus puntos de vista. Sobre todo evite el nerviosismo. Contrólense cuidadosamente y sea mucho más expresivo.
- LIBRA (21 de septiembre al 20 de octubre).** No se envanezca por sus éxitos, éstos no podrán ser duraderos si no presta la debida atención a los que le ayudan. La vanidad puede ser su peor enemigo y ser la causa de tropiezos que le perjudicarían mucho.
- ESCORPIÓN (21 de octubre al 20 de noviembre).** La indecisión puede hacerle perder oportunidades que no se presentarán de nuevo. Sea atrevido, no limite sus puntos de vista. Con una mayor amplitud de criterio se beneficiarán todos sus negocios. No lo olvide.
- SAGITARIO (21 de noviembre al 20 de diciembre).** El momento es indicado para que amplíe sus actividades. Posiblemente se le presentará la ocasión de efectuar un viaje largo. No sea timorato y no desdén la ocasión que se le presenta para ganar más dinero.
- CAPRICORNIO (21 de diciembre al 20 de enero).** Tenga cuidado con una nueva amistad que puede serle sumamente perjudicial. No olvide que no es oro todo aquello que reluce, y procure atender a las personas que realmente se interesan por usted.
- ACUARIO (21 de enero al 20 de febrero).** Ordene su trabajo. No se "aglomere" y medite cuidadosamente todos sus proyectos antes de ponerlos en marcha. No desdén los detalles aunque éstos le parezcan importantes. No descuide su salud. Descanse.
- PISCIS (21 de febrero al 20 de marzo).** El momento parece favorable para nuevas inversiones. Confíe en su instinto comercial. Procure tomarse las cosas con calma y serenidad. Por muchos obstáculos que encuentre los vencerá y triunfará plenamente.

EL MAESTRO GERUNDENSE: RAFAEL TAPIOLA

Cuando estas líneas aparezcan, nuestro eximio organista Rafael Tapiola, ya habrá dado sus recitales de órgano, en Prades y en Ceret, organizados por los "Amigos del Organo" de Perpignan. Vivaldi, Bach y Mendelsson, habrán sido la base del concierto de Prades, que será dado en el mismo marco de los recientes Festivales. Y en el de Ceret, serán Bach, Franck, Ta-

piola y Mendelsson, las piezas básicas de su actuación.

Y sobre la labor de nuestro compatriota, he aquí la traducción del comentario que ha publicado un periódico de Perpignan: "La Asociación de Amigos del Organo" no ha dudado en pedir al célebre músico catalán Rafael Tapiola, que les hiciera el honor de tocar para ellos y para todos los franceses. Así

tendremos el placer de escuchar al que es considerado como el más grande organista de España. Intérprete adecuado con el talento "chaud", al servicio de una técnica fuera de serie, Rafael Tapiola, por la presencia viva y comunicativa que imprime a su labor, se ha alzado al rango de los más grandes organistas de nuestra época. Feliz Cataluña, que nos ha dado un

Casals, un Iturbi, uno de los mejores pianistas, a la par de un Rubisteins; una Victoria de los Angeles, una de las mejores cantantes de la época y ahora un Tapiola, el igual de un Merchal o de un Walcha...". Creemos que no puede decirse más, en tan cortas palabras. Mucho celebramos el éxito de nuestro admirado y gran gerundense, que es el Maestro Rafael Tapiola.

THE KNACK OR HOW TO GET IT, DE RICHARD

Este film que consiguió el gran Premio (Palma de Oro) en el Festival de Cannes de este año, es el tercer film de Richard Lester, de quien en España conocemos su film con Los Beatles ¡Qué noche la de aquel día!

Para "The Knack" Lester se ha basado en la obra teatral homónima de Ann Jellicoe, la estu-penda autora teatral inscrita en la vertiente inglesa del teatro del absurdo, vertiente que se caracteriza con respecto al núcleo francés de que ha surgido, por un marcado compromiso con la realidad, por haber sabido recoger del surrealismo, aquel su aspecto inicial destructor de estructuras burguesas y por descuidar un tanto el aspecto esteticista de la vanguardia francesa. Lo curioso del film y lo admirable en él es que en ningún momento recuerda la procedencia teatral si no es por la constante calidad poética del lenguaje utilizado que revela un gran escritor con un nada corriente sentido del diálogo. Al igual que en el film de Allio, en el de Lester se puede hablar de verdadero replanteamiento y recreación del tema. La traducción en imágenes es de una tal riqueza de invención y originalidad como es la visión que Ann Jellicoe da del tema de la incomunicabilidad entre las generaciones, y de la obsesión sexual en nuestra sociedad capitalista. La secuencia en que la muchacha y sus dos compañeros recorren la ciudad —sus calles y su río— con una cama de hierro novecentista da pie a unos momentos de auténtico cine cómico-poético de gran categoría, como no habíamos visto desde el gran momento de los Marx. The Knack viene a demostrarnos cuan desorientado anduvo el cine en el terreno estético durante estos últimos treinta años. Después de la fabulosa aportación de rica raíz surrealista de los films de Mack Sennett, de los hermanos Marx, Buster Keaton, el cine "de autor" y también el de "productor" dejó escapar la cantera de posibilidades visuales y meramente plásticas que este

camino le ofrecía —el camino al fin y al cabo de Charlie Chaplin— y se orientó por otros derroteros, excesivamente literarios quizás por influencia del cine francés de la entreguerras. Curioso salto de la estética: estas aportaciones, más plástico que literarias, fueron recogidas por el teatro, por los Ionesco, Adamov, Arrabal, Audiberti, y es ahora el cine quien retoma a través del teatro, la aportación de los grandes pioneros del cine surreal.

Lo que resulta prodigioso en el film de Lester es el equilibrio establecido entre la utilización de un lenguaje disparado, que es ridiculización y distensión del lenguaje normal empleado, según postulan los adictos al teatro del absurdo y la libertad de ritmos, encuadres y planificación de imágenes. Lester se permite todas las libertades pero nunca los excesos que se ha permitido el teatro del absurdo. Su film no queda nunca gratuito ni excesivo. Lester, en su búsqueda de nuevas maneras de explicar una historia, o mejor aún de intentar un film casi sin historia, o con la mínima anécdota literaria posible, juega con todas las aportaciones conseguidas por el arte y literatura contemporáneos, pero al mismo tiempo se autoimpone unos límites, que mantiene con sabia inteligencia a lo largo del film. Límites que posiblemente, en el próximo film sean diferentes, como son distintos del inmediato anterior. Lester nunca nos da la sensación de exceso y dispersión que nos dan la mayoría de obras de Ionesco o que nos dio aquel admirable, pero al mismo tiempo fracasado film de Louis Malle "Zazie", para continuando en la misma línea, dar un film equilibrado y con una admirable unidad de tono.

Mención aparte y muy especial merecen los actores Donald Donnelly, Ray Brooks, Michael Crawford, y la estu-penda y anti-"star" Rita Tushingham. El trabajo de estos cuatro jóvenes actores es de una espontaneidad

La règle du jeu, 1939, de Jean Renoir



y agilidad increíbles. Viéndolos producirse ante la cámara con aquel último gran dominio del oficio, tanto que llegan a darnos la sensación de que no lo tienen, no podíamos menos que pensar que realidades como las del film de Lester, sólo son posible en un país de elevadísimo nivel cultural y artístico. El trabajo de aquellos actores supone unas escuelas teatrales y cinematográficas de primerísimo orden, de la misma manera que el film en sí, visto como realidad socio-artística está en función de una burocracia funcional sana y llevada con inteligencia y enraizada en una rica tradición artística y literaria.

Uno de los grandes éxitos de estos últimos meses lo está ob-

teniendo el film de Renoir, estrenado el año 1939 con grandes y fundamentales mutilaciones. En su momento, el film fue un gran fracaso, este año, al ser revisado en su versión íntegra, ha constituido un éxito inesperado que ha sorprendido a muchos aficionados, que tenían un tanto olvidada en su escala de valores, la gran aportación de Jean Renoir.

Jean Renoir, el año de "La règle du jeu" declaró: "Hubo la era del actor: un film era una "vedette" y así hubo las Mary Pickford, los Douglas Fairbanks, las Greta Garbo. Tuvimos después, la edad del director: y los films de King Vidor, de Sternberg, de Feyder, de Clair. Una nueva época comienza: la de los

LESTER Y LA RÈGLE DU JEU, DE JEAN RENOIR

Fotos del rodaje del último film de Richard Lester con los Beatles "Eight arms are Holding-Jou"



POR RICARDO SALVAT

autores; pues, de ahora en adelante, será el guionista quien hará el film." En cierto sentido Jean Renoir ha sido un pionero del film de autor. El que fue guionista, escribió los diálogos, dirigió e interpretó uno de los principales papeles de "La règle du jeu" y esto no debe ser olvidado. Lo que, hoy día, impresiona en el film de Renoir es ver cuan revelador de una época resulta. Hay en el film como una premonición de la guerra, al menos visto hoy, adquiere con la perspectiva de los años una fuerza denunciatoria que en su momento no debió, quizás, poseer. Ver aquellos muñecos humanos vivir con aquella gran indiferencia por el desarrollo político, con sus pequeños egoísmos, con su desarraigo total y absoluto de la historia produce una sensación de extraño malestar. Los personajes de Renoir juegan a la gran mentira de la convención social, un juego con unas reglas definidas e inexorables. El que se salte las reglas del juego con una actitud auténtica y veraz, sana en suma, será repudiado por sus compañeros y dejado al margen. Incluso, como pasa en el film, podrá encontrar la muerte. Lo importante es la mentira, la convención, pensar que el contrincante está tan dispuesto a jugar, tan insincero como uno mismo. Y detrás del egoísmo y vacuidad de aquellas gentes, que se creen y quizás son la "élite", la aristocracia de un país supercivilizado, sentimos la amenaza de la guerra, amenaza que no presienten ni en un solo momento. No queremos referirnos a cierta contradictoria y ambigua actitud ideológica de Renoir, nos llevaría demasiado lejos, queremos ver la obra, como un documento, con mirada actual y considerar hasta qué punto sigue teniendo, hoy día, ya no sólo como obra de arte, sino desde el punto de vista sociológico, un gran interés.

Hay dos aspectos fundamentales en el film de Renoir, el desarraigo histórico de sus personajes, ya referido, y el que se ha convenido en llamar "coté Beaumarchais de Renoir". El

juego de los aristócratas será contrapunteado por una cómica escena de celos de la que serán protagonistas los criados. Los aristócratas se divertirán con la representación improvisada de un "show" en el castillo que los acoge, representación que será interrumpida por la persecución que hace el guardabosques del amante de su mujer; la doncella de la señora de la casa. Los invitados creerán que la grotesca persecución a muerte es uno de los números claves del espectáculo y lo aplaudirán. Renoir nos demuestra con ello que señores y criados se comportan de igual manera. Unos no son mejores que los otros, todos mienten por igual. Pero estas consideraciones que pudieron ser revolucionarias y muy importantes en el momento de Beaumarchais, queda en manos de Renoir, un tanto ingenuas y no demasiado honestas. Renoir fue defensor activista del Frente Popular antes de la Segunda Guerra Mundial y, al final de su aventura artística, se ha calificado como "mucho retrógrado, un poco simple y nada pillo", y ha corroborado estas afirmaciones con sus ambiguos y más bien reaccionarios films de última época —El testamento del Dr. Cordelier, Le déjeuner sur l'herbe, French Can-Can, Elena y los hombres— de la misma manera que en su momento de compromiso rodó las admirables y discutidas películas "La Marsaïse" y "La vie est à nous". Ver a Renoir en pleno año 39 utilizar un método crítico tan cercano al que utilizó Beaumarchais, nos obliga a hacernos todo tipo de preguntas: ¿Es qué a pesar de la Revolución y del progreso social, Francia seguía en 1939 en una tan estancada situación socio-política que cuando Renoir quiso atacar las clases dirigentes tuvo que recurrir a procedimientos del XVIII o acaso Renoir fue siempre ese retrógrado de que él hablaba recientemente y en su hora de compromiso buscó el soporte de la tradición literaria (Marivaux, Musset, Beaumarchais) para fustigar formalmente una clase que merecía una mayor, iconoclasta y despiadada crítica?

Dejemos a los franceses contestar estos problemas y veamos en el film lo que hay en él de aportación internacionalista y en qué medida lo es. "La règle du jeu" es un film esencialmente francés, y precisamente por calar hondo en la gran mentira de la clase dirigente francesa, resulta un film extraordinariamente revelador y denunciatorio, a escala internacional. Renoir, en una ocasión, declaró que siempre había intentado, en un principio, copiar los modelos cinematográficos norteamericanos. Citamos "In-

genua y laboriosamente, me esforzaba en imitar maestros americanos, no había comprendido que un francés, viviendo en Francia, bebiendo vino rojo y comiendo queso de Brie, ante la "grisaille" de las perspectivas parisinas, no puede hacer obra de calidad si no es apoyándose en las tradiciones de las gentes que han vivido como él". Fue precisamente después de comprender esta necesidad de arraigo cuando el cine de Renoir se convirtió en un exponente de categoría del arte y pensamiento de su país, de su grandeza y también de su cobardía, y fue cuando saltó fronteras. En "La règle du jeu", vemos, sentimos, se nos hace patente la desesperación e inquietud de la "inteligencia comprometida" ante el progresivo ennegrecimiento de la situación internacional en 1939.. Volvemos a citar a Renoir. "Cuando hice "La règle du jeu" sabía donde quería ir. Conocía el mal que corroía a los contemporáneos. Esto no quiere decir que haya sabido dar una idea clara de este mal en mi film. Pero mi instinto me guiaba. La conciencia del peligro me suministraba situaciones y réplicas, y mis camaradas estaban en la misma situación que yo. ¡Cuán inquietos estábamos!...".

Esa terrible inquietud sigue manteniéndose en el film, y es, creemos, el elemento más positivo del mismo. En otro film de Max Ophuls del mismo año "De Mayerling a Sarajevo", que vimos pocos días después en la Cinemateca parisina, encontramos, de nuevo, esa misma inquietud de que hablábamos.

Todas estas consideraciones nos llevarían a plantearnos el problema del mandarinismo, del intelectual y del artista, de la necesidad de su compromiso, de la poca valentía de ese su compromiso, cuando existe... Hemos vivido durante bastante tiempo, en el país que promovió la guerra y nos acostumbramos a escuchar unas razones que resumidas, vendrían a rezar así: "Nosotros, no podíamos nunca suponer que todo aquello condujera a una tal catástrofe". Siempre tuvimos la impresión de que la catástrofe fue posible por una indiferencia general y en ella entraban tirios y troyanos. "La règle du jeu" viene a confirmarlo. Cuando la clase dirigente de un país, es como Renoir la retrata, todos los crímenes son posibles. Esta es la gran lección, hoy de "La règle du jeu" y esto explica el éxito extraordinario de crítica y público que está obteniendo. Los críticos de la época no podían explicar el fracaso del film en su primera salida; hoy lo entendemos perfectamente.



LA INCREIBLE ANGIE

POR JULIO C. ACERETE



Angie es Angie Dickinson. Una actriz cinematográfica. Pero, sobre todo, es una mujer, una "presencia" femenina en toda la entidad que este término comporta. Pocas veces el halo luminoso y casi mágico de la pantalla nos ha ofrecido una figura femenina tan representativa de un auténtico erotismo como la de Angie. Tanto es así que yo tan sólo reconozco en toda la historia del cine la existencia de seis nombres que posean esta inapreciable cualidad: Mae West, Louise Brooks, Lucía Bosé, Lauren Bacall, Cyd Charisse y Marilyn Monroe. (1)

El realizador Edmond T. Greville escribió en *Cinégraph*, julio de 1930: "El cine ha hecho por la mujer más que ninguna otra actividad humana. Ante nosotros, la pantalla se ha poblado de rostros, de cuerpos. Gracias al cine, podemos tener una mujer en cada poro de la piel... Su técnica ha contribuido a perfeccionar nuestra visión de la mujer." Greville tenía toda la razón. Porque, en efecto, panorámicas, encadenados, primeros planos, iluminación, todo el entramado del lenguaje cinematográfico ha hecho posible ofrecer al espectador un ángulo inédito del ser humano, de sus expresiones, de los cuerpos en movimiento, de sus gestos. Se explica por tanto que el cine —particular, diferente, único— haya sido decisivo a la hora de ofrecernos su *expresión* del erotismo (2), ya que ningún otro medio como el llamado séptimo arte —ni siquiera la pintura— puede describirnos tan completamente la entidad sexual y la belleza de la mujer. Y desde luego lo haría mucho mejor si no tuviera que sufrir, debido a su gran poder de difusión, un sistema de censura mucho más rígido que cualquier otro medio expresivo.

Desde sus primeros tiempos, el cine fue pródigo en exaltar la belleza de las más hermosas mujeres. Pero en seguida se comprobó que ya no se trata de mostrar un "instante", un microsegundo de la belleza femenina, como ocurría en otras artes visuales —pero estáticas— como la pintura o la fotografía, sino que ahora la belleza de la mujer había de mostrarse en toda su *representatividad* de la vi-

da misma: andando, en sus gestos, en la misma personalidad que la actriz adquiriría a través del carácter del personaje interpretado... y después —con el advenimiento del sonido— incluso en su modo de hablar (poniendo entre paréntesis el doblaje). Por lo tanto, ya no se trataba de que la mujer "representada" fuera únicamente bella en su aspecto físico, sino que —para expresar un erotismo auténtico— lo debería ser también en toda la coordenada fenomenológico-artística que implica su "presencia" en la pantalla. ¿Se ha conseguido esto siempre? Claro está que no. La sofisticación mal concebida fue uno de los primeros enemigos con los que hubo de enfrentarse el mejor erotismo cinematográfico. De tal modo que muy pocas actrices habrían de conseguir imponer su personalidad a tal necesidad industrial. En realidad, todo lo que tiene en cine alguna relación con la autenticidad padece este problema, esta antinomia artístico-comercial que el cine como espectáculo masivo lleva inherente.

Angie Dickinson, que nació en Kulm, Dakota del Norte, Estados Unidos, en 1931, no pensó nunca en su juventud, por lo que parece, dedicarse al cine. Siguió unos cursos en el Glendale College de Los Angeles para matricularse en especialización administrativa con el fin de poder emplearse como secretaria. Y, como tal trabajaba, cuando decidió presentarse en 1952 a un concurso de belleza, del cual salió vencedora, con lo que comenzó su carrera artística, ya que pasó seguidamente a trabajar para la televisión. Sin embargo en el cine no se dio a conocer hasta que el realizador Howard Hawks no la contrató en 1959 para el papel principal femenino en *Río Bravo*, junto a John Wayne y Dean Martín.

La "presencia" de Angie en esta su primera aparición en la pantalla es algo inolvidable. Majestuosa, distante en su actividad de jugadora profesional en un poblado del Oeste, pero luminosa e íntima con el hombre a quien ama, que es únicamente para quien acepta desnudar sus maravillosas piernas enfundadas en seductora seda negra... Yo recuerdo perfectamente que lo

primero que me llamó la atención de su personalidad fue su forma de mover los brazos y las manos, así como su mirada profunda, serena como el fondo del océano, y llena de un encanto sugeridor extremadamente poético, que halla en su amplia y bella frente la más sugestiva materialización física.

Intérprete de una decena de películas aproximadamente, el lector la podrá recordar especialmente en *La cuadrilla de los once* (Lewis Milestone), *Misión en la jungla* (Gordon Douglas), *Más allá del amor* (Delmer Daves) o *Código del hampa* (Donald Siegel), que se acaba de estrenar en nuestras pantallas.

En un momento de este último film, John Cassavetes le dice: "Eres increíble". El acierto del guionista al escribir este diálogo me parece formidable. Porque desde luego, y a nivel poético que —en el mejor sentido del término— es el verdadero lenguaje del amor, la belleza de Angie, ese aire mágico y casi feérico de su feminidad, puede decirse que es poco menos que indescriptible.

Angie es de esas actrices—como Mae, Louise, Lucía, Lauren, Cyd o Marilyn— que, solamente por el hecho de colocarse ante la cámara, le confiere a toda la secuencia un insospechado clima poético. Este clima es ciertamente imposible de analizar o describir de una forma objetiva, ya que es una cuestión de percepción subjetiva, como también llega momentos en que apenas si tiene nada que ver con la anécdota total que se nos cuenta en la película. Por ejemplo, el encanto de Angie se sobrepone al carácter de dos personajes tan distintos como los interpretados en *Misión en la jungla* y *Código del hampa*. Porque lo que confiere una entidad común a su "presencia" en su *representatividad* femenina, es decir la "representación" que del amor (relación hombre-mujer) nos da su figura, su presencia física en la pantalla.

Desaparecida Marilyn, Angie es seguramente la figura femenina más sinceramente erótica que el cine nos ha dado en los últimos años. Dominadora y serena en su magnífica esbeltez, y en una sociedad donde la mujer se ve obligada por lo común a disfr-

zar su auténtica feminidad, Angie se nos antoja una liberación, el conocimiento, la alegría, el sol, la certidumbre —tantas veces puesta en duda— de que la mujer existe realmente, al lado de nosotros, los hombres. Yo estoy seguro, al menos, de que la belleza de Angie —si se la mira con limpieza y sin la sucia castidad del reprimido sexual— colabora al convencimiento del predominio de la vida y el amor sobre todas las ideas fascizantes basadas en la muerte y el pesimismo consistente en cerrar toda posibilidad al futuro de la humanidad.

Y es que el erotismo, en su forma más sincera, siempre verá a la mujer como la negación de la muerte, como fuente de vida, y no sólo en el aspecto conceptivo, sino sobre todo porque *es la mitad de la humanidad*, la mitad sobre la que recae la también compartida responsabilidad de establecer con el hombre una relación existencial basada en la igualdad, la convivencia y la razón, para lo cual, desde luego, se hace imprescindible destruir los falsos conceptos del amor sin pasión y de la pasión sin amor, entre otros de tipo económico-social.

Es lo que en muchos momentos sugiere la figura-poesía de Angie: la existencia de una verdadera mujer, para la que hacer el amor o el arribismo no lo es todo. Una verdadera mujer incita *también* a cogerle la mano y a hablarle con el corazón abierto. Y esto, muchas veces, demasiadas, lo olvidamos los hombres. Gracias, Angie, por haber venido a recordárnoslo.

JULIO C. ACERETE

(1). — Este texto *pre-supone* una "percepción de la mujer desde el lado masculino, lo cual no quiere decir que niegue la existencia de una entidad erótica en el hombre, sobre la cual —naturalmente— yo no puedo pronunciar, si bien me parecería *interesantísimo* —natural— que lo hiciera alguna de las colaboradoras de "PRESENCIA".

(2). — En el término "erotismo" debe incluirse el de "amor": el idioma griego, que es más práctico, integra ambos conceptos en la palabra "eros".

En el campo de la narrativa moderna —literatura y cine— estamos asistiendo al nacimiento de un género nuevo: el de la política-ficción. Aunque el género es nuevo, la verdad es que anda a caballo de otros dos que le han precedido y que han conquistado ya carta de ciudadanía en la cultura contemporánea: la ciencia-ficción y la novela (o película) política.

Es claro que toda obra narrativa siempre tiene, en última instancia, un significado político. No hace mucho, Lukacs señalaba esto mismo al hablar de la poesía amorosa. Una poesía de amor tiene, en último análisis, un sentido ideológico: está en favor o contra la emancipación de la mujer, en favor o en contra de la libertad sexual, etc. Del mismo modo, toda película refleja también, siempre, la determinada perspectiva ideológica de su autor. Pero cuando me refiero a cine político lo hago al género específico de películas que versan sobre problemas e instituciones políticas concretos, como "Octubre", de Einstein; "Caballero sin espada", de Frank Capra, o "Tempestad sobre Washington", de Otto Preminger.

La ciencia-ficción, por otra parte, ha aportado un riquísimo bagaje imaginativo que fuerza al lector o espectador a enfrentarse con problemas que tal vez se le plantearán al hombre dentro de cien, doscientos o dos mil años. Nacida bajo un signo netamente científicista, con las obras de Julio Verne y de H. G. Wells, la ciencia-ficción ha ido adquiriendo, cada vez más, una pronunciada dimensión sociológica. A la ciencia-ficción y a la problemática política pertenecen películas como la alemana "Metrópolis", de Fritz Lang, que postula con grandes dosis de ingenuidad la reconciliación del Capital y del Trabajo en la sociedad de mañana, o la inglesa "La vida futura", de William Cameron Menzies, con guión de H. G. Wells, que deposita el futuro de la humanidad en una élite de tecnócratas que convertirán nuestro planeta en un paraíso de la Ciencia, o "La jetée", del francés Chris Marker, que se inicia poco antes de estallar la Tercera Guerra Mundial a escala atómica. Podrían añadirse

más títulos al capítulo de la ciencia-ficción con preocupación político-social: la serie japonesa de monstruos antediluvianos resucitados por las explosiones atómicas (iniciada en 1954 con "Godzilla", de I. Honda); "Ultimátum a la Tierra", de Robert Wise; con una severa ad-

LA POLITICA -FICCION EN EL CINE POR ROMAN GUBERN

vertencia extraterrena a los humanos para que pongan fin a sus peligrosas discrepancias políticas, o "Los pájaros", de Hitchcock, advertencia parabólica sobre los peligros de la Naturaleza desatada contra el hombre.

Pero en los últimos años, y sin necesidad de recurrir a fórmulas tan imaginativas y futuristas, la narrativa literaria y la cinematográfica han comenzado a barajar algunos elementos propios de la ciencia-ficción con otros procedentes de la narración política, para dar lugar al nacimiento del género de la política-ficción, más próximo e inmediato, vinculado casi siempre a la temática de la guerra fría y que hoy padecemos. En las películas de esta serie, los interrogantes son tremendamente actuales. "¿Qué ocurriría si...?"





La vida futura, de H. G. Wells.

El caballero sin espada, con Jean Arthur y James Stewart

Si los elementos más belicistas del Pentágono diesen un golpe de Estado en Washington... Si un general loco diese la orden de bombardear Moscú con armas atómicas... Estos interrogantes próximos y espeluznantes son los que plantean los films de política-ficción, que parecen haber encontrado aceptación en la industria norteamericana del espectáculo. El director John Frankenheimer, procedente de la televisión, es uno de los indiscutibles pioneros del género, con dos obras bastante curio-



Arriba: 7 días de mayo, con Frederick March

Izquierda: Mensajero del miedo, con Frank Sinatra

Abajo: Tempestad sobre Washington, con Walter Pidgeon y Don Murray



te, que interpreta Frederick March, es un político "realista" que cree que debe dar este paso en bien del futuro de la humanidad, aceptando la buena fe de los soviets. Naturalmente, los militares le tildan de "idealista", de blando y de vender insensatamente la seguridad de los Estados Unidos y del mundo occidental. El personaje del Presidente tiene el perfil y los rasgos de la "nueva frontera" de Kennedy. Es, desde luego, anticomunista convencido, pero cree en el diálogo y en la coexistencia pacífica del socialismo y del capitalismo. Enfrente suyo se hallan todos los Goldwaters de América, la American Legion, el Klu-Klux-Klan, la John Birch Society, etc. El conflicto ideológico está expuesto de forma tan convincente que cada espectador puede identificarse con el bando de sus convicciones ideológicas, como demostró el crítico de "La Vanguardia Española", señor Martínez Tomás, al comentar la película juzgando que la postura sensata era la de los militares.

Este toque de atención hacia este género nuevo y tan importante viene motivado por el anuncio de la próxima presentación en España de la que probablemente es la primera obra maestra de este género, en clave satírica, titulada "Dr. Strangelove, or how I learned to stop worrying and love the bomb" (1963), película de Stanley Kubrick que parece que ha sido convertida en un absurdo "¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú", en su versión comercial castellana.

Cuando esta película se estrene será cosa de volver sobre ella, por su tremenda importancia dentro de la línea "anti-



guerra fría", al contrario de lo que ocurre con la serie de James Bond, subproductor cultural que con sus historias fantásticas contribuye a echar leña al horno de la guerra fría, aunque su significación política esté excesivamente mediatizada y velada por las exigencias aventureras y el carácter mítico del personaje. Con sus provocativas bellezas femeninas, su Aston Martin y su fetichismo científico-maquínista, las películas de James Bond no son sino una nueva versión, corregida y puesta al día, de las cintas destinadas a la C. I. A., al Intelligence Service y organismos similares, a través de las heroicas actuaciones de sus agentes. Más que de política-ficción habría que hablar, en este caso, de embrutecimiento sádico-erótico al servicio de los objetivos de la guerra fría.

sas. La primera, titulada en España "El mensajero del miedo" (1962), es una adaptación de la alucinante novela "The Manchurian candidate", narrando un increíble complot comunista en el curso de la campaña electoral de los Estados Unidos, con agentes de Moscú telecomandados por vía hipnótica. A esta película de signo abiertamente reaccionario siguió "Siete días de mayo" (1963), de orientación progresista. La verdad es que sería más exacto escribir "kennedista" que "progresista", porque el significado de este vocablo no es idéntico en Europa que en los Estados Unidos, en donde, al contrario que en el viejo continente, los progresistas se denominan "liberales", que en Europa son fuerzas políticas de derechas. La confusión es mayúscula porque un político tan reaccionario como Goldwater procede, si bien se mira, del más puro liberalismo jeffersoniano, patrocinando la libertad de los Estados frente al poder federal y que cada uno se apanie como pueda. "Siete días de mayo" transpira, pues, esta original ambigüedad del progresismo norteamericano. Narra cómo un grupo de altos militares trata de deponer por la fuerza a un Presidente que decide firmar el tratado de desarme con la Unión Soviética. La óptica política de la película es en todo momento anticomunista. Pero el Presiden-

a la pesca del gazapo, sea feo sea guapo

Nuestro intrépido cazador, impecablemente ataviado con el atuendo propio de su profesión, provisto de su escopeta, de su cartuchera llena de perdigones y de su morral, observando al pie de la letra las reglas al respecto señaladas por Búfalo Bill, Ernest Hemingway, Miguel Delibes y demás insignes de la cinegética, legendaria o literaria, ambas cosas a la vez, hallándose de paso por Alemania, se presentó audazmente a la redacción de la revista "Der Stern" con el fin de comunicar a uno de sus más probos corresponsales que acababa de levantar el gazapo de turno.

—"Guten Tag" —saludó nuestro valiente cazador, siempre osado y tan políglota como siempre.

—"Guten Tag" —le correspondió el "Herr" que había salido a abrirle la puerta.

—¿Está ése? —preguntó nuestro cazador. El pronombre demostrativo pronunciado por nuestro experto cazador era tan concreto y explícito que el otro, claro, en seguida se dio por aludido.

—Sí, aquí estoy, hecho todo un superhombre —le respondió.

—Vengo a atrapar el gazapo —declaró nuestro cazador.

—¿Qué gazapo? —se extrañó el "Herr".

—El que se le ha escapado a su revista.

—¿A nuestra revista? ¿Cuándo?

—Hace algunos meses.

—"Ach, was!" —exclamó el "Herr". —¿Y ahora se le ocurre a usted venir con reclamaciones?

—Ha de saber usted que los gazapos nunca prescriben —le aclaró nuestro cazador—. Sobre todo, cuando se trata de gazapos tan monumentales como las pirámides de Egipto, y conste que al hablar de Egipto no pretendo hacer la menor alusión a la batalla de El Alamein.

—No, claro, claro... —trató el otro de escurrir en seguida el bulto—. Eso de El Alamein pertenece ya a la Historia, ya comprendo que usted no ha venido aquí para andarse con historias.

El cazador respiró profundamente...

—Exacto —dijo—. Menos mal que ya hemos empezado a entendernos. Si seguimos a este paso, todo resultará fácil.

—¿A qué paso? —exclamó el otro, muy asustado, llevándose ambas manos a la cabeza—. ¿Al paso de la oca, del pato, del ganso, del ánade o del cisne?

—No he venido a cazar un palmípedo, sino un gazapo: un jovencísimo, inexperto e imberbe roedor. A lo sumo, podría tratarse de un lepórido. Pero su categoría no pasa de ahí.

—"Ach, so!" —exclamó el "Herr", y al soltar tal exclamación nuestro cazador no logró distinguir con certeza si acababa de oír un estornudo o la explosión de un bunker lleno de dinamita hasta el tuétano.

Nuestro cazador le invitó a fumar un cigarrillo.

—El gazapo que vengo a atrapar —le explicó a continuación, luego de haber expulsado una larga bocanada de humo— es el que había en aquel artículo que usted escribió en su revista y mediante el cual se permitía el lujo de pontificar sobre la mujer española.

El redactor de la revista "Der Stern" se rasó la nuca.

—No recuerdo... —musitó.

El pobre, al parecer, acababa de sufrir un repentino achaque de amnesia. Sin duda, su mollera adolecía de alarmante falta de ácido glutámico y demás aminoácidos cerebrales. Pero nuestro indómito cazador estaba resuelto a devolverle la memoria de golpe y porrazo.

—Su artículo, articulito, articulillo, articulín o articulejo se titulaba "Die spanische

Frau bleibt zu Hause" —le recordó—. La frasecita, traducida al idioma de Don Miguel de Cervantes y de Don José María Gironella, significa esto: "La mujer española se queda en casa". Y esto está muy mal.

—¿Muy mal traducido? —exclamó muy astutamente el "Herr", el muy vulpejo.

—¿Muy mal dicho! —le aclaró el cazador.

—¿Por qué? —se asombró el corresponsal cete de la revista "Der Stern".

—Porque usted, "mein Herr", por medio de aquel artículo intentaba convencer a los lectores de su revista, que son tantos como espectadores caben en el Camp Nou y en el Estadio Bernabeu juntos, de que la mujer española es una holgazana perdida. Según su artículo de marras, la mujer española aborrece el trabajo por naturaleza, por definición y por antonomasia: a nuestra haragana hembra sólo le gusta tomar la escoba para barrer y la bayeta para fregar, agarrar el plumero para sacudir el polvo de nuestros retrógrados muebles, poner nuestros indigestos garbanzos en nuestros arcaicos pucheros y limpiarles los mocos a nuestras subdesarrolladas criaturas. Por lo demás, la perezosa, gandula y vaga mujer española, es incapaz de trabajar en un taller, en una fábrica o en una oficina. Este privilegio está reservado exclusivamente para las hacendosas arias. En su opinión, la celtibera es reacia a dar golpe.

—"Ach, Mensch!" —trató de disculparse un poco el "Herr". —Yo no negué que la mujer española fuera capaz de trabajar...

—Pero en su artículo sólo admitía que trabaja en casa —le interrumpió nuestro cazador, preguntándole a continuación—: ¿Cuántos talleres, cuántas fábricas, cuántos despachos, cuántos comercios y cuántas oficinas visitó usted durante su larga, detenida, científica y sesuda estancia en España? —Yo... —balbució el otro—. Es que...

Pues verá... Yo...

—¿No puede rendirme cuentas de sus numerosas y minuciosas visitas? —insistió ter-

camente nuestro cazador—. ¿Se puede saber exactamente en qué lugares de España estuvo usted para obtener tan sabrosas fuentes de información? Y además de pegarse unas vacaciones de padre y muy señor mío, ¿puede saberse también qué hizo usted con el dinero, las dietas y las primas que le dio la revista "Der Stern" para que usted se documentase como Dios manda y escribiera luego el reportaje?

—Pues yo... —siguió balbuciendo—. La verdad es... Verá usted... El dinero, las dietas y las primas... En España hacía tanto calor... En la playa se estaba muy bien... Bañarse en aquel mar era tan delicioso... Tenía mucha sed... Me sorbí una Coca-Cola... Pero como el vino tinto es tan barato... Y como se sube tan pronto a la cabeza... Creo que ustedes le llaman una curda... Pues sí... Eso fue... En los primeros días no pude resistir la tentación de no moverme de la playa... Y en los últimos días me puse a beber tintorro a troche y moche y agarré una curda tan fenomenal...

—En resumen —quiso puntualizar nuestro bravo cazador—: la mitad del tiempo destinado para realizar sus investigaciones sobre la mujer española, se la pasó usted bonitamente en la playa, chapuzón va, chapuzón viene, aquí me siento, aquí me levanto, allí me tuesto, allá me bronco y acullá me achicharro. El caso era ponerse bien moreno para poder presumir después delante de sus amistades.

—Pues sí... —confesó finalmente el taimado periodista, bajando mansamente la mirada. Así fue... me pasé todo ese tiempo en la playa, y por más que esforcé la vista sólo conseguí ver mujeres extranjeras...

—Y claro: al ver que en la playa sólo había extranjeras, no se le ocurrió sino pensar que todas las mujeres españolas se quedan en casa. ¿No es cierto?

—Cierto es.

—Inquietante escasez de fantasía —comentó nuestro cazador.

—Reconozco que carezco de imaginación hispánica —declaró muy contrito el corresponsal de "Der Stern".

—No lo repita, por favor —dijo el cazador—. Por favor, no insista. No porfíe, porque me lo creo a la primera. Y en cuanto al resto del tiempo que pasó usted en mi patria...

—Sí, la curda... —me susurró el "Herr".

—Y durmiendo la curda de tintorro, ni siquiera tuvo usted tiempo de saber de verdad si la mujer española se queda siempre en casa como una estantigua.

—Me pareció verlo en sueños... —murmuró el corresponsal.

—Sin embargo, se atrevió usted a escribir aquel artículo.

—Tenía que justificar muchas cosas ante el director de la revista: el viaje, el encargo, el tiempo, el dinero, las dietas, las primas, el vino tinto, los baños de mar y los de sol, la curda, etc.

—Pues como ahora ya está fichado el gazapo, haga el favor de levantar las manos —le ordenó el sabio cazador.

El otro obedeció al instante como un buen alemán. Como un buen alemán de los de antes y de los de durante la guerra. Pero su voz no sonó prusiana, sino tímida y trémula.

—¿Qué más debo hacer? —preguntó.

—¿Abra la mano y suelte el gazapo! —le mandó el cazador.

—Sí, señor, a la orden —dijo el "Herr" abriendo la mano y soltando el gazapo que había escrito con ella.

Entonces, nuestro implacable cazador tomó su escopeta, la cargó de perdigones, apuntó al gazapo, afinó la puntería y... ¡pum! Y la verdad era que aquel gazapo se lo tenía bien merecido. TORCUATO MIGUEL

EL MOTOR DE VESPA SERA SU AMIGO MAS FIEL



con

Vespa

Viajará siempre seguro

FOR-PON, S. A.

AGENCIA OFICIAL

GERONA

Alvarez de Castro, 4  20 31 50
20 31 54

Una poetessa austríaca: Ingeborg Bachmann ⁽¹⁾

La revista madrilenya "Triunfo", en el número 166 (7,VIII, 1965), publica un article titulat "Guerra entre Erhard y los intelectuales". L'autor, Juan Aldebarán, parla de la desconfiança amb què el govern de Bonn considera alguns cercles intel·lectuals de la República Federal Alemanya. Fa un parell d'anys, va tenir ressonància internacional el cas de l'escriptor cristià Heinrich Böll, la correspondència del qual fou violada per les autoritats policiaques de Bonn. Aldebarán constata el fet que una sèrie d'intel·lectuals comencen de preocupar-se per uns esdeveniments que no han viscut directament, i que això pot —en alguns casos— influir damunt les masses en un moment preelectoral.

De fet, des de la mort de Wolfgang Borchert (2), esdevinguda l'any 1947, totes les tendències, vagament rebels s'han anat concretant i han donat uns fruits que, sobretot en el teatre, assoleixen avui uns plantejaments directes i coratjosos, sempre a l'ombra de la nova dramàtúrgia brechtiana.

Voldria referir-me a un dels intel·lectuals capdavanters d'una d'aquestes tendències, una poetessa que, malgrat adscriure's a una poesia metafòrica i simbòlica de signe no realista, és representativa d'un grup que no defuig l'enfrontament amb uns problemes històrics i estètics característics de la intel·lectualitat del "miracle" econòmic. Parlo de Ingeborg Bachmann (3), escriptora austríaca que, l'any 1953, als vint-i-set anys, obtenia un premi del "Grup 47" amb el llibre de poemes "Die gestundete Zeit" (El temps en hores). "Die gestundete Zeit" és un dels primers documents que —profundament i a consciència— prenen una posició contra l'esclat propagandístic del "miracle" i l'intent d'emascarar la història recent del poble alemany. En aquells temps, el partit d'Adenauer triomfava sobre les consignes massa minuciosament explicades de la socialdemocràcia, amb els mètodes pro-

pagandístics i informatius apresos de la publicitat americana i del "Mein Kampf". El poble alemany havia de submergir-se en un mar de frases fetes, que s'empassava tot anant cap a la feina; en cada pal del tramvia, l'obrer llegia mil vegades, sense gairebé adonar-se'n, els cartells de la CDU. Les frases fetes penetraven en el subconscient d'un poble que ja començava d'anar tip.

"La mà deformada pel cop de pedra s'ensorra dins el blat que es desvetlla."

Escrivia Ingeborg Bachmann en un dels seus poemes (4). La jove escriptora havia nascut a Klagenfurt (Caríntia) l'any 1926. Estudià filosofia i va fer un treball sobre Heidegger. La seva carrera literària, influïda en principi per Rilke, Valery i Eliot, la menà a escriure una obra en la qual traspua un pessimisme típicament existencialista que, en moltes ocasions adquireix un to d'elegia per a un món que desapareix. Aquesta actitud va acompanyada per un llenguatge a la vegada ric i conscient de la in-

suficiència de les paraules per a expressar mitjançant una forma artística una tragèdia històrica com la que acabava de viure el poble alemany. Heus aquí com, Ingeborg Bachmann s'enfronta amb aquest pes de la història recent:

"Sóc mort que camina, desconegut al regne dels prefectes, superflu a les ciutats daurades Passo per totes les llengües, jo, el de la llengua alemanya

El poema es titula "Exili". Després de l'exili massiu a què es veié forçada la intel·lectualitat alemanya sota el règim nacional-socialista, una escriptora de llengua alemanya se sent encara exiliada, en un exili voluntari i clarivident, un exili i un desarrelament que —potser des de Heine— caracteritzen la intel·lectualitat més sana, i que podem veure fins i tot en l'assimilació mimètica de la poesia europea anterior per part de molts poetes actuals, en l'exotisme temàtic i en la tendència que molts d'ells revelen a residir fora del país. En donàriem alguns exemples, si tinguéssim prou es-

pai per a fer-ho. Tot aquest desarrelament aconduïx a poc a poc a una consciència més clara, a un enfrontament amb la pròpia història, que fan concebre grans esperances sobre els grups més importants de la literatura alemanya actual. Ingeborg Bachmann, traductora de Ungaretti i de textos hebreus, recorre en el seu primer llibre al clàssic símbol de Heine, que Manuel Sacristán —en el pròleg a les Obres del gran romàntic (5)— compara amb el mateix símbol utilitzat per Salvador Espriu en un dels poemes de "La pell de brau".

Escriu Heine:

A Aquisgran, a l'insígnia de Correu, vaig tornar a veure l'ocell que m'és tan odiós! Ple de verí, em mirava des de dalt. Tu, ocell lleig, si un dia em caus a les mans, l'arrancaré les plomes i et tallaré les urpes.

Es l'"ocell solar" de Salvador Espriu, que reapareix en el poema de la Bachmann:

Ja s'aixeca d'entre els bocins l'ala escorxada de l'ocell de llegenda.

I aquest ocell, guarit i mimat pels aliats, senyoreja de nou a l'Alemanya del "miracle", on, segons Ingeborg Bachmann:

buiden els botxins d'abans el got daurat. Et caurien els ulls de vergonya.

FELIU FORMOSA

Buiden els botxins d'abans / el got daurat / et caurien els ulls de vergonya



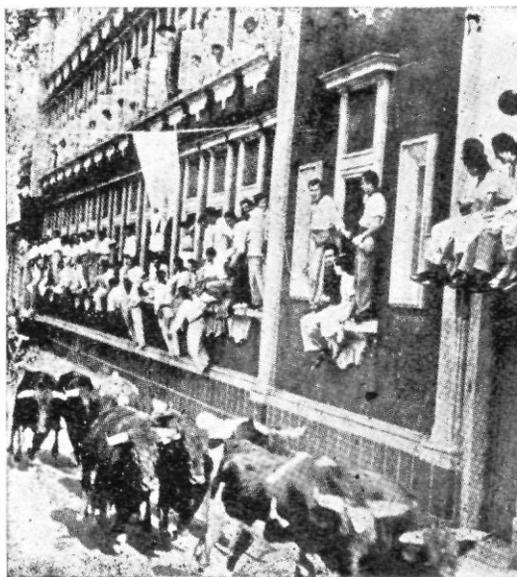
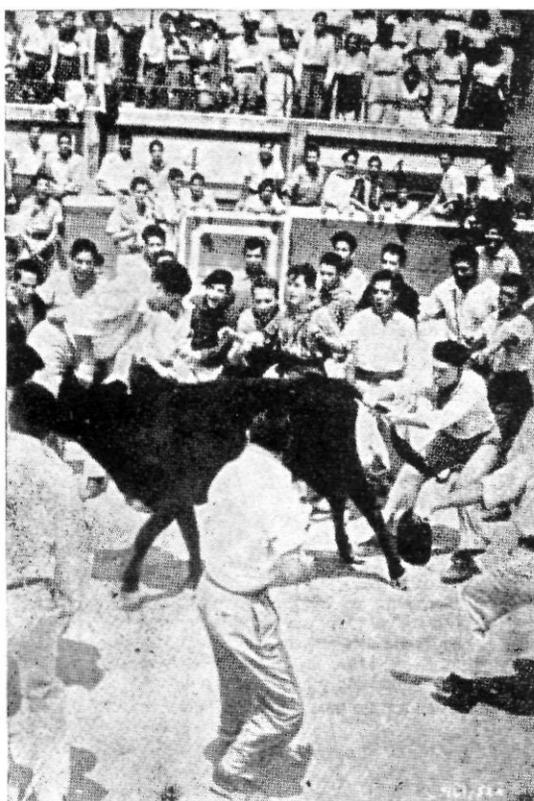
(1) Tres poemes de I. Bachmann figuren a l'antologia "La música amb la cendra" que publicarà Ayma S.A.E. i de la qual són autors Artur Quintana i l'autor del present article.

(2) Wolfgang Borchert morí a conseqüència de les penallitats sofertes a Rússia. Havia estat condemnat a mort per Hitler i no pogué sobreviure als anys de fam de la postguerra. Va escriure una obra de teatre radiofònic "Draussen vor der Tür" (Fora, darrere la porta), alguns poemes i moltes narracions. Una obra escrita tota ella en una carrera conscient contra la mort, que ell sabia pròpera.

(3) L'editorial Seix i Barral ha publicat de Ingeborg Bachmann un llibre de narracions "A los treinta años" "Das dreissigste Jahr", traduït per Margarida Fontseré.

(4) Früher Mittag, traduït per Artur Quintana amb el títol "Abans de laudes" i inclòs a l'esmentada antologia "La música amb la cendra".

(5) HEINRICH HEINE, Obras, Trad., pról. y notas de Manuel Sacristán, Barcelona, 1964 (Ed. Vergara).



PINTORESQUISME I EVOLUCIO

Una dama francesa em va dir un dia. —Oh Espanya! Quina terra tan bonica, toros! flamenco! poesia! Llàstima que no hi ha manera de viatjar ni per tren ni per carretera!

—No digui llàstima, —li vaig contestar jo— afegeixi-ho a la poesia.

I és cert. El dia que ens posem de malhumor perquè el tren no arriba a l'hora, o ens hem endinsat per una carretera de segon ordre que més aviat s'assembla a un camí de carro, només cal que fem un tomb al nostre estat d'esperit i amb ànim de turista contemplem les essències ancestrals de la raça. De segur que ens posarem immediatament de bon humor.

Aquesta reflexió m'ha portat l'article de Rodríguez Méndez sobre Sant Fermín. Sí, senyor, la raó és seva. I si a més a l'ànim de turista hi afegim el de folklorista, el d'etnòleg, les raons de Rodríguez Méndez augmenten. Jo no conec Sant Fermín, i paraula d'honor, abans que desaparegui m'agradaria veure-ho, com m'agradaria veure els costums dels zulús, i el contrapàs i els sacrificis humans dels Aztecs. "Nihil humani a me alienum puto", que va dir aquell, que traduït en llenguatge vulgar vol dir: Tot el que passa i ha passat en aquest món m'interessa.

Però si hem de ser sincers a un poble pintoresc és millor anar-hi de visita. Pots recorre'l amb el teu bloc de notes de turista il·lustrat i amb la teva màquina fotogràfica i fer després un bon reportatge. Com més ancestrals, racials i salvatges siguin les notes documentals escrites i fotografiades més qualitat té el teu intel·ligent article. Per aquest camí els etnòlegs troben coses importantíssimes: l'essència dels sexes, l'origen de la propietat, Eros i Thanatos, la Màgia, la Memòria col·lectiva, l'Inconscient de l'espècie.

A les ciutats ens passa el mateix, com més intel·lectuals som, més ens agraden els barris baixos. Oh el barri xinò! Oh la Kasbah! No hi ha res més ensopit que la gent còmodament instal·lada a casa seva.

Veure uns homes que arrisquen la seva vida per no res, per correr davant les banyes d'un

toro, per demostrar que són molt homes, és encantador. Deu ser encantador. En aquell moment no deus tenir temps de reflexionar que més t'estimaries que demostrassin que són molt homes d'una altra manera. En aquell moment crides Visca!, en la teva llengua materna, i fins i tot et pots sentir molt bona persona perquè els ulls se t'omplen de llàgrimes davant la possibilitat d'una pròxima catàstrofe, i el cor se t'omple de joia sana quan et notifiquen que només hi ha hagut un mort i la resta son només unes quantes costelles trencades. Què són unes quantes costelles trencades en front de l'esperit immarcescible de la raça!

Podem imaginar-nos si en seria de bonic que en algun poblet d'Espanya, cada any, una diada assenyalada una verge ballés dalt d'un toro miuhura, arriscant la seva vida i la seva pura virginitat? Això ens ho conten de Creta però no ho hem pogut veure mai.

Però alerta, quan ens diuen que el pintoresquisme està en raó inversa al nivell econòmic i cultural dels pobles, em sembla que llavors tenim l'obligació d'aturar el nostre entusiasme.

Una escriptora barcelonina de començaments de segle es lamentava del luxe que s'introduïa als pobles de Catalunya com a conseqüència de la industrialització. Tan boniques com eren les noies amb la seva caputxeta i el seu gipó! Però la gent dels pobles es van posar a viure i a vestir com la gent de tot arreu. Adéu barretina i caputxa blanca! Verdguer va poder escriure allò de:

Fuí barretinaire, més ai!

ara ja no en so.

Me'n diuen cantaire

més no canto gaire

més no canto, no.

No en dubtem, cada nou pas que l'home fa per la vida dels seus semblants més còmode i honorable comporta el sacrifici de molt pintoresquisme. El nostre deure és treure unes bones fotografies, i uns films, si cal dels costums inútils i salvatges i fer un país més còmode, més digno, més just.

M. AURELIA CAPMANY

LLIÇO DE CATALA

per JOAN DALLA

Continuem avui amb la publicació i ampliació de nous mots incorporats al Diccionari de la Llengua Catalana.

N'hi ha una bona colla i cada setmana donarem als nostres amics la màxima relació possible que d'ella tenim. Voldríem fer-ho d'una vegada, íntegrament, però no podem sobrepassar l'espai que PRESENCIA destina a la lloable missió de l'ensenyament de la llengua catalana i ens hem d'accontentar a fer-ho poc a poc per tal d'assolir el fi proposat.

Recomanem, per tant, als nostres lectors, que tinguin la molèstia de prendre'n nota i de fer les esmenes al seu diccionari d'ús particular de les addicions que anem publicant. Així tindran el diccionari al dia i s'evitaran possibles confusions.

Els altres mots incorporats i dels quals en tenim referència, són els següents:

calçot, m. Cadascun dels grills de les cebes blanques cultivats especialment per ésser menjats al caliu.

calçotada, f. Menjada de calçots sucats en una salsa preparada a base d'avellanets, ametlles, alls esclivats, pa torrat, oli, pebre, etc.

cloïssa [= cast *almeja*], f. Mol·lusc acèfal bivalve comestible, pertanyent al gèn. *Tapes*.

compatir, v. tr. Compadir (reg.).

copinya, f. Cloïssa.

corfa, f. Clofolla; closca. Pell de certs fruits, del formatge, etc. Crosta del pa, de les nafres. Escorça.

deuteri, m. Isòtop de l'hidrogen, de nombre de massa 2 i de símbol D.

dictàfon, m. Magnetòfon especialment adaptat a l'enregistrament i a la reproducció d'un dictat.

distenta, f. Catarro, acc. 1.

doi, m. Disbarat (reg.).

emparedat, m. Dues llesquetes de pa tou, untades amb mantega, entremig de les quals hom disposa menges diverses: pernil, llonganissa, mortadella, etc.

empitada, f. Tirapits.

entrepà, m. Tall de carn, pernil, tros de botifarra, etc., dins un panet migpartit o entre dues llesques de pa.

eslip, m. [angl. slip]. Peça de roba usada pels banyistes, que cobreix el baix ventre i les anques.

estratosfera, f. Regió superior de l'atmosfera, per damunt de la troposfera i a l'interior de la ionosfera.

exfoliable, adj. Que tendeix a separar-se en làmines.

fardatxo, m. Llangardaix (reg.).

fissió, f. Acció de fendre, en particular la desintegració provocada d'un nucli atòmic pesant, en dos nuclis lleugers de masses relativament semblants, amb alliberament de quantitats enormes d'energia.

físsil, adj. Que tendeix a esberlar-se; que pot sofrir la fissió nuclear. *Material físsil*.

fondo, -a, adj. Pregon, profund.

hui, adv. Avui (reg.).

ionosfera, f. Regió exterior de l'atmosfera caracteritzada per la ionització dels gasos, el límit inferior de la qual (variable segons la irradiació solar) es troba en general entre vuitanta i cent quilòmetres d'altitud.

vocació



El món dels infants és un món complexe i no tan fàcil com ens sembla a primera vista. Els infants tenen la personalitat ben marcada ja des del començament dels seus dies. Després els pares, els mestres i educadors poden, i deuen, encaminar aquesta personalitat pels camins del bé i de la bellesa, del gust a la vida, i a la veritat, però mai no canviaran aquesta personalitat infosa en la naixença.

Per això veiem en els educadors, en els que tenen a les mans aquesta argila tan fràgil, una responsabilitat immensa, ja que d'ells dependrà que aquesta personalitat incipient es desenvolupi amb tota la plenitud de bé, o es desequilibri per detalls, que a simple vista són insignificants.

Admirem els pares que saben encarrilar les aficions, el caràcter, els defectes, moltes vegades hereditaris, de llurs fills. I els admirem, perquè desgraciadament en trobem molt pocs.

I encara més admirem els mestres, que treballen sobre el fang pastat per altres mans, i que moltes vegades veuen la seva labor immiscuïda per la incomprensió de molts pares, que no saben posar-se al costat del mestre i en un moment desfan tota la feina de dies i més dies, en què el mestre ha lluitat fatigosament, sense tenir la força ni l'autoritat que tenen els pares de cara als fills. Per això la labor del mestre ens causa una emoció molt profunda. Sabem que posa tot l'esforç en el seu ministeri. És un veritable sacerdot en la seva vocació, i si teniu ocasió de viure de prop aquesta labor us donareu compte de com és de viva la seva donació, el seu sacrifici, generació darrera gena-

ració. Perquè els pares eduquen els fills llurs, tres, quatre, deu... tots els que Déu els hi dóna, i una vegada complerta aquesta missió, han complert amb el deure que els corresponia, i si realment n'han sabut, tenen la satisfacció i l'orgull del seu èxit.

El mestre no. Ell ho donarà tot. Lliurarà el millor que té, la joventut, i els millors anys. No solament repetirà als seus deixebles el que ell sap, no solament ensenyarà el que un temps ell ha après dels altres, que també ho han pouat en altres pous. El veritable mestre, el pedagog com cal, dóna, infon, la sabiduria, mentre les seves mans, la seva ment, van forjant la forma de cada alumne. Ell sap que tots són diferents, i en té molts! Sap que tots i cada un d'ells els ha de tractar com si només fossin un de sol, com si només tingués aquell alumne. Donar-se íntegrament a cada un, d'una manera individual, conservant però el conjunt, aquell ambient personal de la seva pròpia escola, fent que la convivència entre alumnes sigui una veritable comunió, i que aquesta duri tots els anys que duri l'escolaritat, i més anys encara... quan ja tots siguin fora de l'escola i conservin aquell caliu entre companys, que s'ha encès perquè un mestre ha sabut posar els tions al seu lloc exacte i ha fet que la guspira s'inflamés amb la seva pròpia flama.

Hem volgut rendir aquest petit homenatge al mestre perquè creiem que aquesta vocació es va perdent cada dia. Sabem que no és pas un treball ben remunerat, però tot sacerdoti és sacrifici, sacrifici de tot, i el mestre per damunt de tot és un sacerdot amb totes les seves conseqüències. MARIA CASTANYER



LAS OBRAS DEL OÑAR

A lo largo de las últimas semanas de agosto, las obras de cobertura del río Oñar, han tomado buen impulso y hoy día, desde el Puente de Piedra, ya puede observarse el gran andamiaje, que servirá para la erección de las columnas que habrán de sostener la plataforma sobre el río. Hay que apretar, porque a finales de Septiembre, llegarán las lluvias, que podrían desatar las furias, que ahora todos recordamos y que acontecieron el día de la Virgen del Pilar del año 1962.

No hay que decir, que todos seguimos con suma atención tales obras, que habrán de dar a nuestra ciudad una nueva y moderna fisonomía y que al propio tiempo servirán para resolver muchos problemas de circulación, estacionamiento y transporte, en el centro mismo de la urbe. Es una obra de gigantes, pero que marcará una fecha, en el historial de la ciudad. Y cuando se complete esta cobertura, con la urbanización del río, desde el Puente de Piedra, hasta Pedret, se habrá conseguido algo, que muchos no podían soñar. Convertir Gerona, en una ciudad limpia, aseada y bella, que sepa brillar con luz propia ante los ojos atónitos de nuestros futuros visitantes.

MIGUEL DE PALOL

Las letras gerundenses, están de luto, con la reciente muerte de uno de sus mejores poetas: Miguel de Palol. Su obra literaria, aunque poco conocida, es inmensa y su óbito ha acontecido, precisamente, cuando un grupo de sus amigos se disponían a publicarla casi al completo. Fue además autor de diversas obras teatrales, que dejaron buen impacto, de su alta inspiración.

Pero aparte de todo esto, lo mejor de Miguel de Palol, fue su gran cualidad humana. Fue amigo de los amigos, sin conocer el rencor, ni la envidia. Tuvo una breve intervención en la política y fue concejal durante unos años y aún le recordamos con su señorío y su pipa, manteniendo su prestigio en el sillón que ocupaba en el Salón de sesiones. Ni un exabrupto, ni una excitación, siempre con la palabra justa y su leve ironía. Fue un "buen hombre", como decimos por aquí, pero en toda la acepción de la palabra. E. P. D.

AUTOPISTAS

Hemos leído en la prensa, unas interesantes declaraciones del Director General de Carreteras, en las que nos anuncia que las primeras autopistas que van a construirse en España, serán las de Bilbao-Irún y las de Barcelona-La Junquera. Lo peor, es que no dice cuando será realizada tan bella perspectiva. Parece que la

mayor dificultad, está en la financiación de estas obras y que se intentará hacerlas a base de peaje. Ya se verá.

Pero por el momento, nos contentaríamos con muchas menos cosas. Aquí somos más modestos y preferimos decir las cosas por su nombre. Por el momento, lo más perentorio, es solucionar el problema de los "puntos negros" de las actuales carreteras a la frontera. Aquí tenemos un paso a nivel en Sils, que con unas pocas pesetas, quedaría solucionado. Tenemos una "Costa Roja" que hay que resolver, sea como sea; hay la travesía de Pont de Molins, que exige un nuevo puente a marchas forzadas. Y no hablemos de las travesías de Pineda, San Pol, Vilasar, Masnou, y otras muchas, sin olvidar el paso de Mongat, que son los que realmente frenan la circulación y producen embotellamientos diarios. Solucionando todo esto, puede irse a la instauración de nuevas autopistas y todos contentos. Porqué de promesas, ya llevamos muchos años y los que aún nos esperan.

SIN COMENTARIOS

Leemos, cortamos y pegamos de nuestro querido colega "El Correo Catalán" las siguientes líneas, que publican bajo el título de "Homenajes":

"¿Qué ocurriría si un buen día —¡qué bueno, qué bueno!— todos los que maniobran organizando y haciéndose organizar homenajes quedaran al descubierto y todo el mundo se enterara de la realidad y de sus verdaderos propósitos? Muchos de arriba irían abajo y muchos de abajo, arriba. Y el aire sería más puro... más respirable."

LAS EXCAVACIONES DE AMPURIAS

Observamos que el tema de "Ampurias" vuelve a estar de moda, en las columnas de la prensa barcelonesa. Nos parece muy bien, pero creemos que ya va siendo hora de hablar concretamente de este asunto y poner las cartas sobre la mesa. En pocas palabras; estimamos que las excavaciones de Ampurias no deben estar en las únicas manos de la Diputación Provincial de Barcelona, pues por el momento el término municipal de La Escala y los terrenos de Ampurias forman parte de la provincia de Gerona.

Si en otros tiempos, por circunstancias que no hemos de rebuscar, la Diputación de Gerona tuvo que ceder sus derechos sobre tal zona, no creemos que a estas alturas pueda mantenerse idéntica postura. Ampurias es de Gerona y corresponde a su Diputación el conservar sus riquezas y activar las excavaciones. Lo demás, podía admitirse en tiempos de la Mancomunidad o de la Generalidad, pero ahora es un simple prurito de mantener una especie de "Gibraltar" gerundense. M. B. R.

Cadaqués 1965

Hemos pasado una semana inolvidable en Cadaqués, apartados del mundanal ruido, arrinconados tras del "Llané Petit", cerca de la finca donde el gran poeta Eduardo Marquina, cantó con sus versos inigualables, en "La ermita, la fuente y el río". Ibamos a Cadaqués con muchas preocupaciones, pues nos habían hablado de la influencia que por allí había dejado, el rastro de la película "Los pianos mecánicos" y que habían convertido a la villa, en una especie de Saint Tropez, en miniatura. Que si tal, que si las "noches de Cadaqués", que si l'Hostal, que si la juventud... Nada de nada. Cadaqués sigue adosada a sus montañas, con su tranquilo ambiente, sólo turbado por las avalanchas de turistas, más o menos permanentes, con el predominio ancestral de los franceses, al que este año se han unido numerosos italianos, lo que constituye la gran sorpresa de la temporada.

La gente acude a los espectáculos, ya sean al cine al aire libre, al Rocamar o a las "ballades" de sardanas del Casino —que se han reanudado con buen éxito y buen gusto— o simplemente toman sus aperitivos en el Bar Melitón, en el Marítimo o en el Casino, amén de los innumerables bares y "tascas" que han ido surgiendo por todos los rincones de la bella población marinera. Hay un nuevo y magnífico hotel —el Llané Petit— del cual ha sido promotor un farmacéutico figuerense, bien apoyado en la dirección técnica de dos jóvenes arquitectos barceloneses. Un prodigio de buen gusto. La gente sigue prodigando sus preferencias culinarias entre el Hostal d'en Rahola, "Can Niceto" o el rincón amable de Marmanyeu, sin olvidar las antiguas instalaciones hoteleras de rumbo y tronío, como el Rocamar, el "Port Lligat" o el "Cabo Creus" y otros.

Pero Cadaqués, sigue manteniendo sus virtudes inacabadas, de señorío y tranquilidad. Cierta que algunas noches, hay algún exceso juvenil en El Hostal, en el 95, o en el Rancho, pero todo se reduce a mínimos escarceos de la juventud. Una juventud, excesivamente desaliñada, sucia,

casi gamberrista, y que provista de guitarras, de luengas barbas y de pelos hasta la cintura, han invadido nuestras costas. La mayoría de estos jóvenes, son franceses de ambos sexos, pero también hay algún anglo-sajón, que se aprovecha del prestigio de los "Beatles". Se bailan los modernos ritmos y cada noche, surge un nuevo estilo. Aquello de los "surfs", del "madison", etc., etc., ya han pasado a la posterioridad. Los nuevos bailes, salen espontáneamente y como hay que ejecutarlos a base de "equipo" no hay más remedio que ensayarlos en las terrazas de las villas particulares o en algún bar de moda. Es la novedad del año.

En Cadaqués y apartados de la fiebre juvenil y de la invasión turística, siguen veraneando numerosos escritores, pintores, intelectuales, tanto extranjeros como del país. La lista sería muy larga e interminable. En Port Lligat, cada día más agitado y más cosmopolita —con las piscinas del Hotel y sus continuas ampliaciones— sigue manteniendo su prestigio y sus excentricidades el pintor Salvador Dalí. El día de nuestra partida, era el señalado para trasladarse a Francia, donde en Ceret primero y luego en Perpignan, en su famosa Estación —centro del mundo daliniano— recibió el homenaje de los roselloneses, en una jornada memorable, que el pintor de Port Lligat, recordará toda su vida. Porqué la verdad es, que los franceses, se tomaron el homenaje en serio, mientras que Dalí, hizo las mismas piruetas publicitarias que ilustran su vida. Entretanto, Cadaqués sigue disfrutando de una paz patriarcal, sólo turbada por los barbudos del Hostal, que aún sueñan en algunas secuencias de una película, que ciertamente no supo reflejar la realidad de la vida de un pueblo muy marinero. Pero Cadaqués, seguirá siendo leyenda y esto es lo más bello, que puede desear un pueblo, con ansias de vivir.

También está por Cadaqués, el flamenco José de la Vega con su espectáculo que atrae a los turistas y a los amantes del folklore. M. B. R.

EL TELEFONO DE NUESTRO
TALLER ES EL 20 35 04

GRAFICAS CURBET
CALLE MEDIODIA, 10 GERONA

concurso

PRESENCIA

PRESENCIA invita a viajar a sus amigos

**1.º Un viaje por Europa
o su importe: 25.000 pts.**

**2.º Un viaje por España
o su importe: 15.000 pts.**

BOLETIN DE SUSCRIPCION

Sr

Calle

Población

Se suscribe a PRESENCIA { por año 380 pts.
por 6 meses 190 pts.

**Para participar en este concurso
basta suscribirse a PRESENCIA.**

**Contra envío de este boleto re-
cibirá, a vuelta de correo, un
número que le permitirá parti-
cipar a nuestro concurso.**

Si quiere aumentar sus posibilidades, logre 5 suscrip-
ciones y mándelas a la redacción de la revista:

Ronda Fernando Puig, 1 - GERONA

José Antonio, 433 - BARCELONA

Ello le dará derecho a una suscripción gratis y a un
número del sorteo que se efectuará ante el Notario
Sr. Francisco Llach, del Colegio de Gerona, el día
30 de noviembre de 1965.

el día del turista gamberro

Está de moda celebrar por todas partes y en todas las regiones de nuestra geografía el llamado "Día del Turista", la elección de "Miss Turismo", los premios al "turista número X", etc. La enumeración de los festejos dedicados al turista sería demasiado larga. Pero... por lo visto a nadie se le ha ocurrido celebrar el "Día del Turista Gamberro", y unos cuantos turistas de esta "especie" acordaron celebrarlo por su cuenta y razón y lo hicieron lo mejor que supieron: insultando a la tierra que les brinda muchas cosas que en su patria no tienen. Como es lógico, me refiero al incidente de Bagur. Debo confesar que tengo pocos detalles de lo ocurrido, pero bastan y sobran. Personalmente, siento una tremenda "alegría" hacia los turistas y que conste que con una imparcialidad digna de mejor suerte, ya que no tengo "preferencias" en cuanto a nacionalidad se refiere. Ahora bien, reconozco el interés que tienen para cualquier Estado: divisas, etc., etc. Por tanto, es lógico que se les atienda y se les mime. Pero lo que no puede tolerarse de forma alguna es que además nos tomen por idiotas. ¡Esto no! Y esto es lo que nos ha ocurrido con lo de Bagur.

Y no me refiero al incidente de Bagur en sí. Desgraciadamente ya empezamos a acostumbrarnos a manifestaciones más o menos veladas de ingratitud y gamberrismo. ¿Qué las de Bagur fueron del peor gusto y de lo más ofensivo? ¿Qué curiosamente los autores del desaguisado provienen de una nación que presume de respetar la libertad de toda clase, ideológica, política, religiosa? En el fondo hay que reconocer que si bien intentaron (y digo intentaron porque no ofende el que quiere, sino el que puede) ofendernos, lo que ocurrió es que dejaron "en mantillas" a su propio país, al que, maldita la gracia le habrá hecho que sus súbditos vayan por ahí dejando constancia de la más insólita falta de civilización, educación y cultura y, de lo que quizás es peor que todo, de un mal gusto refinado. Claro que todo ello les ha valido una muy estimable marca dentro de la clasificación del gamberrismo.

¿Qué no puede ni debe tolerarse? ¿Qué hay que poner de patitas a la frontera a tanto y tanto insolente? De acuerdo.

Pero aún nos parece más intolerable la "disculpa" que nos llega allende la frontera. Reproducimos parte de la nota publicada en la prensa por el UNI-CLUB, asociación francesa, responsable del camping de Bagur: "Siguiendo la tradición del bautismo de barcos nuevos, un grupo de los campistas de Bagur decidieron proceder al entierro solemne de un pequeño velero en desuso. Con este fin, tres individuos se habían disfrazado con sacos de patatas vacíos y habían cubierto el velero. En el momento de ponerse en marcha, algunos veraneantes españoles interpretaron el hecho como una mofa de las procesiones religiosas españolas y manifestaron su desaprobación con insultos y golpes. En este momento intervino la Guardia Civil para identificar a los campistas y separar a los antagonistas. Desgraciadamente en el alboroto fue alcanzado un guardia civil, etc., etc...".

Pues bien; esta nota nos parece aquello de "es peor el remedio que la enfermedad". Resulta más ofensiva que lo que ocurrió en Bagur, porque quieren hacernos pasar por idiotas... La explicación lo da a entender con una claridad meridiana.

Así, pues, lo que pasó es que los veraneantes españoles no supieron comprender que se trataba del entierro de un velero en desuso y que, sin razón ni motivo alguno, arremetieron contra unos "inocentes" campistas que sólo pretendían hacer una broma que por lo visto nuestra "obtusa" mente española no supo apreciar.

Bueno, sin comentarios. Si esto no es tomarnos por unos perfectos imbéciles... ¡Mira por donde resultaremos ser los agresores de unos pacíficos y cándidos campistas... ¡Pobrecitos ellos, tan contentos con su entierro de un velero y sus disfraces ingenuos! ¡Hay que ver lo retontísimos que somos aquí en España! ¡Mira que no entender una broma de tan "buena fe"!

Confesamos que la nota de aclaración publicada nos ha sentado bastante peor que el desaire que intentaron hacernos en Bagur un grupo de gamberros que en el fondo no son más que unos desgraciados mal educados a los que no parecen haber servido de gran cosa las escuelas públicas y obligatorias que tienen en su país. Claro que a lo mejor les ha ocurrido aquello del refrán: "El que nace barrigón... aunque lo fajen".

J. PICH



carrera de obstáculos

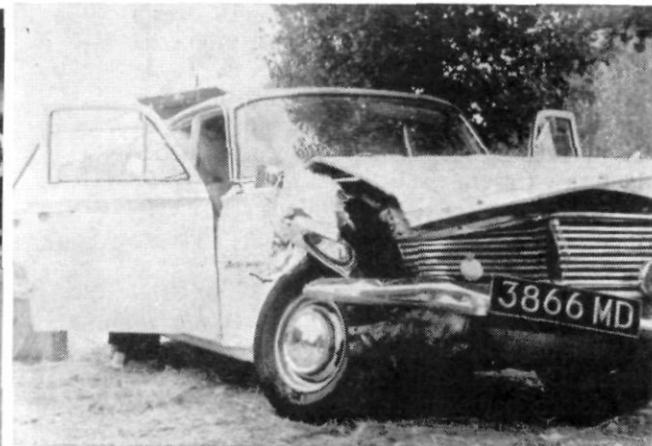
De año en año se incrementa el turismo en las carreteras españolas. Las colas de coches que entran y salen de nuestro país son cada vez más largas. Es inútil insistir sobre la fuente de riqueza que supone para nosotros.

El turista en cambio debe enfrentarse con esta improvisación tan típica de la raza hispánica como es el tener que esquivar un carro o una bicicleta que circulan de incógnito, sin la más pequeña luz que delate su presencia; otras veces se ve obligado a frenar en seco ante una valla imprevista que protege unas obras interminables a cargo de un par de obreros somnolientos. Todo esto no tiene la menor importancia para el conductor español. Estamos profundamente acostumbrados a ello e incluso creo que es un motivo de distracción y de desahogo para nosotros, el poder soltar una palabrota de vez en cuando. El conductor español debe aburrirse mortalmente en cuanto cruza la frontera y enfila una autopista extranjera. ¿Dónde mejor que en su país encontrará estas magníficas curvas inclinadas justo en sentido contrario de lo que debieran estarlo?, ¿dónde encontrará estos puentes crujientes que amenazan ruina y que producen este agradable escalofrío de peligro?, ¿dónde estos pasos a nivel aparentemente abandonados y por los cuales el tren circula sin previo aviso?

El conductor español en ningún otro país mejor que en el nuestro, podrá hacer gala de su maravillosa pericia, esquivando dos baches, el uno a pocos metros del otro, serpenteando con su coche como si éste formara parte de su propio cuerpo. En ningún otro sitio. Sin embargo el problema que nos plantea en estos momentos, el turismo, es grave. No están entrenados y carecen de nuestra pericia; es un hecho que debemos reconocer sin falsas modestias. Claro está que el peligro se ha ido haciendo extensivo a nosotros ya que un accidente puede provocar otros. Por ello creemos que deberíamos afrontar este problema urgentemente. El allanar las carreteras, ensancharlas; el evitar que pasen por el interior de los pueblos, el disponer de autopistas creo que es un sacrificio que debemos afrontar. La generosidad se impone y muy a pesar nuestro tenemos que renunciar a la emoción de nuestras carreteras. Cuando vidas humanas están en juego, como lo demuestra la alarmante proporción de accidentes que se están produciendo, sería un egoísmo monstruoso, una auténtica aberración, el no hacer un esfuerzo para intentar mejorar las cosas.

ATENEA

Reportaje gráfico de CABEZA



El mago de la mecánica: Carlo Abarth



Algunos creadores de automóviles han adoptado emblemas, representando animales, para dar un carácter propio a su marca. A través de estos distintivos que generalmente decoran los capots de los vehículos, los realizadores han querido simbolizar la ligereza, la potencia o la categoría de sus creaciones: la cigüeña de Hispano, el jaguar de Coventry, el caballito encabritado de Ferrari, el león unicornio de Peugeot, el caballo salvaje "mustang" de Ford, etcétera.

Carlo Abarth eligió el escorpión para su marca. Esta preferencia hacia un animal tan poco simpático fue debida a que el ingeniero austriaco nació bajo este signo del Zodíaco, cerca de Viena, en el año 1908. Muy joven, atraído por la mecánica, realizó profundos estudios sobre la ingeniería del motor. Gran deportista y amante de la competición, participó en pruebas motociclistas, consiguiendo resonantes éxitos. Fue campeón nacional de Austria de "side-car" durante cinco años sucesivos, llegando a derrotar en algunas pruebas al campeón, Shirman, piloto de la casa N. S. U. Además de ser un excelente corredor, Abarth poseía un extraordinario instinto mecánico. Gracias a sus "astucias" conseguiría aumentar enormemente la potencia de sus motocicletas modificando además, la estructura de las mismas. Pocas veces sus motos y "sides" conservaron su aspecto originario. Estas modificaciones fueron la base, de las innovaciones que más tarde puso en práctica en los automóviles.

PRIMERA CREACION: UN FORMULA I

Al término de la segunda conflagración mundial, el director de la firma Cisitalia, Pireo Dusio, solicitó la colaboración del famoso constructor Ferdinand Porsche, para crear un laboratorio de estudios en Italia. El objetivo de esta colaboración era restablecer las carreras de competición automovilísticas interrumpidas a consecuencia de la guerra. Aceptado el convenio por parte de Porsche, Dusio, contrató los servicios de Abarth y del ingeniero Hruschka, éste procedente de la casa Alfa Romeo, para ponerse al frente de dicho laboratorio de estudios.

De esta unión surgió el Cisitalia-Porsche, un extraordinario monoplaza Fórmula I de 1500 c. c. con las cuatro ruedas motrices. Este bólido consiguió grandes triunfos pilotado por corredores de reconocida fama como Nuvolari, Farina, Taruffi, etc. A pesar de los éxitos obtenidos por el Cisitalia-Porsche (vencedor en G. P.) la sociedad Porsche-Dusio quebró por no poder atender a los enormes gastos ocasionados por la construcción de los bólidos con los escasos medios con que contaban.

Abarth, sin trabajo, pensó en aceptar el ofrecimiento que le propuso el Dr. Porsche para trabajar en sus talleres, pero prefirió aceptar la ayuda de uno de los corredores del "Cisitalia", Scagliarini, para construir una fábrica autónoma, como así lo hizo.

COLABORACION ENTRE FIAT Y ABARTH

En la localidad de Corso Marche (Turín) donde instaló su fábrica, Abarth siguió trabajando con los automóviles de competición. Sus bólidos conocieron de nuevo grandes días pilotados por Nuvolari, Farina, etc. Ante la experiencia sufrida por el fracaso de la sociedad fundada por Dusio, Abarth, quiso asegurar la continuidad de su empresa, realizando trabajos rentables. Puso en práctica sus antiguas ideas, derivadas de su época motociclista: buscar el aumento de caballos de un motor, sin gastos excesivos. Para ello Abarth sabía que trabajando sobre las canalizaciones de admisión y escape de un motor, se podían conseguir maravillas. Así, acoplado un dispositivo especial a la salida de los gases, de fácil adaptación, podría aumentar notablemente la potencia del motor. La casa Fiat conocedora de estos proyectos de Abarth, le proporcionó un modelo Fiat 1100 c. c. para que pudiera poner en práctica sus soluciones. Carlo no se limitó a montar el dispositivo de escape creado por él: sustituyó el chasis de origen por otro tubular y cambió la suspensión delantera del Fiat por otra de marca Porsche. Así nació el primer automóvil Fiat-Abarth.

CREACIONES

En aquella época la casa Fiat lanzó al mercado el famoso "600". Para Carlo Abarth había llegado su oportunidad. En efecto, transformó el pacífico "600" en un rápido 750 c. c. Además gracias a la adopción del tubo de escape creado por él, consiguió aumentar considerablemente la potencia del motor. La transformación conoció un éxito muy grande. En Italia ruedan muchos Fiat transformados por Abarth.

La transformación de los "600" no es la única actividad de la casa. Produce en gran escala el famoso tubo de escape "Marmitta". El 60 % de los empleados de la fábrica de Corso Marche, están afectos al departamento productor de la "Marmitta", verdadera espina dorsal de la empresa. Otro de sus grandes éxitos es la transformación del Fiat 850 c. c. en un Abarth 1600 O. T. Dicho vehículo conserva únicamente la carrocería de origen. Sus características son: motor de cuatro cilindros 1600 c.c. 2 A. C. T. de 154 ch, caja de cambios de cuatro marchas totalmente sincronizadas, frenos a disco en las 4 ruedas, suspensión independiente delantera y trasera.

Los performances de este "monstruo mecánico" son:

400 m. salida parada:	15"
1000 m. salida parada:	27"6/10
Velocidad máxima:	210 km. h.

Consolidada la situación financiera de la fábrica, Carlo Abarth, trabajador infatigable, se dedica actualmente a crear sus propios automóviles. Es solicitado por las casas Fiat,

Porsche y Simca para realizar derivaciones deportivas de sus modelos de serie.

Estas múltiples actividades podrían parecer algo arriesgadas para quien no conoce al "hombre del escorpión". Sus grandes conocimientos mecánicos, un sentido organizador innato, una capacidad de trabajo poco común y una gran ambición han sido la base de sus triunfos.

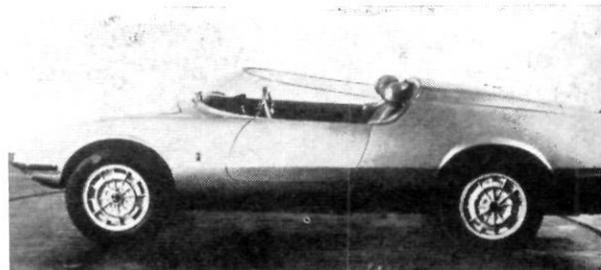
También Abarth ha sabido rodearse de colaboradores eficaces y fieles. En sus primeros tiempos nunca le faltó la ayuda incondicional de Ferdinand Porsche. Farina, Nuvolari y otros grandes pilotos consiguieron grandes triunfos para la marca del escorpión. Pero el gran éxito de Abarth ha sido la transformación de los coches Fiat, con los cuales ha conseguido verdaderas maravillas mecánicas.

Abarth ocupa hoy un destacado lugar en el mundo de la competición. Sus coches son rápidos, estables, ligeros y racionalmente concebidos. Es una lástima que este constructor no se lance a la creación de un Fórmula I (sus vehículos corren sobre todo en Rallys y pruebas de Gran Turismo). Sería muy interesante una confrontación de los Fórmula I Lotus (creados por Chapman) y de algún prototipo concebido por el ingeniero austriaco. Pero la creación de un Fórmula I supone un esfuerzo financiero que seguramente Abarth habrá considerado excesivo.

MAT

- 1 El escorpión, emblema de Carlo Abarth
- 2 Fiat-Abarth 1000, carrozado por Pininfarina (54 cv. y 160 Km/h.)
- 3 Fiat-Abarth 1600 OT., 154 cv. DIN, 220 Km/h.
- 4 Fiat-Abarth 850 cc. OT/130 (40 cv. y 135 kilómetros hora.

2 - 3 - 4



Vda. Felipe Alcalde

LE OFRECE

Desde

**LOS VINOS Y CHAMPAÑAS
DE LA MAS RANCIA SOLERA**

hasta

**EL MAS FINO Y DEPURADO
VINO PARA SU MESA**

SALT

llibreria

LES VOLTES

discs - llibres



sota
les voltes
de
la
plaça
del
vi

Plaça d'Espanya, 2
GIRONA