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ANGlfi DICKINSON 

N."» 22 / 4 Setiembre 1965 

PREiNCH 
El Gemini V regresó sin novedad a la tierra después de haber permanecido en el espacio 190 horas y 55 minutos El 
éxito de esta prueba radicaba en la capacidad de resistencia humana, y su feliz desenlace abre, o debería abrir, al 
hombre inmensos horizontes. Nosotros nos planteamos ahora una pregunta angustiante: ¿Será esta nueva prueba de 

capacidad del hombre, un motivo de discordia entre los hombres? Las primeras declaraciones de Jonhson fueron alarmantes. Propónese 
convertir el espacio en un centro de espionaje, anunciar alegremente que a partir del 1967, América se dispone a lanzar cinco astrolaboralorios 
de carácter militar y justificar todo esto afirmando de una forma infantil que de no hacerlo ellos los primeros lo harían más tarde los rusos, 
se nos antoja inadmisible. Basándose en estas teorías, cada nación quedaría plenamente justificada provocando la guerra contra el país 
vecino... por aquello de que "quien pega primero, pega dos veces". Así como también quedaría justificado el empleo inmediato de la bomba 
atómica. No. Nosotros no podemos admitir una postura que convierta un éxito del hombre, en una nueva amenaza para la paz. 
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4 t'I lector tiene la palabra 

5 Comentario internacional por Santiago Morera 

i Ti-xtual por Narcís 

7 r . V. por María Castanyer 

8 Richard Lester y Jean Renolr por R. Salval 

1(1 1.a increíble Anglc por Julio C. Acérete 

12 I-a política-ficción en el Cine 
por Román Gubern 

I.S A la pesca del ga /apo . . . por Atenea. 

16 Ingebiirii Bachmann per Felíu Formosa 

17 Pintorcsquisme i cvolució 
per M. Aurelia Capmany 

18 Vocació per Maria Castanyer 

)l| Ventanal por M. B. R. 

20 El día del turista Rumberro por J. Pích 

21 Carrera de obstáculos por Atenea 

22 Pistonadas por MAT 

N. de K. - V.n las páginas 8 a la 14, nuestros 
crítico.'t de cine. Ricardo Saha t , Julio C. Acé
rete y Román Gubern. opinan sobre Cine. 

LA COPA DAVIS EN EL SUR DE FRANCIA 
Aprovechando unas cortas vacaciones de estos últimos días, hice una pequeña "tour-
nce" per el sur de Francia: Argeles, Banyuls, Perpignan, Narbonnc, Bezicrs, etc. 
A veces son convenientes estas pequeñas escapadas; para huir de nuestro trabajo coti
diano, visitar amigos, tomar el sol y pensar en poca cosa "trascendente". 
El sur de Francia está rico, tranquilo, con mucho turista. Recoge al internacional que 
va o viene de España y al propio indígena que se escapa a las playas del sur. Colliure, 
tenía un aspecto magnífico con su turismo "snob" del resto de Francia, que reviven las 
hazañas de los impresionistas en su costa y la estancia de nuestro Antonio Machado. 
Pueblo de veraneo para juventud intelectual contrastando con aquéllos que viven de re
cuerdos y rutina. 
El sur de Francia estaba esplendoroso, agradable, rico. 
Una parejita de estudiantes auto-stopistas que venían de Toledo me preguntó por la 
falta de sonrisa en nuestro país. Opinaban que en España la gente no sonríe, que está 
triste, preocupada, de malhumor. De un malhumor profundo, interno, no reactivo a 
una situación inmediata. Decían, que en Francia la gente tiene mal humor. Pero que 
España, ES de malhumor. Les contesté a mi pareja, que podría ser debido a la falta de 
vacaciones auténticas, a esta falta de libertad de movimientos. Pero pensé que quizá 
nuestro país, no tiene estas vacaciones intensivas porque "vacacionea" un poco todo el 
año. El sur de Francia tiene la emoción de "lo extranjero", pero estando en casa. Son 
agradables unas cortas vacaciones en el sur de Francia. 

En Perpignan, en Narbona, en Beziers, bullía un gran interés por la Copa Davis. La 
RTF, transmitía en directo los acontecimientos de Barcelona. Norteamérica contra Es
paña en la final interzonas, había despertado una gran pasión. Los cafés de Narbona 
—donde vi uno de los encuentros— estaban llenos de gente interesada viendo el partido. 
El camarero tardó 25 minutos en servirme, ya que la televisión también le tomaba su 
atención, gracias a las jugadas de Gisbert. 
Indudablemente la opinión francesa estaba a favor de España. Los tantos que conse
guían nuestros jugadores eran celebrados en voz alta por los televidentes del café. Me 
felicitaron por ser español y haber ganado la final. Si. La final contra Estados Unidos. 
Esto era lo importante. 
El triunfo de España no se ha vivido como un triunfo de nuestro tenis. No es triunfo 
normal, es mucho más importante para Europa. Es la derrota de Norteamérica. 
En el sur de Francia, el odio ante los EE. UU. es muy importante, es un senti
miento en común que puede unir, 
incluso en las carreteras se ve el cartel (iO HOME. 
Los comentarios no eran sobre el triunfo de España, sino sobre la derrota americana. 
Esto es lo nuevo. Esto es un sentimiento popular, que existe a pesar de los gobiernos. 
Es auténtico. 
En Alemania, con su política incondicionalmcnte colonial pro-americana, existe un sen
timiento popular anti-yanqui. 
La Copa Davis no ha sido más que eso en el sur de Francia: la revancha, la humilla
ción a Norteamérica. País desacreditado en Europa, que el pueblo —incontenible fuer
za— pide su derrota. Y la ha tenido en la Copa Davis. Y el pueblo se ha visto satis
fecho. 
Al llegar a España comenté inmediatamente el triunfo español. Por este motivo veo el 
paralelismo entre el sur de Francia y nosotros. Me di cuenta también que se comentaba 
más la derrota americana que el triunfo español. Contra Sudáfrica, se comentó el triun
fo español. No había odio antisudafricano. Este sentimiento fabuloso generalizado, en 
contra, no lo han conseguido más que pocos países, en la Historia. Cuando la han tenido, 
cuando los pueblos se han puesto en contra por reacción, han salido perdiendo. 

De todos modos España ha ganado esta final de Copa Davis. Los triunfos deportivos mo
vilizaron muchas tensiones escondidas. El tenis no podía ser una excepción. 

JOSÉ Ll.USÁ 
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BUCrOR 

uniuunA 
Muy Sr. mío: Le agradeceré se 
sirva publicar en la estupenda 
revista que dirige usted, esta 
carta. No sé si puede o no in
teresar a los lectores de la mis
ma, pero me figuro que quizás 
muchos telespectadores estarán 
de acuerdo conmigo. Se trata de 
lo siguiente. El domingo, a las 
ocho y media de la tarde suelen 
dar el programa VERBENA, en 
el cual varios concursantes pa
san varias pruebas para llegar a 
finalistas y conseguir un viaje a 
Mallorca. Hasta aquí, muy bien. 
Las pruebas por las que pasan 
son más o menos interesantes, 
depende de los gustos; pero la 
última prueba del domingo pa
sado... desafía todas las leyes de 
higiene y de la más elemental 
limpieza. Los concursantes, con 
los ojos vendados, debían iden
tificar por el tacto, por el olfa
to, por el oído y por el... gusto, 
varios objetos que una señorita 
les presentaba en una bandeja. 
Todas las pruebas de tacto, ol
fato y oído podían pasar. Pero, 
señor mío, lo que me pareció in
tolerable es que en la prueba 
del gusto se presentara a una 
señorita concursante, en una 
bandeja, y ella con los ojos ven
dados como hemos dicho, un 
sombrerito de los que uno suele 
ponerse en las verbenas o coti
llones. Me pareció una porque
ría, así como suena, que la se
ñorita concursante tuviera que 
pasar la lengua por el objeto 
{que estaba en una estantería a 
la vista del polvo y del público), 
a fin de poderlo identificar. No 

soy de los que pecan por exceso 
de higiene y se andan con remil
gos pero creo que todo tiene un 
límite. Sinceramente, ios señores 
que arreglan las pruebas de los 
concursantes me parece que exa
geraron... por muy viaje de Ma
llorca que den al concursante 
que consiga, a fuerza de lameta
zos, identificar los objetos que 
se les antoja presentar. 
Con gracias anticipadas le sa
luda, LUIS RIERA 

Sr. Director: 
No pretendo ser más papista que 
el Papa pero me ha chocado ex
traordinariamente un titular que 
aparece en la portada de un se
manario muy vendido en Cata
luña. En él se dice que el sex
to personaje de la cuadrilla del 
Cordobés, es un sacerdote y, en 
el interior de la revista se espe
cula largamente sobre la direc
ción espiritual del Cordobés. 
Bien está tener que admitir un 
tipo de propaganda, pero el he
cho de que el centro de esta 
piopaganda esté basado en un 
sacerdote nos parece poco serio. 

JULIO ARNÁIZ 

Senyor Director de PRESENCIA 
Distingit amic: Tinc el gust 
d'enviar-vos unes Uetres per tal 
que arribin a coneixement del 
nostre Senyor Bisbe. Us restaré 
molt agraít si les publiquen. 
Ben atentament, JOAN DALLA 
UN PREC AL SENYOR 
BISBE 
Tots els qui anem a Lourdes 

amb la missió única d'ajudar ai 
malalt i també amb la sana in-
tenció de fer bugada de les nos-
tres xacres de l'any, tenim un 
servei fixat molts dies abans de 
la sortida. En el pelegrinatge 
d'enguany, concretament el de 
juny, el nostre servei a PAsile 
era a la sala on, entre d'altres 
malalts, hi havia Taviador ¡an
quí de religió protestant que ha
via pujat a Barcelona expressa-
ment arribat deis Estats Units 
per anar a Lourdes. 
Un matí, —el servei assignat 
comenqava cada dia a dos quarts 
de sis—, rhome americá neces-
sitá mes que Tajuda d'un bran-
cardier, la d'un sacerdot cató-
lic de parla anglcsa. Aleshores 
fou quan els nostres malsdecap 
culminaren fins dait de tot. El 
pelegrinatge cátala no portava 
cap sacerdot que fes possible un 
diáleg fraternal de caritat i amor 
amb l'aviador greument ferit. 
Mossén Coll rebé l'encárrec i no 
sé si la solució que aleshores se 
m'acudí, cercar-ne un d'anglés 
a confessions generáis, satisfé les 
demandes de Testranger malalt. 
En aquells moments vaig trobar 
lamentable que el nostre pele
grinatge no comptés amb sacer-
dots coneixedfirs de Tanglés, i 
així vaig comunicar-ho a diver
ses d'ells que estaven amb mi a 
PAX CHRISTl. Encara vaig 
dir-los mes. L'Hospitalitat ca
talana de Nostra Senyora de 
Lourdes hauria de portar en ca
da pelegrinatge no solament un 
sacerdot que parli anglés, sino 

també un equip de sacerdots que, 
quan menys, sápiguen també ale-
many, italiá, francés... 
Tal vegada algú em dirá que el 
cas d"enguany no tornará a re-
petir-se, ja que el pelegrinatge 
de la nostra Hospitalitat, gene-
ralment. és per la gent de casa. 
D'acord. Pero ¿és que Lourdes 
no és l'auténtica Torre de Babel 
del segle XX? 
Com que no sé si la meva queixa 
ais bons amics sacerdots que amb 
mi convivien a PAX CHRlSTI 
ha arribat a oí'des del Senyor 
Bisbe, avui la faig pública des de 
PRESENCIA com a petició for
mal perqué cree que un equip 
de capcllans amb coneixement 
del máxim possible d'idiomes se
ria un prestigi i una gloria per la 
nostra Hospitalitat, a mes d'ésser 
una exccl.lent entesa entre els 
pelegrins de tot el món. Per qué 
ni intentar-ho davant el pelegri
natge anunciat peí mes de setem-
bre? 
Confiem amb el nostre estima-
díssim i reverendíssim Senyor 
Bisbe de Girona. l'excel.lentís-
sini Dr. D. Narcís Jubany i Ar-
nau i espcrem que tard o d'hora 
acceptará la nostra ben respec-
tuosa i humil suggcréncia i faci
litará a cada pelegrinatge que a 
L-ourdes es fací aqucll equip de 
sacerdots políglotes que heni vist 
aquest estiu a les esglésies de la 
nostra Costa Brava, Pal amos 
principalment, i que tan alt han 
posat el noni i el prestigi de la 
católica i laboriosa diócesi giro-
nina. 

JOAN DALLA 

y^f 
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COMENTARIO 
INTERNAaONAL 

Se acaba de celebrar el cuarto aniversario de 
la Alianza para el Progreso, programa que 
adoptaron en Punta del Este, todos los 
países de la O. E. A., excepto Cuba. 

La Alianza para el Progreso es, como se 
sabe, un plan de inspiración norteamericana 
que intenta contrarrestar la influencia del 
castrismo en los países iberoamericanos 
pero esta vez actuando en el terreno de las 
reformas económicas. 

Se trataba de demostrar que la revolución 
caslrista no era necesaria para llevar a aque
llos pueblos por la vía del progreso. Aun 
más, se intentaba poner en pie un sistema 
económico capaz de competir con el modelo 
socialista implantado en Cuba, a fin de dejar 
patente la opinión mundial que incluso para 
los países subdesarrollados, las ventajas de 
un sistema capitalista son superiores a las 
que pueda proporcionar uno. de tipo socia
lista. Para conseguir este objetivo se conta
ba principalmente con la ayuda norteame
ricana y el bloqueo de Cuba. 

Esta gran confrontación parece haber fra
casado definitivamente. Hace dos años se 
solicitó de los Sres. Kubitschck y Camargo, 
expresidentes del Brasil y Colombia, una 
investigación sobre la forma en que se apli
caba el plan de la Alianza, las conclusiones 
a que llegaron ambas personalidades fueron 
significativas: los créditos norteamericanos 
se distribuían a través de una pesada y lenta 
máquina burocrática y de una forma discri-
ininatoria. La obediencia al Departamento 
Je Estado norteamericano se consideraba 
|iarticularmentc para la distribución de la 
citada ayuda. 

A su vez, el economista Raúl Prebisch, re
dactó unas recomendaciones solicitadas por 
el presidente chileno Frei y que fueron so
metidas a todos los dirigentes de la O.E.A. 
en Méjico. En su documento, el Sr. Prebisch 
decía que la Alianza para el Progreso debía 
fracasar por la falta de integración econó
mica de los países iberoamericanos y el bajo 
nivel de precios de sus materias primas. 
Las exigencias y las críticas que recogen los 
documentos citados, atacan, sin duda, pro
blemas de fondo. Washington no podía per
manecer indiferente a estos requerimientos 
que provenían de la fracción más liberal de 
la burguesía de aquellos países y cuya in
fluencia va ganando terreno día a día, como 
lo demuestra la elección de Frei como pre
sidente en Chile. 

De ahí que, con ocasión del cuarto aniver
sario de la Alianza, el presidente Jonhson 
haya deseado contrarrestar este mar de fon
do, admitiendo parcialmente el fracaso de 
los objetivos de la Alianza y haya propuesto 
un nuevo pían para el desarrollo económico 
de esta región del hemisferio occidental, plan 
que recoge entre otras cosas, las siguientes: 

l.'̂ . Acelerar la integración económica to
mando como modelo los países del mercado 
europeo o los de América Central. 2.°. 
Participar en un nuevo fondo para la pre
paración de proyectos multinacionales. 
3.** Construir una red de carreteras. 4P. 
Mejorar las comunicaciones. 5.**. Aumentar 
la producción. 6."̂ . Acelerar los programas 
de educación, salud y vivienda. 7.°. Revisar 
los gravámenes sobre la importación de azú
car a los EE. UU. 8.". Mejorar el funciona
miento del acuerdo internacional del café, 
etcétera. 

Sin duda, este nuevo programa es menos 
brillante y ambicioso que el anterior. Los 
observadores políticos lo han calificado co
mo un "catálogo de buenas intenciones sin 
base real". 

Por nuestra parte, no nos parece aventurada 
esta última opinión. Es cierto que en el pro
yecto del presidente Jonhson, se recoge la 
inquietud sentida por los países del sur de 
Río Grande, respecto al precio de las mate
rias primas y la integración económica, pero 
¿qué posibilidades existen para que esto se 
lleve a cabo? ¿Que obstáculos se han levan-
lado para la consecución de esos objetivos? 

El problema del precio de las materias pri
mas, el problema de integración y tantos 
otros por resolver en estos países, están cla
ramente supeditados a la conquista por di
chos pueblos de su independencia política y 
económica. Esto significa, en el terreno prác
tico que mientras los Estados Unidos apoyen 
minorías oligárquicas y eliminen gobiernos 
democráticos; mientras los intereses de las 
Compañías norteamericanas en el sur del 
Hemisferio, no se limilcn y se integren a las 
economías locales, los problemas económi
cos y sociales de esa Región estarán pendien
tes de una solución adecuada. 

Es la eliminación de estos obstáculos lo que 
permitirá efectuar las profundas reformas 
de estructuras, que les son necesarias sin las 
cuales, la promoción social de estos pueblos 
será lógicamente, imposible de realizar. 
No vemos en la declaración del presidente 
Jonhson, nada que nos pueda hacer esperar 
un cambio de actitud con relación a estos 
países. No obstante, los movimientos revolu
cionarios surgidos en los cuatro extremos 
del Continente, desde Sierra Andina a Ve
nezuela y desde Guatemala al Matto Grosso, 
demuestran claramente lo equivocada que 
puede ser la política norteamericana en la 
segunda mitad del siglo XX, y la firme reso
lución de estos pueblos por conquistar sus 
libertades a cualquier precio. 

Si el clamor de las guerrillas no había llegado 
hsta la Casa Blanca, la insurrección de Los 
Angeles, debe de haber hecho meditar a los 
responsables de la política norteamericana. 

SANTIAGO MORERA 
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REVOLUCIÓN EN LA LIBERTAD 
Eduardo Freí, Presidente de Chile, lia 
venido a Europa buscando ayuda y com
prensión para la experiencia política y 
social de su partido. Buena ocasión para 
esbozar una pequeña antología de su 
pensamiento: 
"Los norteamericanos conocen una ca
tegoría de comunismo y nosotros otra. 
Conocen un comunismo cxpansionista, 
imperialista, militarista. El comunismo 
que conocemos en Chile es ante todo un 
fenómeno social: existe en el interior de la 
masa popular. Y este comunismo social 
no podrá ser vencido jamás por la re
presión." 
"Los comunistas, en los países pobres, 
defienden los cambios profundos de es
tructura. Y si ganan terreno es porque 
no hay fuerza política que los defienda 
con tal vehemencia." 
"La mejor manera de defender la demo
cracia es luchar enérgicamente contra la 
miseria." 
"Negamos el dilema. Nos negamos a es
coger entre el capitalismo opresor y el 
marxismo-leninismo impuesto. Creemos 
que existe una tercera vía: la de la re
volución que ha de llevarse a cabo en la 
libertad." 
"La democracia cristiana debe ser capaz 
de pasar al campo popular y convertirse 
en el antagonista del comunismo a nivel 
popular, no para practicar una política 
anticomunista puramente verbal, que no 
impresiona a nadie, sino para construir 
un sistema que pruebe al pueblo que 
existe un medio distinto del comunismo 
y más democrático que el para realizar 
el desarrollo económico y practicar la 
participación popular en la vida social y 
en la vida política." 
"Para lograr una revolución pacífica es 
necesario que no exista ninguna inter
vención de la Iglesia en la política, nin
guna confusión entre lo espiritual y lo 
temporal. Pero si la Iglesia se pone de 
parte de los pobres y contribuye a un 
cambio social, entonces se convierte en 
un elemento decisivo." 
Gabriela Mistral, profeta en su propia 
tierra, había dicho: 
"Un día, Frei será Presidente de Chile. 
Yo estaré muerta, pero me removeré en 
mi tumba para aplaudirle." 

JOSEP FLA 
Josep Pía es maestro en el arte de re
tratar a los demás. Ahora, en el último 
número de "^Serra d'Or", revela por pri
mera vez su autorretrato: 
"He tractat de fer una literatura que arri
bes a la gent. He tractat sistemáticament 
de ser Intel.Hgible fins a la pura i simple 
vulgaritat. He anat a la proccssó de la 
nostra historia literaria, simplement, amb 
poca llum, pero clara." 
"Ouan vaig comentar vaig ser considerat 
un cínic i un antieonvencional. Ara sóc 
el mateix, pero com que Tanticonvencio-
nalisme i el cinisme han proliferat tant, 
sóc considerat un conservador." 

"No posseeixo cap mitjá de locomoció 
personal. Em distreu caminar, perqué 
sóc un contemplantiu. Les tertulies s'han 
acabat. Una cosa se'm manté intacta: la 
capacitat de lectura. Jo no m'he avorrit 
mai." 
"He tractat de ser una bona persona. N) 
he demanat mai a ningú. He pagat els 
deutes. No he fraternitzat mai. He posat, 
en Pamistat, les reserves naturals perqué 
ningú no es penedeixi d'haver-me cone-
gut. He fet els possibles per no comctre 
cap incorrecció. Sóc un home tolerant, 
comprensiu, i els mestres tites moráis 
m'embafen." 

SILENCIO, POR FA VOR 
Escribe en **Vida Nueva" José Luis Pé
rez Cebrián: 
"El problema de los ruidos alcanza ya 
más allá de las grandes ciudades. Ruidos 
de circulación, estridencias de radios y 
televisores puestos a toda potencia, cu
plés y canciones de moda a grito pelado, 
con el más indiferente desprecio hacia 
la paz de los vecinos sanos o a medio 
morir. Los ruidos son una pesadilla de 
nuestro tiempo que amenaza convertir 
al mundo en un manicomio." 

Economía y Finanzas 

y el 
La designación del ex-ministro Ullastres, como 
embajador de Espuñu, cerca del Mercado Común, 
ha sido muy bien recibida por la gran masa de 
españoles, que siguen ton visible interés y ansiedad 
los trabajos preliminares, que pueden llevar a Es
paña a su incorporación en el Grupo de los seis. 
Ei camino será largo y difícil y para llegar a un 
pleno acuerdo, tendrán que salvarse muchos obs
táculos y adoptarse unas decisiones casi drásticas, 
tanto en el orden económico, como en el orden 
político, porqué la aceptación al tratado de Roma, 
llevará consigo tales decisiones. 
Por el momento, estamos en el periodo de las de
mandas formuladas por España y de las respuestas 
que pueda recibir de la Comisión Hallsiein. Para 
nuestro país, el principal problema es de orden 
agrícola, pues frente a nosotros está Italia, que 
quiere mantener una situación preponderante, den
tro del ramo de la agricultura, para favorecer a los 
agricultores del sur. También frente a nosotros, 
están por razones totalmente políticas, tanto Bél
gica, como Holanda, mientras que Alemania -—en 
forma declarada— y Francia —en parte— apoyan 
los deseos de los españoles. 
A este último respecto, queremos comentar lo acon
tecido en una asamblea celebrada últimamente en 
Toulouse. por grupos de agricultores franceses y 
españoles, con el fin de estudiar la resolución de 
sus problemas recíprocos. Algunos extremistas fran
ceses —los de siempre— se manifestaron absoluta
mente contrarios al ingreso de España en el M. C. 
por creer que sus intereses serían ampliamente lesio
nados. Pero la mayoría de los reunidos no lo 
creyeron así y no sólo acordaron pedir la incor
poración rápida de España al Mercado Común, 
sino al propio tiempo, insistir cerca de ambos go
biernos, en el establecimiento de una especie de 
zonas de influencia fronteriza, en las cuales los 
franceses pudieran colocar sus productos, sin mu
chas trabas y lo mismo los españoles en los mer
cados fronterizos franceses. La idea no está des
cabellada y sería de desear que por parte de los 
gobiernos interesados, mereciera una gran atención. 
En efecto, los franceses meridionales, razonan su 
postura, alegando que el gran número de compa
triotas que visitan España, necesitan para su avi
tuallamiento muchos productos agrícolas franceses 
—frutas, cereales, leche, etc.— que serían de fácil 
colocación en España y a precios razonables. Por 
su parte, los españoles podrían colocar en Fran
cia sus productos del campo —^peras limoneras, 
uva moscatel, rascados, etc.— en unos momentos 
en que el mercado francés ande desprovisto de 
ellos. Es cuestión de estudiar fechas, productos y 
características de cada región fronteriza y de cada 
mercado regional. Pero desde luego, la idea me
rece la pena de estudiarse y resolverse. A fin de 
cuentas, no será más que la aplicación de un Mer
cado Común, adelantando las fechas de su apli
cación. 
Sea como fuere, España necesita integrarse en los 
mercados europeos. Del contrario, las dificultades 
de exportación de nuestros productos del campo, 
serán mayores cada año. Basta ver, las preocupa
ciones que ya nos dan, las naranjas y las uvas 
antes de su plena temporada. Y esto hay que su
perarlo, al precio que sea. TÁCITO 

AI llegar aquí, uno recuerda a Frank 
Kafka: 
"Este mundo, en toda su profundidad 
maravillosa, sólo se manifiesta en el si
lencio." 

Por eso el silencio es siempre una aven
tura y un iiermoso rie.\go. Lo decía Geor-
ges Bernanos: 
"En el silencio profundo, las almas gran
des se despliegan como alas." 

Las almas pequeñas, por el contrario, 
prefieren el ruido. Por eso puede escribir 
Pérez Cebrián: 
"Pienso que el ruido y la confusión están 
hechos de la misma sustancia. Si esta
mos en época de numerosas personas rui-
d-isas, a la par deben de irles, en canti
dad y respectiva intensidad, los que tie
nen confusa la mente." 

£/ recuerdo se inclina ahora hacia Er
nesto Psidmri: 
"¡Desgraciados aquéllos que no han co
nocido el silencio! El silencio que se des
liza como un gran río sin escollos, con 
una vía llena hasta los bordes. Con r 
cha frecuencia ha venido hacia mí com" 
un maestro muy querido y me paree.'? 
un poco de cielo que bajaba hacia el 
hombre para hacerle mejor." 

5/.' el silencio siempre está ahí, al alcan
ce de la mano. Pero cada día son más 
los que prefieren apretar el acelerador. 

LAS POBRES ISLAS MEDAS 
Lo hemos leído en "Destino", firmado 
por Néstor Lujan: 
"Nos dicen que incluso en las islas Me-
das se quiere construir un enorme para
dor de turismo. SÍ este esfuerzo se hicie
ra sería mucho mayor que el de Cap 
Sa Sal y, desde luego, infinitamente más 
inútil. En la Gran Meda no hay, que se
pamos, otra agua que la de cisterna, du
dosamente potable, ni otra vegetación 
que herbáceas marinas que sirven de ali
mento a unos conejos más bien escuáli
dos, ni otra amenidad que la esencial
mente rocosa." 

Y, a la mañana siguiente, leemos en 
"Diario de Barcelona": 
"En virtud de un decreto del Gobierno, 
las islas Medas han quedado adscritas 
al Instituto Nacional de Industria, auto
rizándose a éste para que aporte a la 
Empresa Nacional de Turismo el derecho 
de usufructo a cambio de las acciones 
que correspondan de la construcción de 
un complejo turístico-deportivo de alto 
nivel internacional, en aquella especie de 
Micronesia de la Costa Brava." 

Hemos cerrado el período para regresar 
al texto de Néstor Lujan: 
"Todo en la Costa Brava hubiera debido 
ser de otro modo, pero todo ha sido tan 
rápido, tan sorprendente, tan improvisa
do, que tiene todos los defectos nuestros: 
es la instantánea de una mentalidad y de 
unas posibilidades. En este caso se qui
so demostrar que el poder del hombre 
podía destrozar una geografía. Ejemplo 
es de la especial idiosincrasia de un ins
tante muy nuestro." 

No hace falta decir nada más. Solamen
te hace falta contemplar, mientras aún 
tiempo, la amenazada silueta de las islas. 

NARCÍS 
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MARÍA CASTANYER 
r Ya hemos hablado varias veces en este espacio ele l,i emisión que T. V. E. 

emite todas las tardes alrededor de las tres y media. En esta hora en que 
las señoras quedan libres de los trabajos caseros, cuando los niños están en 
el colegio y el marido en su oficina. Entonces la mujer española queda libre 
para reír o llorar a su gusto. Por eso encontramos tan acertado e! espacio 
Tele-novela. Este pequeño serial, sólo dura cinco capítulos exactamente, viene 
a llenar estas ansias femeninas de llorar con sus protagonistas, o de reir a su 
gusto si la tele-novela lo requiere. 
También hemos comentado que este espacio va de lo sublime a lo ridiculo 
con mucha facilidad. Y aprobamos este extremo, ya que en España hay tanta 
variedad de gustos y de exigencias, debido a las distintas culturas de nuestro 
país. Por eslo aprobamos que se le dé gusto a todos, ya que todos tenemos 
nuestro derecho a pasarlo bien. 
Quizás hemos divagado un poco y no era ésta nuestra intención, ya que el 
espacio T. V. sólo debe informar y comentar los espacios o programas que 
T. V. E. pone en antena todas las semanas. 
Vamos pues a comentar el espacio tele-novela de esta última semana. 
Graciella. Esta bellísima novelita de Lamartine, nos ha emocionado por su 
sencillez y por la maestría con que Carlos Muñiz ha sabido ambientarla y 
trasladarla a la pantalla con todos sus detalles de tiempo y de lenguaje. 
Conocíamos la novela desde nuestros años más jóvenes. El romanticismo que 
emana de todos sus personajes. Esta niña-mujer que descubre el amor sin 
poder alcanzarlo. La limpidez de este personaje, que ha encarnado mara
villosamente Elisa Ramírez, dándole una emoción en su mirada, en su voz, 
en cada gesto de sus brazos o de sus hombros, en fin, en todos y cada uno 
de sus ademanes, nos ha trasladado a los años jovencísimos en que leímos 
por primera vez esta pequeña joya de Lamartine. Creemos que cuando leímos 
la novela romántica por excelencia, veíamos a Graciella tal cual la ha inter
pretado Elisa Ramírez. Y aquí creo que radica el verdadero éxito de la 
actriz. Generalmente cuando hemos leído una novela, sobre todo si hace ya 
algunos años el recuerdo de los personajes que nos han impresionado está 
grabado dentro de nosotros con una imagen viva, hecha a nuestro gusto, a 
nuestra manera. Temíamos que la Graciella de hoy borrara la imagen que 
en nuestra juventud nos habíamos forjado, medio sueño, medio realidad... Nos 
daba miedo realmente de no encontrar esta imagen tan querida, esta Gra-
ziella, alegre, apasionada, o triste, que va derecha al amor y que muere de 
amor... 

Pero en la realización que T. V. E. ha hecho de esta adaptación de la novela 
de Lamartine, no ha habido ningiín fallo, por lo menos ningún fallo de ios 
que pueden estropear una realización. Los detalles cuidados, el ambiente muy 
apropiado en su pobreza de ambiente, pero con esta pobreza digna y limpia 
de los pescadores y trabajadores del coral, de los que Graziella es una hija 
nacida en medio de este ambiente, del que el amor la saca sin poderla 
arrancar jamás de él. 
Nos ha emocionado encontrarnos con esta Graziella tan igual a nuestros 
sueños jóvenes. Gracias, Elisa Rarnírez. 
También han estado ajustados y en su papel, José Palacios, que nos ha dado 
un personaje de Albert Iodo nervio y fiebre, algunas veces quizás un poco 
estático, pero en conjunto muy apasionado en los momentos dramáticos en 
que el papel le pedía pasión y nervio. 
Los demás personajes todos muy bien, así como el ballet de Victoria Salcedo 
en su tarantela. 
Todos han hecho de esta adaptación, una historia muy emotiva, en la que 
creemos que habrán encontrado su gusto la mayoría de los telespectadores, 
o mejor dicho, telespectadoras, ya que como hemos dicho, son en mayoría 
las mujeres a las que va dedicado este espacio de tele-novela, que a veces 
ísi hemos de ser justos, muchas veces) llega a lo sublime, como en esta 
Graziella de Lamartine. 

^ . J 

ÍNTER 
CALIDAD • DISTINCIÓN * GARANTÍA 

ARIES (21 de marzo at 20 de abril). Su imaginación puede causarle senos 
contratiempos si no sabe frenarla a tiempo. Procure poner sus asun
tos en orden y absténgase de hacer gastos innecesarios. Posiblemen
te le espera un mal momento económico. 

TAUROS (21 de abril al 20 de mayo). Momento oportuno para llevar a ca
bo proyectos que tiene pensados desde hace tiempo. No sea demasia
do confiado, no todas las personas que le rodean le son adietas. Pro
cure conocei' a fondo a sus asociados sin que ellos se den cuenta. 

GEMINIS (21 de mayo al 20 de junio). Tenga un poco más de energía, sus 
asuntos saldrán ganando. Reprima su mal humor. No es preciso en
terar a los demás de que se siente deprimido. Procure distraerse sin 
dejar de velar por su intereses. No se fíe del azar. 

CÁNCER (21 de junio al 20 de julio). No vacile en confesar sus errores y 
procure rectificarlos. Para los asuntos que le preocupen será mejor 
que emplee métodos ortodoxos para resolverlos. Posiblemente le pre
paren una celada, siga adelante sin miedo, el momento le es favorable, 

LEU (21 de julio al 20 de agosto). Sus asociados sabrán eslimar su actividad. 
Ponga en práctica todas las ideas constructivas que puedan reportar 
beneficio a su economía. No se preocupe por pequeños contratiempos, 
no les dé importancia y continúe su trabajo. 

VIRGO (21 de agosto al 20 de septiembre). Pasará un mal momento en el 
ambiente familiar. Tenga paciencia que todo se resolverá si no inten
ta usted imponer sus puntos de vista. Sobre todo evite el nerviosismo. 
Contrólese cuidadosamente y sea mucho más expresivo. 

LIBRA (21 de septiembre al 20 de octubre). No se envanezca por sus éxitos, 
éstos no podrán ser duraderos si no presta la debida atención a los que 
le ayudan. La vanidad puede ser su peor enemigo y ser la causa de 
tropiezos que le perjudicarían mucho. 

ESCORPIÓN (21 de octubre al 20 de noviembre). La indecisión puede ha
cerle perder oportunidades que no se presentarán de nuevo. Sea atre
vido, no limite sus puntos de vista. Con una mayor amplitud de cri
terio se beneficiarán todos sus negocios. No lo olvide. 

SAGITARIO (21 de noviembre al 20 de diciembre). El momento es indicado 
para que amplíe sus actividades. Posiblemente se le presentará la oca
sión de efectuar un viaje largo. No sea timorato y no desdeñe la oca
sión que se le presenta para ganar más dinero. 

CAPRICORNIO (21 de diciembre al 20 de enero). Tenga cuidado con una 
nueva amistad que puede serle sumamente perjudicial. No olvide que 
no es oro todo aquello que reluce, y procure atender a las personas 
que realmente se interesan por usted. 

ACUARIO (21 de enero al 20 de febrero). Ordene su trabajo. No se "aglo
mere" y medite cuidadosamente todos sus proyectos antes de poner
los en marcha. No desdeñe los detalles aunque éstos le parezcan im
portantes. No descuide su salud. Descanse. 

PISCIS (21 de febrero al 20 de marzo). El momento parece favorable para 
nuevas inversiones. Confíe en su instinto comercial. Procure tomarse 
las cosas con calma y serenidad. Por muchos obstáculos que encuen
tre los vencerá y triunfará plenamente. 

V.. J 
E L M i ^ E S T R O a E R U N D E N ^ S E : ^.A.'FA.^X* T i V P I O L A . 
Cuando estas lincas aparezcan, 
nuestro eximio organista Rafael 
Tapióla, ya habrá dado sus re
citales de órgano, en Prades y 
en Ceret, organizados por los 
"Amigos del Órgano" de Per-
pignan. Vivaldi, Bach y Men-
delsson, habrán sido la base del 
concierto de Prades, que será 
dado en el mismo marco de los 
recientes Festivales. Y en el de 
Ceret, serán Bach, Franck, Ta

pióla y Mendelsson. las piezas 
básicas de su actuación. 
Y sobre la labor de nuestro 
compatricio, he aquí la traduc
en ;. deJ comentario que ha pu
blicado un periódico de Perpig-
nan; "La Asociación de Amigos 
del Órgano" no ha dudado en 
pedir al célebre músico catalán 
Rafael Tapióla, que les hiciera 
el honor de tocar para ellos y 
para lodos los franceses. Así 

tendremos el placer de escuchar 
al que es considerado como el 
más grande organista de Espa
ña. Intérprete adecuado con el 
talcí io "chaud", al servicio de 
una técnica fuera de serie, Ra
fael Tapióla, por la presencia 
vi ií lite y comunicativa que im
prime a su labor, se ha alzado 
a! rango de los más grandes or
ganistas de nuestra época. Feliz 
Cataluña, que nos ha dado un 

Casáis, un Iturbi, uno de los 
mejores pianistas, a la par de un 
Rubisteins; una Victoria de los 
Angeles, una de las mejores can
tantes de la época y ahora un 
Tapióla, e! igual de un Merchal 
o de un Walcha,..". Creemos 
que no puede decirse más, en 
tan cortas palabras. Mucho cele
bramos el éxito de nuestro ad
mirado y gran gerundense, que 
es el Maestro Rafael Tapióla. 
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La regle du jen. 1939, í¡e 
Jeaii Rciioir 

Este film que consiguió el gran 
Premio (Palma de Oro) en el 
Festival de Cannes de este año, 
es el tercer film de Richard Lcs-
ter, de quien en España conoce
mos su film con Los Beatles 
¡Qué noche la de aquel día! 
Para "The Knack" Lester se ha 
basado en la obra teatral homó
nima de Ann Jellicoe, la estu
penda autora teatral inscrita en 
la vertiente inglesa del teatro del 
absurdo, vertiente que se carac
teriza con respecto al núcleo 
francés de que ha surgido, por 
un marcado compromiso con la 
realidad, por haber sabido reco
ger del surrealismo, aquel su as
pecto inicial destructor de es
tructuras burguesas y por des
cuidar un tanto el aspecto este-
ticista de la vanguardia francesa. 
Lo curioso del film y lo admi
rable en él es que en ningún 
momento recuerda la proceden
cia teatral si no es por la cons
tante calidad poética del len
guaje utilizado que revela un 
gran escritor con un nada co
rriente sentido del diálogo. Al 
igual que en el film de Allio, 
en el de Lester se puede hablar 
de verdadero replanteamiento y 
recreación del tema. La traduc
ción en imágenes es de una tal 
riqueza de invención y origina
lidad como es la visión que Ann 
Jellicoe da del tema de la inco
municabilidad entre las genera
ciones, y de la obsesión sexual 
en nuestra sociedad capitalista. 
La secuencia en que la mucha
cha y sus dos compañeros reco
rren la ciudad —sus calles y su 
río— con una cama de hierro 
novecentista da pie a unos mo
mentos de auténtico cine cómi
co-poético de gran categoría, co
mo no habíamos visto desde el 
gran momento de los Marx. 
The Knack viene a demostramos 
cuan desorientado anduvo el ci
ne en el terreno estético durante 
estos últimos treinta años. Des
pués de la fabulosa aportación 
de rica raíz surrealista de los 
films de Mack Sennett, de los 
hermanos Marx, Buster Keaton, 
el cine "de autor" y también el 
de "productor" dejó escapar la 
cantera de posibilidades visuales 
y meramente plásticas que este 

camino le ofrecía —el camino 
al fin y al cabo de Charlie Cha-
plin— y se orientó por otros de
rroteros, excesivamente literarios 
quizás por influencia del cinc 
francés de la entregucrras. Cu
rioso salto de la e-.tética: estas 
aportaciones, más plástico que li
terarias, fueron recogidas por el 
teatro, por los lonesco, Adaniov, 
Arrabal, Audiberti, y es ahora 
el cine quien retoma a través 
del teatro, la aportación de los 
grandes pioneros del cine su-
rreal. 
Lo que resulta prodigioso en el 
film de Lester es el equilibrio 
establecido entre la utilización 
de un lenguaje disparado, que 
es ridiculización y distensión del 
lenguaje normal empleado, se
gún postulan los adictos al tea
tro del absurdo y la libertad de 
ritmos, encuadres y planifica
ción de imágenes. Lester se per
mite todas las libertades pero 
nunca los excesos que se ha per
mitido el teatro del absurdo. Su 
film no queda nunca gratuito ni 
excesivo. Lester, en su búsque
da de nuevas maneras de expli
car una historia, o mejor aún 
de intentar un film casi sin histo
ria, o con la mínima anécdota li
teraria posible, juega con todas 
las aportaciones conseguidas por 
el arte y literatura contemporá
neos, pero al mismo tiempo se 
autoimpone unos límites, que 
mantiene con sabia inteligencia 
a lo largo del film. Límites que 
posiblemente, en el próximo film 
sean diferentes, como son distin
tos del inmediato anterior. Les
ter nunca nos da la sensación de 
exceso y dispersión que nos dan 
la mayoría de obras de lonesco 
o que nos dio aque' admirable, 
pero al mismo tiempo fracasa
do film de Louis Malle "Zazic", 
para continuando en la misma 
línea, dar un film equilibrado y 
con una admirable unidad de 
tono. 

Mención aparte y muy especial 
merecen los a c t o r e s Donald 
Donnely, Ray Brooks, Michael 
Crawford, y la estupenda y an-
ti-"star" Rita Tushingham. El 
trabajo de estos cuatro jóvenes 
actores es de una espontaneidad 

y agilidad increíbles. Viéndolos 
producirse ante la cámara con 
aquel último gran dominio del 
oficio, tanto que llegan a darnos 
la sensación de que no lo tienen, 
no podíamos menos que pensar 
que realidades como las del film 
de Lester, sólo son posible en un 
país de elevadísimo nivel cultu
ral y artístico. El trabajo de 
aquellos actores supone unas es
cuelas teatrales y cinematográfi
cas de primerísimo orden, de la 
misma manera que el film en sí, 
visto como realidad socio-artís
tica está en función de una bu
rocracia funcional sana y lleva
da con inteligencia y enraizada 
en una rica tradición artística \ 
literaria. 

Uno de los grandes éxitos de 
estos últimos meses lo está ob

teniendo el film de Renoir, es-i 
trenado el año 1939 con gran
des y fundamentales mutilacio
nes. En su momento, el film fue 
un gran fracaso, este año, al ser 
revisado en su versión íntegra, 
ha constituido un éxito inespe
rado que ha sorprendido a mu
chos aficionados, que tenían un 
tanto olvidada en su escala de 
valores, la gran aportación de 
Jean Renoir. 

Jean Renoir, el año de "La re
gle du jeu" declaró: "Hubo la 
era del actor: un film era una 
"vedette" y así hubo las Mary 
Pickford, los Douglas Fairbanks, 
las Greta Garbo. Tuvimos des
pués, la edad del director: y los 
films de King Vidor, de Stem-
berg, de Feyder, de Clair. Una 
nueva época comienza: la de los 

8 
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Fotos del rodaje del último 
lililí de Richard Lesler con ¡os Beatles "'Eight 
arnis are Holdiiiií-Jon" 

raRRIGAlillOSAOlAT 
autores; pues, de ahora en ade
lante, será el guionista quien 
hará el film." En cierto sentido 
Juan Renoir ha sido un pionero 
del film de autor. El que fue 
guionista, escribió los diálogos, 
dirigió e interpretó uno de los 
principales papeles de "La re
gle du jeu" y esto no debe ser 
olvidado. Lo que, hoy día, im
presiona en el film de Renoir 
es ver cuan revelador de una 
época resulta. Hay en el film 
como una premímición de la 
guerra, al menos visto hoy, ad
quiere con la perspectiva de los 
años una fuerza denunciatoria 
que en su momento no debió, 
quizás, poseer. Ver aquellos mu
ñecos humanos vivir con aque
lla gran indiferencia por el des
arrollo político, con sus peque
ños egoísmos, con su desarrai
go total y absoluto de la histo-
I ia produce una sensación de 
vxtraño malestar. Los personajes 
de Renoir juegan a la gran 
mentira de la convención social, 
un juego con unas reglas defini-
nidas e inexorables. El que se 
salte las reglas del juego con 
una actitud auténtica y veraz, 
sana en suma, será repudiado 
por sus compañeros y dejado al 
margen. Incluso, como pasa en 
el film, podrá encontrar la muer
te. Lo importante es la menti
ra, la convención, pensar que el 
contrincante está tan dispuesto 
a jugar, tan insincero como uno 
mismo. Y detrás de! egoísmo y 
vacuidad de aquellas gentes, que 
se creen y quizás son la "élite", 
la aristocracia de un país su-
percivilizado, sentimos la ame
naza de la guerra, amenaza que 
no presienten ni en un solo mo
mento. No queremos referirnos 
a cierta contradictoria y ambi
gua actitud ideológica de Renoir, 
nos llevaría demasiado lejos, 
queremos ver la obra, como un 
documento, con mirada actual 
y considerar hasta qué punto si
gue teniendo, hoy día, ya no só
lo como obra de arte, sino des
de el punto de vista sociológico, 
un gran interés. 

Hay dos aspectos fundamenta
les en el film de Renoir, el de
sarraigo histórico de sus perso
najes, ya referido, y el que se 
ha convenido en llamar "cote 
Beaumarchais de Renoir". El 

Arxiu Municipal de Girona. Presència. 4/9/1965. Page 9



juego de los aristócratas será 
contrapunteado por una cómica 
escena de celos de la que serán 
protagonistas los criados. Los 
aristócratas se divertirán con la 
representación improvisada de 
un "show" en el castillo que los 
acoge, representación que será 
interrumpida por la persecución 
que hace el guardabosques del 
amante de su mujer; la doncella 
de la señora de la casa. Los in
vitados creerán que la grotesca 
persecución a muerte es uno de 
los números claves del espectácu
lo y lo aplaudirán. Renoir nos 
demuestra con ello que señores 
y criados se comportan de igual 
manera. Unos no son mejores 
que los otros, todos mienten por 
igual. Pero estas consideraciones 
que pudieron ser revolucionarias 
y muy importantes en el momen
to de Beaumarchais, queda en 
manos de Renoir, un tanto in
genuas y no demasiado honestas. 
Renoir fue defensor activista del 
Frente Popular antes de la Se
gunda Guerra Mundial y, al fi
nal de su aventura artística, se 
ha calificado como "mucho re
trógrado, un poco simple y na
da pillo", y ha corroborado estas 
afirmaciones con sus ambiguos 
y más bien reaccionarias films 
de última época —El testamento 
del Dr. Cordelier, Le dejuneur 
sur l'herbe, French Can-Can, 
Elena y los hombres— de la 
misma manera que en su mo
mento de compromiso rodó las 
admirables y discutidas pelícu
las '"La Marsellaise" y "La vie 
est a nous". Ver a Renoir en 
pleno año 39 utilizar un méto
do crítico tan cercano al que 
utilizó Beaumarchais, nos obli
ga a hacernos todo tipo de pre
guntas: ¿Es qué a pesar de la 
Revolución y del progreso so
cial, Francia seguía en 1939 en 
una tan estancada situación so
cio-política que cuando Renoir 
quiso atacar las clases dirigentes 
tuvo que recurrir a procedimien
tos del XVIII o acaso Renoir 
fue siempre ese retrógrado de 
que el hablaba recientemente y 
en su hora de compromiso buscó 
el soporte de la tradición litera
ria (Marivaux, Musset, Beau
marchais) para fustigar formal
mente una clase que merecía una 
mayor, iconoclasta y despiada
da crítica? 

Dejem s a los franceses contes
tar estos problemas y veamos en 
el film lo que hay en él de apor
tación internacionalista y en qué 
medida lo es. "La regle du jeu" 
es un film esencialmente francés, 
V precisamente por calar hondo 
en la gran mentira de la clase di
rigente francesa, resulta un film 
extraordinariamente revelador y 
denunciatorio, a escala interna
cional. Renoir, en una ocasión, 
declaró que siempre había in
tentado, en un principio, copiar 
los modelos cinematográficos 
norteamericanos. Citamos "In-
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genua y laboriosamente, me es
forzaba en imitar maestros ame
ricanos, no había comprendido 
que un francés, viviendo en 
Francia, bebiendo vino rojo y 
comiendo queso de Brie, ante 
la "grisailie" de las perspectivas 
parisinas, no puede hacer obra 
de calidad si no es apoyándose 
en las tradiciones de las gentes 
que han vivido como él". Fue 
precisamente después de com
prender esta necesidad de arrai
go cuando el cine de Renoir se 
convirtió en un exponente de 
categoría del arte y pensamien
to de su país, de su grandeza y 
también de su cobardía, y fue 
cuando saltó fronteras. En "La 
regle du jeu", vemos, sentimos, 
se nos hace patente la desespe
ración e inquietud de la "inte-
lligentzia comprometida" ante 
el progresivo ennegrecimiento de 
la situación internacional en 
1939.. Volvemos a citar a Re
noir. "Cuando hice "La regle du 
jeu" sabía donde quería ir. Co
nocía el mal que corroía a los 
contemporáneos. Esto no quie
re decir que haya sabido dar 
una idea clara de este mal en 
mi film. Pero mi instinto me 
guiaba. La conciencia del peligro 
me suministraba situaciones y 
réplicas, y mis camaradas esta
ban en la misma situación que 
yo. ¡Cuan inquietos estába
mos!. ..". 

Esa terrible inquietud sigue 
manteniéndose en el film, y es, 
creemos, el elemento más positi
vo del mismo. En otro film de 
Max Ophuls del mismo año "De 
Mayerling a Sarajevo", que vi
mos pocos días después en la 
Cinemateca parisina, encontra
mos, de nuevo, esa misma inquie
tud de que hablábamos. 
Todas estas consideraciones nos 
llevarían a plantearnos el proble
ma del mandarinismo, del inte
lectual y del artista, de la necesi
dad de su compromiso, de la 
poca valentía de ese su compro
miso, cuando existe... Hemos 
vivido durante bastante tiempo, 
en el país que promovió la 
guerra y nos acostumbramos a 
escuchar unas razones que resu
midas, vendrían a rezar así: 
"Nosotros, no podíamos nunca 
suponer que todo aquello con
dujera a una tal catástrofe". 
Siempre tuvimos la impresión 
de que la catástrofe fue posible 
por una indiferencia general y 
en ella entraban tirios y troya-
nos. "La regle du jeu" viene a 
confirmarlo. Cuando la clase di
rigente de un país, es como Re
noir ¡a retrata, todos los críme
nes son posibles. Esta es la gran 
lección, hoy de "La regle du 
jeu" y esto explica el éxito ex
traordinario de crítica y públi
co que está obteniendo. Los crí
ticos de la época no podían ex
plicar el fracaso del film en su 
primera salida; hoy lo entende
mos perfectamente. 

La ley del hampa 

poRjiíuoycEiiEn 
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\ngie es Angic Dickinson. Una 
actriz cinematográfica. Pero, so
bre todo, es una mujer, una 
"presencia" femenina en toda la 
entidad que este término com
porta. Pocas veces el halo lumi
noso y casi mágico de la pan
talla nos ha ofrecido una figura 
femenina tan representativa de 
un auténtico erotismo como la de 
Angic. Tanto es así que yo tan 
sólo reconozco en toda la histo
ria del cine la existencia de seis 
nombres que posean esta ina
preciable cualidad: Mae West, 
Louise Brooks. Lucía Bosé, 
Lauren Bacall, Cyd Charisse y 
Marilyn Monroe. (I) 
El realizador Edmond T. Gre-
ville escribió en CiiK'í^raph, ju
lio de 1930: "El cine ha hecho 
por la mujer más que ninguna 
otra actividad humana. Ante 
nosotros, la pantalla se ha po
blado de rostros, de cuerpos. 
Gracias al cine, podemos tener 
una mujer en cada poro de la 
piel... Su técnica ha contribuido 
a perfeccionar nuestra visión de 
la mujer." Grcville tenía toda la 
razón, Porque, en efecto, pano
rámicas, encadenados, primeros 
planos, iluminación, todo el en
tramado del lenguaje cinemato
gráfico ha hecho posible ofrecer 
al espectador un ángulo inédito 
del ser humano, de sus expresio
nes, de los cuerpos en movi
miento, do sus gestos. Se expli
ca por tanto que el cine —par
ticular, diferente, único— haya 
sido decisivo a la hora de ofre
cernos su expresión del erotis
mo (2), ya que ningún otro me
dio como el llamado séptimo 
arte —ni siquiera la pintura— 
puede describirnos tan comple
tamente la entidad sexual y la 
belleza de la mujer. Y desde lue
go lo haría mucho mejor si no 
tuviera que sufrir, debido a su 
gran poder de difusión, un siste
ma de censura mucho más rígi
do que cualquier otro medio 
expresivo. 

Desde sus primeros tiempos, el 
cine fue pródigo en exaltar la 
belleza de las más hermosas mu
jeres. Pero en seguida se com
probó que ya no se trata de 
mostrar un "instante", un mi-
crosegundo de la belleza feme
nina, como ocurría en otras ar
tes visuales —fiero estáticas— 
como la pintura o la fotografía, 
sino que ahora la belleza de la 
mujer había de mostrarse en to
da su representatividad de la vi

da misma: andando, en sus ges
tos, en la misma personalidad 
que la actriz adquiría a través 
del carácter del personaje inter
pretado. .. y después —con el 
advenimiento del sonido— in
cluso en su modo de hablar (po
niendo entre paréntesis el do
blaje). Por lo tanto, ya no se 
trataba de que la mujer "repre
sentada" fuera únicamente bella 
en su aspecto físico, sino que 
—para expresar un erotismo 
auténtico— lo debería ser tam
bién en toda la coordenada fe-
nomcnológico-artística que im
plica su "presencia" en la pan
talla. ¿Se ha conseguido esto 
siempre? Claro está que no. La 
sofisticación mal concebida fue 
uno de los primeros enemigos 
con los que hubo de enfrentarse 
el mejor erotismo cinematográ
fico. De tal modo que muy pocas 
actrices habrían de conseguir 
imponer su personalidad a tal 
necesidad industrial. En realidad, 
todo lo que tiene en cine alguna 
relación con la autenticidad pa
dece este problema, esta antino
mia artístico-comercial que el 
cine como espectáculo masivo 
lleva inherente. 

Angic Dickinson. que nació en 
Kulm, Dakota del Norte, Esta
dos Unidos, en 1931, no pensó 
nunca en su juventud, por lo que 
parece, dedicarse al cine. Siguió 
unos cursos en el Glendale Co-
llege de Los Angeles para matri
cularse en especialización admi
nistrativa con el fin de poder em
plearse como secretaria. Y, co
mo tal trabajaba, cuando deci
dió presentarse en 1952 a un 
concurso de belleza, del cual sa
lió vencedora, con lo que comen
zó su carrera artística, ya que 
pasó seguidamente a trabajar 
para la televisión. Sin embargo 
en el cine no se dio a conocer 
hasta que el realizador Howard 
Hawks no la contrató en 1959 
para el papel principal femenino 
en Rio Bravo, junto a John 
Wayne y Dean Martín. 
La "presencia" de Angie en esta 
su primera aparición en la pan
talla es algo inolvidable. Majes
tuosa, distante en su actividad 
de jugadora profesional en un 
poblado del Oeste, pero lumino
sa c íntima con el hombre a 
quien ama, que es únicamente 
para quien acepta desnudar sus 
maravillosas piernas enfundadas 
en seductora seda negra... Yo 
recuerdo perfectamente que lo 

primero que me llamó la aten
ción de su personalidad fue su 
forma de mover los brazos y las 
manos, así como su mirada pro
funda, serena como el fondo del 
océano, y llena de un encanto 
sugeridor extremadamente poé
tico, que halla en su amplia y 
bella frente la más sugestiva ma
terialización física. 
Intérprete de una decena de pe
lículas aproximadamente, el lec
tor la podrá recordar especial
mente en La cuadrilla de los on
ce (Lewis Milestone), Misión en 
la juniila (Gordon Douglas), Más 
allá del amor (Delmer Daves) 
o Cadillo del hampa (Donald 
Siegel), que se acaba de estre
nar en nuestras pantallas. 
En un momento de este último 
film, John Cassavetes le dice: 
"Eres increíble". El acierto del 
guionista al escribir este diálogo 
me parece formidable. Porque 
desde luego, y a nivel poético 
que —en el mejor sentido del 
término— es el verdadero len
guaje del amor, la belleza de 
Angie, ese aire mágico y casi 
feérico de su feminidad, puede 
decirse que es poco menos que 
indescriptible. 

Angie es de esas actrices—como 
Mae. Louise, Lucía, Lauren, Cyd 
o Marilyn— que, solamente por 
el hecho de colocarse ante la 
cámara, le confiere a toda la se
cuencia un insospechado clima 
poético. Este clima es ciertamen
te imposible de analizar o des
cribir de una forma objetiva, ya 
que es una cuestión de percep
ción subjetiva, como también 
llega momentos en que apenas 
si tiene nada que ver con la anéc
dota total que se nos cuenta en 
la película. Por ejemplo, el en
canto de Angie se sobrepone al 
carácter de dos personajes tan 
distintos como los interpretad.s 
en Misión en la jmií^la y Códi
go del hampa. Porque lo que 
confiere una entidad común a su 
"presencia" en su represeniaíi-
viílad femenina, es decir la "re
presentación" que del amor (re
lación hombre-mujer) nos da 
su figura, su presencia física en 
la pantalla. 

Desaparecida Marilyn, Angie es 
seguramente la figura femenina 
más sinceramente erótica que el 
cine nos ha dado en los últimos 
años. Dominadora y serena en 
su magnífica esbeltez, y en una 
sociedad donde la mujer se ve 
obligada por lo común a disfra

zar su auténtica feminidad, An
gie se nos antoja una liberación, 
el conocimiento, la alegría, el sol, 
la certidumbre —tantas veces 
puesta en duda— de que la mu
jer existe realmente, al lado de 
nosotros, los hombres. Yo estoy 
seguro, al menos, de que la be
lleza de Angie —si se la mira 
con limpieza y sin la sucia cas
tidad del reprimido sexual— 
colabora al convencimiento del 
predominio de la vida y el amor 
sobre todas las ideas fascisti-
zantes basadas en la muerte y el 
pesimismo consistente en cerrar 
toda posibilidad al futuro de la 
humanidad. 

Y es que el erotismo, en su for
ma más sincera, siempre verá a 
la mujer como la negación de la 
muerte, como fuente de vida, 
y no sólo en el aspecto con
ceptivo, sino sobre todo por
que es la mitad de la humanidad, 
la mitad sobre la que recae la 
también compartida responsabi
lidad de establecer con el hom
bre una relación cxistencial ba
sada en la igualdad, la conviven
cia y la razón, para lo cual, des
de luego, se hace imprescindible 
destruir los falsos conceptos del 
amor sin pasión y de la pasión 
sin amor, entre otros de tipo eco
nómico-social. 

Es lo que en muchos momentos 
sugiere la figura-poesía de An
gie: la existencia de una ver
dadera mujer, para la que hacer 
el amor o el arribismo no lo es 
todo. Una verdadera mujer in
cita también a cogerle la mano 
y a hablarle con el corazón 
abierto. Y esto, muchas veces, 
demasiadas, lo olvidamos los 
hombres. Gracias, Angie, por 
haber venido a recordárnoslo. 

JULIO C. ACÉRETE 

(1). — Este texto presupone 
"una" percepción de ¡a mujer 
desde el lado masculino, lo cual 
no quiere decir que nie¡;ue la 
existencia de una entidad eróti
ca en el hombre, sobre la cual 
—naturalmente— yo no puedo 
pronunciarme, si bien me pare
cería interesantísimo —natu
ral— que lo hiciera alimaña de 
las colaboradoras de "PRESEN
CIA". 

(2). — En el término "erotismo" 
debe incluirse el de *"amor": el 
idioma griego, que es más prác
tico, integra ambos conceptos en 
la palabra "eros". 
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En el campo de la narrativa mo
derna —literatura y cine— es
tamos asistiendo al nacimiento 
de un género nuevo; el de la po
lítica-ficción. Aunque el género 
es nuevo, la verdad es que an
da a caballo de otros dos que le 
han precedido y que han con
quistado ya carta de ciudadanía 
en la cultura contemporánea: la 
ciencia-ficción y la novela (o 
película) política. 
Es claro que toda obra narrati
va siempre tiene, en última ins
tancia, un significado político. 
No hace mucho, Lukacs señala
ba esto mismo al hablar de la 
poesía amorosa. Una poesía de 
amor tiene, en último análisis, 
un sentido ideológico: está en 
favor o contra la emancipación 
de la mujer, en favor o en con
tra de la libertad sexual, etc. 
Del mismo modo, toda película 
refleja también, siempre, la de
terminada perspectiva ideológi
ca de su autor. Pero cuando me 
refiero a cine político lo hago 
al género específico de películas 
que versan sobre problemas e 
instituciones políticos concretos, 
como "Octubre", de Einstein; 
"Caballero sin espada", de 
Frank Capra, o "Tempestad so
bre Washington", de Otto Prc-
minger. 
La ciencia-ficción, por otra par
te, ha aportado un riquísimo 
bagaje imaginativo que fuerza al 
lector o espectador a enfrentar
se con problemas que tal vez se 
le plantearán al hombre dentro 
de cien, doscientos o dos mil 
años. Nacida bajo un signo ne
tamente cientificista, con las 
obras de Julio Verne y de H. G. 
Wells, la ciencia-ficción ha ido 
adquiriendo, cada vez más, una 
pronunciada dimensión socioló
gica. A la ciencia-ficción y a la 
problemática política pertene
cen películas como la alemana 
"Metróp<'lis", de Fritz Lang, 
que postula con grandes dosis 
de ingenuidad la reconciliación 
del Capital y del Trabajo en la 
sociedad de mañana, o la ingle
sa "La vida futura", de William 
Cameron Menzies, con guión de 
H. G. Wells, que deposita el fu
turo de la humanidad en una 
élite de tecnócratas que conver
tirán nuestro planeta en un pa
raíso de la Ciencia, o "La jetee", 
del francés Chris Marker, que 
se inicia poco antes de estallar 
la Tercera Guerra Mundial a es
cala atómica. Podrían añadirse 

más títulos al capítulo de la 
ciencia-ficción con preocupación 
político-social: la serie japone
sa de monstruos antediluvianos 
resucitados por las explosiones 
atómicas (iniciada en 1954 con 
"Godzilla", de L Honda); "Ul
timátum a la Tierra", de Ro-
bert Wise; con una severa ad-

lA 

pounia 

vcrtencia extraterrena a ios hu
manos para que pongan fin a 
sus peligrosas discrepancias po
líticas, o "Los pájaros", de 
Hitchcock, advertencia parabó
lica sobre los peligros de la Na
turaleza desatada contra el hom
bre. 
Pero en los últimos años, y sin 
necesidad de recurrir a fórmulas 
tan imaginativas y futuristas, la 
narrativa literaria y la cinemato
gráfica han comenzado a bara
jar algunos elementos propios 
de la ciencia-ficción con otros 
procedentes de la narración po
lítica, para dar lugar al naci
miento del género de la políti
ca-ficción, más próximo e in
mediato, vinculado casi siem-
pre a la temática de la guerra 
fría y que hoy padecemos. En 
las películas de esta serie, los in
terrogantes son tremendamente 
actuales. "¿Qué ocurriría si...? 

12 
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a vida futura, de H. G. Wells. 

aballero sin espada, con Jean Arthur y James Stewart 
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Si los elementos más belicista--
del Pentágono diesen un golp^ 
de Estado en Washington... Si 
un general loco diese la orden 
de bombardear Moscú con ar
mas atómicas... Estos interro
gantes próximos y espeluznan
tes son los que plantean los films 
de política-ficción, que parecen 
haber encontrado aceptación en 
la industria norteamericana del 
espectáculo. El director John 
Frankenheimer, procedente de 
la televisión, es uno de los in
discutibles pioneros del género, 
con dos obras bastante curio

sas. La primera, titulada en Es
paña *'EÍ mensajero del miedo" 
(1962), es una adaptación de la 
alucinante novela "The Mancha
rían candidate", narrando un in
creíble complot comunista en el 
curso de la campaña electoral 
de los Estados Unidos, con 
agentes de Moscú telecomanda-
dos por vía hipnótica. A esta pe
lícula de signo abiertamente 
reaccionario siguió "Siete días 
de mayo" (1963), de orientación 
progresista. La verdad es que se
ría más exacto escribir "kenne-
dista" que "progresista", porque 
el significado de este vocablo no 
es idéntico en Europa que en los 
Estados Unidos, en donde, al 
contrario que en el viejo conti
nente, los progresistas se deno
minan "liberales", que en Eu
ropa son fuerzas políticas de de
rechas. La confusión es mayús
cula porque un político tan reac
cionario como Goldwater proce
de, si bien se mira, del más pu
ro liberalismo jeffersoniano, pa
trocinando la libertad de los Es
tados frente al poder federal y 
que cada uno se apañe como 
pueda. "Siete días de mayo" 
transpira, pues, esta original 
ambigüedad del progresismo nor
teamericano. Narra cómo un 
grupo de altos militares trata de 
deponer por la fuerza a un Pre
sidente que decide firmar el tra
tado de desarme con la Unión 
Soviética. La óptica política de 
la película es en todo momento 
anticomunista. Pero el Presiden

te, que interpreta Frederich 
March, es un político "realista" 
que cree que debe dar este pa
so en bien del futuro de la hu
manidad, aceptando la buena fe 
de los soviets. Naturalmente, los 
militares le tildan de "idealista", 
de blando y de vender insensa
tamente la seguridad de los Es
tados Unidos y del mundo occi
dental. El personaje del Presi
dente tiene el perfil y los rasgos 
de la "nueva frontera" de Ken
nedy. Es, desde luego, anticomu
nista convencido, pero cree en el 
diálogo y en la coexistencia pa
cífica del socialismo y del capi
talismo. Enfrente suyo se ha
llan todos los Goldwaters de 
América, la American Legión, el 
Klu-Klux-Klan. la John Birch 
Society, etc. El conflicto ideoló
gico está expuesto de forma tan 
convincente que cada espectador 
puede identificarse con el bando 
de sus convicciones ideológicas, 
como demostró el crítico de 
"La Vanguardia Española", se
ñor Martínez Tomás, al comen
tar la película juzgando que la 
postura sensata era la de los mi
litares. 

Este toque de atención hacia es
te género nuevo y tan importan
te viene motivado por el anun
cio de la próxima presentación 
en España de la que probable
mente es la primera obra maes
tra de este género, en clave sa
tírica, titulada "Dr. Strangelo-
ve. or how 1 learnet lo stop 
worrying and love the bomb" 
(1963), película de Stanley Ku-
brick que parece que ha sido 
convertida en un absurdo "¿Te
léfono rojo? Volamos hacia 
Moscú", en su versión comer
cial castellana. 

Cuando esta película se estre
ne será cosa de volver sobre 
ella, por su tremenda importan
cia dentro de la línea "anti-

A rriba: 7 dias de mayo, con 
Frederich March 

¡zqtderda: Mensajero del miedo, 
con Frank Sinatra 

Abajo: Tempestad sobre Was
hington, con Walter Pid-
geón y Don Murray 

guerra fría", al contrario de lo 
que ocurre con la serie de Ja
mes Bond, subproductor cultu
ral que con sus historias fantás
ticas contribuye a echar leña al 
horno de la guerra fría, aunque 
su significación política esté ex
cesivamente mediatizada y vela
da por las exigencias aventure
ras y el carácter mítico del per
sonaje. Con sus provocativas be
llezas femeninas, su Aston Mar
tin y su fetichismo científico-
maquinista, las películas de Ja
mes Bond no son sino una nueva 
versión, corregida y puesta al 
día, de las cintas destinadas a 
la C. 1. A., al Intelligence Ser
vice y organismos similares, a 
través de las heroicas actuacio
nes de sus agentes. Más que de 
política-ficción habría que ha
blar, en este caso, de embrute
cimiento sádico-erótico al ser
vicio de los objetivos de la gue
rra fría. 
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a la. pesca, del g^azapo, sea feo sea guapo 
Nuestro intrépido cazador, impecablemente 
ataviado con cl atuendo propio de su profe
sión, provisto de su escopeta, de su cartu
chera llena de perdigones y de su morral, 
observando al pie de la letra las reglas al 
respecto señaladas por Búfalo Bill, Erncst 
Hemingway, Miguel Delibes y demás insig
nes de la cinegética, legendaria o literaria, 
ambas cosas a la vez. hallándose de paso 
por Alemania, se presentó audazmente c 
la redacción de la revista ''Der Stcrn" con c! 
fin de comunicar a uno de sus más probor 
corresponsales que acababa de levantar i. 
gazapo de turno. 

—"Gutcn Tag" —saludó nuestro valiente 
cazador, siempre osado y tan políglota co
mo siempre. 
—"Guten Tag" —le correspondió el "Herr" 
que había salido a abrirle la puerta. 
—¿Está ése? —preguntó nuestro cazador. 
El pronombre demostrativo pronunciado 
por nuestro experto cazador era tan concre
to y explícito que el otro, claro, en seguida 
se dio por aludido. 
—Sí, aquí estoy, hecho todo un superhom
bre —le respondió. 
—Vengo a atrapar el gazapo —declaró nues
tro cazador. 
—¿Ouc gazapo? —se extrañó el "Herr". 
•—El que se le ha escapado a su revista. 
—¿A nuestra revista? ¿Cuándo? 
—Hace algunos meses. 
—"Ach, was!" —exclamó el "Herr"—. ¿Y 
ahora se le ocurre a usted venir con recla
maciones? 
—Ha de saber usted que los gazapos nun
ca prescriben —le aclaró nuestro cazador—. 
S "bre todo, cuando se trata de gazapos tan 
monumentales como las pirámides de Egip
to, y conste que al hablar de Egipto no pr
iendo hacer la menor alusión a la bata!' 
de El Alamein. 
—No, claro, claro... —trató el otro de es
currir en seguida el bulto—. Eso de El Ala
mein pertenece ya a la Historia, ya com
prendo que usted no ha venido aquí parr, 
andarse con historias. 
El cazador respiró profundamente... 
—Exacto —dijo—. Menos mal que ya he
mos empezado a entendemos. Si seguimos r 
este paso, todo resultará fácil. 
—¿A qué paso? —exclamó el otro, muy 
asustado, llevándose ambas manos a la ca
beza—. ¿Al paso de la oca, del pato, del 
ganso, del ánade o del cisne? 
—No he venido a cazar un palmípedo, sino 
un gazapo: un jovcncísinio. inexperto e im
berbe roedor. A lo sumo, podría tratarse de 
un lepórido. Pero su categoría no pasa de 
ahí. 

—"Ach, so!" —exclamó el "Herr", y al sol
tar tal exclamación nuestro cazador no Ir 
gró distinguir con certeza si acababa de oir 
un estornudo o la explosión de un bunker 
lieno de dinamita hasta el tuétano. 
Nuestro cazador le invitó a fumar un ciga
rrillo. 
—El gazapo que vengo a atrapar —le ex
plicó a continuación, luego de haber expul
sado una larga bocanada de humo— es el 
que había en aquel artículo que usted escri
bió en su revista y mediante el cual se per
mitía el lujo de pontificar sobre la mujer 
española. 
El redactor de la revista "Dcr Stern" se ras
có la nuca. 
—No recuerdo... —musitó. 
El pobre, al parecer, acababa de sufrir un 
repentino achaque de amnesia. Sin duda, su 
mollera adolecía de alarmante falta de ácido 
glutámico y demás aminoácidos cerebrales. 
Pero nuestro indómittí cazador estaba re
suelto a devolverle la memoria de golpe y 
porrazo. 
—Su artículo, articulito, articulillo, articu-
lín o articulejo se titulaba "Die spanische 

Frau bleibt zu Hause" —le recordó—. La 
frasecita. traducida al idioma de Don Mi
guel de Cervantes y de Don José María 
Gironclla, significa esto: "La mujer españo
la se queda en casa". Y esto está muy mal. 
—¿Muy mal traducido? —exclamó muy 
astutamente el "Herr". el muy vulpejo. 
—¡Muy mal dicho! —le aclaró el cazador. 
—¿Por qué? —se asombró el corresponsal-
cetc de la revista "Der Stern". 
—Porque usted, "mein Herr", por medio 
de aquel artícuhi intentaba convencer a los 
lectores de su revista, que son tantos como 
espectadores caben en cl Camp Nou y en el 
Estadio Bcrnabeu juntos, de que la mujer es
pañola es una holgazana perdida. Scgiín su 
artículo de marras, la mujer española abo
rrece el trabajo por naturaleza, por defini
ción y por antonomasia: a nuestra haraga-
na hembra sólo le gusta tomar la escoba pa
ra barrer y la bayeta para fregar, agarrar 
el plumero para sacudir el polvo de nuestros 
retrógrados muebles, p:;ner nuestros indi
gestos garbanzos en nuestros arcaicos pu
cheros y limpiarles los mocos a nuestras 
subdesarrolladas criaturas. Por lo demás, la 
perezosa, gandula y vaga mujer española, es 
incapaz de trabajar en un taller, en una fá
brica o en una oficina. Este privilegio está 
reservado exclusivamente para las hacendo
sas arias. En su opinión, la celtíbera es rea
cia a dar golpe. 

—"Ach, Mensch!" —trató de disculparse un 
poco el "Herr"—. Yo no negué que la mu
jer española fuera capaz de trabajar... 
—Pero en su artículo sólo admitía que tra
baja en casa —le interrumpió nuestro ca
zador, preguntándole a continuación—: 
¿Cuántos talleres, cuántas fábricas, cuántos 
despachos, cuántos comercios y cuántas ofi
cinas visitó usted durante su larga, deteni
da, científica y sesuda estancia en España? 
—Yo.. . —balbució el otro—. Es que... 
Pues verá... Yo... 
—¿No puede rendirme cuentas de sus nu
merosas y minuciosas visitas? —insistió ter-
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camente nuestro cazador—. ¿Se puede sa
ber exactamente en qué lugares de España 
estuvo usted para obtener tan sabrosas fuen
tes de información? Y además de pegarse 
unas vacaciones de padre y muy señor mío, 
¿puede saberse también qué hizo usted con 
el dinero, las dietas y las primas que le dio 
la revista "Der Stern" para que usted se do
cumentase como Dios manda y escribiera 
luego el reportaje? 
—Pues yo... —siguió balbuciendo—. La 
verdad es... Verá usted... El dinero, las 
dietas y las primas... En España hacía tan
to calor... En la playa se estaba muy bien... 
Bañarse en aquel mar era tan delicioso... 
Tenía mucha sed... Me sorbí una Coca-Co
la... Pero como el vino tinto es tan barato... 
Y como se sube tan pronto a la cabeza... 
Creo que ustedes le llaman una curda... 
Pues sí... Eso fue... En los primeros días 
no pude resistir la tentación de no moverme 
de la playa... Y en los últimos días me p 
se a beber tintorro a troche y moche y aga
rré una curda tan fenomenal... 
—En resumen —quiso puntualizar nuestro 
bravo cazador—: la mitad del tiempo desti
nado para realizar sus investigaciones sobre 
la mujer española, se la pasó usted bonita
mente en la playa, chapuzón va. chapuzón 
viene, aquí me siento, aquí me levanto, allí 
me tuesto, allá me bronceo y acullá mo 
achicharro. El caso era ponerse bien more
no para poder presumir después delante de 
sus amistades. 

—Pues sí... —confesó finalmente cl taima
do periodista, bajando mansamente la mi 
rada. Así fue... me pasé todo ese tiempo 
en la playa, y por más que esforcé la vista 
sólo conseguí ver mujeres extranjeras... 
—Y claro: al ver que en la playa sólo ha
bía extranjeras, no se le ocurrió sino pen
sar que todas las mujeres españolas se que
dan en casa. ¿No es cierto? 
—Cierto es. 
—Inquietante escasez de fantasía —comen
tó nuestro cazador. 
—Reconozco que carezco de imaginación 
hispánica —declaró muy contrito el corres
ponsal de "Der Stern". 
—No lo repita, por favor —dijo el caza 
dor—. Por favor, no insista. No porfíe, 
porque me lo creo a la primera. Y en cuan 
to al resto del tiempo que pasó usted en mi 
patria... 
—Sí, la curda... —me susurró el "Herr". 
—Y durmiendo la curda de tintorro, ni s 
quiera tuvo usted tiempo de saber de ver
dad si la mujer española se queda siempre 
en casa como una estantigua. 
—Me pareció verlo en sueños... —murmu
ró el corresponsal. 
—Sin embargo, se atrevió usted a escribir 
aquel artículo. 
—Tenía que justificar muchas cosas ante cl 
director de la revista: el viaje, el encargo, el 
tiempo, el dinero, las dietas, las primas, el 
vino tinto, los baños de mar y los de sol, 
la curda, etc. 
—Pues como ahora ya está fichado el gaza
po, haga el favor de levantar las manos —le 
ordenó cl sabio cazador. 
El otro obedeció al instante como un buen 
alemán. Como un buen alemán de los de 
antes y de los de durante la guerra. Pero su 
voz no sonó prusiana, sino tímida y trémula. 
—¿Oué más debo hacer? —preguntó. 
—¡Abra la mano y suelte el gazapo! —le 
mandó el cazador. 
—Sí, señor, a la orden —dijo el "Herr" 
abriendo la mano y soltando cl gazapo que 
había escrito con ella. 
Entonces, nuestro implacable cazador tomó 
su escopeta, la cargó de perdigones, apun
tó al gazapo, afinó la puntería y... ¡pum! 
Y la verdad era que aquel gazapo se lo te
nía bien merecido. TORCUATO MIGUEL 
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La revista madrilenya "Triun
fo", en el número 166 {7,VI1I, 
1965), publica un article titulat 
"Guerra entre Erhard y los in
telectuales". L'autor, Juan Al-
debarán, parla de la desconfian-
qa. amb qué el govern de Bonn 
considera alguns cercles intcl.lec-
tuals de la República Federal 
Alemanya. Fa un parell d'anys. 
va teñir ressonáncia internacio
nal el cas de l'escriptor cristiá 
Heinrich BíJll, la corresponden
cia del qual fou violada per les 
autoritats policíaqucs de Bonn. 
Aldebaran constata el fet que 
una serie d'intel.lectuals conien-
ccn de preocupar-se per uns es-
deveniments que no han viscut 
dircctament, i que aixó pot —en 
alguns casos— inñuir damunt les 
masses en un momenl preelec-
t ral. 
De fet, des de la niort de Wol-
gang Borchcrt (2), esdevinguda 
1 any 1947, totes les tendencias, 
vagament rebels s'han anat con-
cretant i han donat uns fruits 
que, sobretot en el teatre, assolei-
xcn avui uns plantcjamcnts di-
rcctes i coratjosos, sempre a 
i'ombra de la nova dramaturgia 
brechtiana. 
Voldria referir-me a un deis in-
tel.lectuals capdavanters d'una 
d'aquestes tendéncics, una poe
tessa que, malgrat adscriure's a 
una pocsia metafórica i simbólica 
de signe no realista, és repre
sentativa d'un grup que no de-
fuig Tenfrontament amb uns pro-
blemes histories i estctics carac-
ten'stics de la intel.lectualitat del 
"miracle" económic. Parlo de 
Ingeborg Bachmann (3), escrip-
tora austríaca que, Tany 1953, 
ais vint-i-set anys, obtenía un 
premi del "Grup 4 7 " amb el 
ilibre de poemes "Die gestun-
dete Zeit" (El temps en hores). 
"Die gestundete Zeit" és un deis 
primers documents que —pro-
fundamcnt i a consciéncia— 
preñen una posició contra l'es-
clat propagandístic del "mira-
ele" i rintent d'emmascarar la 
historia recent del poblé ale-
many. En aquells temps, el par-
tit d 'Adenaucr trinmfava sobre 
les consignes massa minuciosa-
ment explicades de la socialde-
mocracia, amb els métodcs pro-
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pagandístics i informatius apre
sos de la pubÜcitat americana i 
del "Mein K a m p f . El poblé 
alemany havia de submergir-se 
en un mar de frases fetes. que 
s'empassava tot anant cap a la 
feina; en cada pal de! tramvia, 
Fobrer llegia mil vegades, sense 
gairebé adonar-se'n. els cartells 
de la CDU. Les frases fctes pe-
netraven en el subconscient d'un 
poblé que ja comcnt^ava d'anar 
tip. 
"La fuá deformada peí cap de 
pedra s'ensorra dins el blal que 
es dexvellla.''' 
Escrivia Ingeborg Bachmann en 
un deis seus poemes (4). La jo-
ve escriptora havia nascut a Kla-
genfurt (Caríntia) l'any 1926. Es
tudia filosofía i va fer un trebail 
sobre Heidegger. La seva carre
ra literaria, influida en principi 
per Rilke, Valery i Eliot, la me
na a escriure una obra en la qual 
traspua un pessimisme típica-
mcnt cxistencialista que, en mol-
tes ocasions adquireix un tií 
d'elegia per a un món que desa-
pareix. Aquesta actitud va acom-
panyada per un llenguatgc a la 
vegada ric i conscicnt de la in

suficiencia de les paraules per a 
expressar mitjanganl una forma 
artística una tragedia histórica 
com la que acabava de viure el 
poblé alemany. Heus aquí com. 
Ingoborg Bachmann s'enfronta 
amb aquest pcs de la historia 
recent: 
"^ííí' mor! que camina, descone-
ffut al regne deis prefecíes, sii-
perjlu a les ciutaís daurades 
Passo per totes les Ueniiües, jo. 
el de la tlen}íua alctnanya 
El poema es titula "Exili". Dcs-
prés de rcxili massiu a qué es 
velé fort^ada la intel.lectualitat 
alemanya sota el régim nacional
socialista, una escriptora de Men
gua alemanya se sent encara exi
liada, en un exili voluntari i cla-
rivident, un exili i un desarrcla-
ment que —potser des de 
Hcinc^— caracteritzen la in
tel.lectualitat mes sana, i que 
podem veurc fins i tot en Tassi-
milació niimética de la poesía 
europea anterior per part de 
molts poetes actuáis, en Tcxotis-
me temátic i en la tendencia que 
molts d'ells revelen a residir fví-
ra del país. En donaríem alguns 
exemples, si tinguéssim prou es-

Biiiden els botxins d'abans 
de vergonya 

/ ('/ gol daurat / el caurien el uUs 

paí per a fcr-ho. Tot aquest dcs-
arrelament acondueix a poc a 
poc a una consciéncia mes clara, 
a un enfrontament amb la pro
pia historia, que fan concebre 
grans esperances sobre els grups 
mes importanls de la literatura 
alemanya actual. Ingeborg Bach
mann. traductora de Ungaretti i 
de textos hebreus, recorre en el 
seu primer Ilibrc al classic sím-
bol de Heine, que Manuel Sa
cristán —en el próleg a les 
Obres del gran romántic (5)— 
compara amb el mateix símbol 
utilitzat per Salvador Esprín en 
un deis poemes de "La pcll de 
brau". 
Escriu Heine: 
A Aqídsgran, a l'insignia de 
Correus. vaig ¡ornar a veiire 
l'ocell que m 'és tan odios! Pie de 
veri, em mirava des de dall. Tu, 
ocell lleig. si un día em caus a 
les mans. ¡'arrancaré les plomes 
i el tallaré les urpes. 
Es r"ocell solar" de Salvador 
Espriu. que reapareix en el poe
ma de la Bachmann: 
.la s'aixeca d'entre els bocins 
l'ala escor.xada de l'ocell de 
llei^enda. 
1 aquest ocell, guarit i mimat 
pels aliats, senyoreja de nou a 
i'AIcmanya del "miracle". rn , 
segons Ingeborg Bachmann; 
huiden els botxins d'abans el ^ot 
daurat. El caurien els ulls de 
vergonya. FELIU FORMOSA 

(1) Tres r " ^ " ' e s de I. Ruchmimn fi-
lltirvn a l'iintologiu ' i , a iiiiisicii unih la 
icii^lra" (|iic puhlicjrá Ayniu S.A.K. i 
di' la quul son uuiors Artur Quintana 
i l 'autor del prestnt arlick-. 
(2) W»lf)iang Citrchert morí a conse-
qui'ncia de les neniiliiu's sofeiies a Rus-
siii, Ha \ i a estal londcnmat a morí per 
Hillfr i no pogiic .sobrevinrc ais an j s de 
fam de la postguerra. Va tscriuri ' una 
libra t'e (eaire radiofónic "Drausscn ^or 
de T u r " (Fora, d a i n a n l la porta) , al
guns pociucs i nioltt-s narracions. Una 
ohra esL-rifa tota ella en una carrera 
conscicnt contra la mort, que ell subía 
pnrpera. 
I3t I.'editorial Sei \ i Barral ha fu-
iilii':il de Ing^bore Rachniann un Ilibre 
de narracions "A los treinta años" "Das 
'!rci^s'gste ,lahr", traduít per Margarida 
Fonlserc, 
141 Friiher Mittag, traduit per Artur 
Quintana amb el títol "Abans de laudes" 
i enclos a Tesnientuda antología "l .a 
Er.iís'ca amb la cendra". 
(51 H F I N R I C H HIOINE. Obras . Trad., 
r ró l . j notas de Mimucl Sacristán, Bar
celona. 1964 (Ed. Vergara). 
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Una dama francesa eni va dir un día. — O h 
Espanya! Quina térra tan boniea. toros! fla
menco! poesía! Llástima que no hi ha mane
ra de viatjar ni per tren ni per carretera! 

— N o digui llástima, —\\ vaig contestar j o — 
afegeixi-ho a la poesia. 

1 és cert. El dia que cns poscm de malhumor 
perqué el tren no arriba a Thiira, o cns hem 
endinsat per una carretera de segon ordrc 
que mes aviat s'assembla a un camí de 
carro, només cal que fem un tomb al nostrc 
estat d'esperit i amb ánim de turista con-
templem les esséncies anccstrals de la rat;a. 
De segur que ens posarcm immediatament de 
bon humor. 

Aquesta reflexió m'ha portat Tarticle de Ro
dríguez Méndez sobre Sant Fermín. Sí, se-
nyor, la rao es seva. I si a mes a ránim de 
turista hi afegim el de folklorista, ei d'ctnó-
leg. les raons de Rodríguez Méndez aug
menten. Jo no conec Sant Fermín, i paraula 
d'honor, abans que desaparegui ni'agrada-
ria veure-ho, com m'agradaria veure els cos-
tums deis zulús. i el contrapas i els sacrifi-
cis humans deis Aztecas. "Nihil humani a 
me alienum puto" , que va dir aquell, que 
traduít en llenguatge vulgar vol dir: Tot el 
que passa i ha passat en aquest món m"in-
teressa. 

Pero si hem de ser sincers a un poblé pinto-
resc es millor anar-hi de visita. Pots reco-
rre'l amb el leu bloc de notes de turista 
il.lustrat i amb la teva máquina fotográfica 
i fer després un bon reportatge. Com mes 
anccstrals, racials i salvatges siguin les notes 
documentáis escrítes i fotografiadcs mes qua-
litat té ei teu intel.ligent article. Per aquest 
camí els ctnolegs troben coses importantís-
simes; resséncia deis sexes, Torígcn de la 
propietat, Eros i Thanatos. la Magia, la Me
moria col.lectiva, Tlnconscient de Tespécie. 

A les ciutats cns passa el mateix, com mes 
intcl.lcctuals som, mes ens agraden els bar-
ris baixos. Oh el barri xÍno! Oh la Kasbah! 
No hi ha res mes ensopit que la gent cómo-
dament instal.lada a casa seva. 

Veure uns homes que arrisquen la seva vida 
per no res, per correr davant les banyes d'un 

toro, per demostrar que son molt homes, és 
encantador. Deu ser encantador. En aquell 
moment no deus teñir temps de reñexíonar 
que mes t'estimaries que demostressin que 
son molt honics d'una altra manera. En 
aquell moment crides Visca!, en la teva llen-
gua materna, i fins i tot et pots sentir molt 
bona persona perqué els uUs se t 'omplen 
de llágrimes davant la possibilitat d'una pró
xima catástrofe, i el cor se t 'omplc de joia 
sana quan et notifiquen que només hi ha 
hagut un mort i la resta son només unes 
quantes costelles trencades. Qué son unes 
quantes costelles trencades en front de Tes-
perit immarccscible de la raga! 

Podem imaginar-nos si en seria de bonic que 
en algún poblet d'Espanya, cada any, una 
diada assenyalada una verge baüés dalt d'un 
toro miuhura, arriscan! la seva vida i la 
seva pura virginitat? Aixó ens ho conten de 
Creta pero no ho hem pogut veure mai. 
Pero alerta, quan ens diuen que el pintores-
quismc está en rao inversa al niveU econó-
mic i cultural deis pobles, cm sembla que 
llavors tenim Tobligació d'aturar el nostre 
entusiasme. 

Una escriptora barcelonina de comen^aments 
de segle es lamentava del ¡uxe que s'intro-
duía ais pobles de Catalunya com a consc-
qüéncia de la industrialització. Tan boni-
ques com eren les noics amb la seva caput-
xeta i el seu gipó! Pero la gent deis pobles 
es van posar a viurc i a vestir com la gent 
de tot arrcu. Adéu barretina 1 caputxa blan
ca! Verdagucr va poder escriure alió de: 

Fui barretinaire, mes ai! 

ara ja no en so. 

Me'n diuen cantaire 
mes no canto gaire 

mes no canto, no. 
No en dubtcm, cada nou pas que l'home fa 
per la vida deis seus semblants mes cómode 
i honorable comporta el sacrifici de molt 
pintoresquisme. Él nostre deure és treure 
unes boncs fotografíes, i uns films, si cal deis 
costuras inútils i salvatges i fer un país mes 
cómode, mes digne, mes just. 

M. AURELIA CAPMANY 

D[ 
p e r J O A . N D A L X . A 

Continúen! avui amb la publicació i am-
pliació de nous mots incorporats al Dic-
cionari de la Llengua Catalana. 
N'hi ha una bona colla i cada setmana 
donarem ais nostres amics la máxima re-
lació possible que d'ella tenim. Voidríem 
fer-ho d"una vegada, íntcgrament, pero 
no podem sobrepassar l'espai que P R E 
SENCIA destina a la lloable missió de 
Tcnscnyament de la llengua catalana i 
cns hem d'acontentar a fer-ho poc a po-
quet per tal d'assolir el fi proposat. 
Recomanem, per tant, ais nostres lectors, 
que tinguin la molestia de prendrc"n no
ta i de fer les esmcnes al seu diccionari 
d"ús particular de les addicions que anem 
publicant. Així tindran el diccionari al 
dia i s'evitaran possibles confusions. 
Els altres mots incorporats i deis quals 
en tenim referencia, son els següents; 
cak-ot. m. Cadascun deis grills de les ce

bes blanques cuitivats cspccialment per 
ésscr menjats al caliu. 

cal<,-oia(la, /. Menjada de cali^ots sucats en 
una salsa preparada a base d'avella-
ncs. ametlles, alls esciivats, pa torrat, 
olí, pebre, etc. 

cldissa [ = cast almeja], f Mol.lusc acé-
fal bivalve comestible, pertanyent al 
ghn.Tapes. 

compatir, v. tr. Compadir (reg.). 
copinya, f. Cloíssa. 

corja, f. Clofolla; closca. Pell de certs 
fruits, del formatge, etc. Crosta del 
pa, de les nafres. Escoria . 

deuteri, ra. Isótop de l'hidrogen, de nom
bre de massa 2 i de símbol D. 

dicteifon, m. Magnetofón especialment 
adaptat a l'enregistiament i a la re-
producció d'un dictat. 

disienta, f. Catarro, acc. 1. 
<¡oi, m. Disbarat (reg.). 
emparedat, m. Dues llcsquctcs de pa tou, 

untades amb mantcga, entremig de les 
quals hom disposa menges diverses: 
pernil. Ilonganissa, mortadel.la. etc. 

empifada, i. Tirapits. 
entrepá, m. Tall de carn, pernil, tros de 

botifarra. etc., dins un panet migpartit 
o entre dues llesques de pa. 

eslip. m. [angl. slip]. Peqa de roba usada 
Deis banyistes, que cobreix el baix 
veníre i les anques. 

esfraiosfera. f. Regió superior de l'atmos-
fcra, per damunt de la troposfera i a 
rintcrior de la ionosfera. 

e.xfoliable, adj. Que tendeix a separar-se 

en lamines. 
jardaixo. m. Llangardaix (reg.). 
fissió, f. Acció de fendre, en pnrticular la 

desintegrado provocada d'un nucli ató-
mic pesant. en dos nuclis lleugers de 
masscs relativament semblants, amb 
alliberament de quantitats enormes 
d'energia. 

físsd, adj. Que tendeix a esberlar-sc; 
que pot sofrir la fissió nuclear. Mate
rial físsils. 

fondo, -a, adj. Pregón, profund. 
hui, adv. Avui (reg.). 
ionosfera, í. Regió exterior de Tatmosfe-

ra caracteritzada per la ionització deis 
gasos, el límit inferior de la qual (va
riable segons la irradiació solar) es 
troba en general entre vuitanta i cent 
quilómetres d'altitud. 
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El món deis ¡nfants és un món complexc i 
rn tan fácil com cns sembla a primera vista. 
Els infants teñen la personalitai ben mar
cada ja des del coniengament deis seus dies. 
Després els pares, els niestres i educadors 
poden, i deuen, encaminar aquesta persona-
litat pels camins del bé i de la bellesa, del 
gust a la vida, i a la veritat, pero mai no 
canviaran aquesta personalitat infosa en la 
naixenga. 
Per aixü veiem en els educadors, en els que 
teñen a les mans aquesta argila tan frágil, 
una responsabilitat immensa, ja que d'ells 
dependra que aquesta personalitat incipient 
es desenvolupi amb tota la plenitud de bé, 
0 es desequilibri per detalls, que a simple 
vista son insignificants. 
Admircm els pares que saben encarrilar les 
aficions, cl carácter, els dcfectes, moltes vc-
gadcs hereditaris, de llurs filis. I els admi
rcm, perqué desgraciadament en trobcm 
molt pocs. 
1 encara mes admircm els mestres, que trc-
ballen sobre el fang pastat per altres mans, 
i que moltes vegades veuen la seva labor 
immiscuída per la incomprensió de molts 
pares, que no saben posar-se al costat del 
niestre i en un moment desfan tota la feina 
de dies i mes dies, en qué el mestre ha llui-
lat fatigosanient, scnse teñir la fort,'a ni Tau-
toritat que teñen els pares de cara ais filis. 
Per aixo la labor del mestre ens causa una 
cmoció molt profunda. Sabem que posa tot 
Tesfcri; en el seu ministeri. Es un veritable 
sacerdot en la seva vocació, i si teniu oca-
sió de viurc de prop aquesta labor us dona-
reu compte de com és de viva la seva dona-
ció, el seu sacrifici, generació darrera gena-

raeió. Perqué els pares eduquen els filis 
llurs, tres, quatre, deu... tots els que Déu els 
hi dona, i una vegada complerta aquesta 
missió, han complert amb el deure que els 
corresponia, i si realment n'han sabut, te
ñen la satisfacció i Torgull del seu éxit. 
El mestre no. Eli ho donara tot. Lliurará el 
millor que té, la jovcntut. i els millors anys. 
No solament repetirá ais seus deixebles el 
que cll sap, no solament ensenyará el que un 
temps ell ha aprcs deis altres, que també ha 
han pouat en altres pous. El veritable mestre, 
el pedagog com cal, dona, infon, la sabidu
ría, menlre les seves mans, la seva ment, van 
forjant la forma de cada alumne. Ell sap que 
tots son diferents, i en té molts! Sap que 
tots i cada un d'ells els ha de traetar com si 
només fossin un de sol, com si només tin
gues aquell alumne. Donar-se íntegrament 
a cada un, d'una manera individual, con-
servant pero el conjunt, aquell ambient per
sonal de la seva propia escola, fent que la 
convivencia entre alumnes sigui una verita
ble comunió, i que aquesta duri tots els anys 
que duri Tescolaritat, i mes anys encara... 
quan ja tots siguin fora de l'escola i con-
servin aquell ealiu entre companys, que s'ha 
enees perqué un mestre ha sabut posar els 
tions al seu lloc cxactc i ha fct que la gus-
pira s'inflamcs amb la seva propia flama. 
Hem volgut rendir aquest petit homenatge 
al mestre perqué creiem que aquesta vocació 
es va perdent cada dia. Sabem que no és pas 
un treball bcn remuncrat, pero tot sacerdoci 
es sacrifici. sacrifici de tot. i el mestre per 
damunt de tot és un sacerdot amb totes les 
seves conseqüéncies. MARIA CASTANYER 
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LAS OBRAS DEL OÑAR 
A lo largo de las últimas sema
nas de agosto, las obras de co
bertura del río Oñar, han toma
do buen impulso y hoy día, des
de el Puente de Piedra, ya pue
de observarse el gran andamia
je, que servirá para la erección 
de las columnas que habrán de 
sostener la plataforma sobre e! 
río. Hay que apretar, porqué a 
finales de Septiembre, llegarán 
las lluvias, que podrían desatar 
las furias, que ahora todos recor
damos y que acontecieron el día 
de la Virgen del Pilar del 
año 1962. 
No hay que decir, que todos se
guimos con suma atención tales 
obras, que habrán de dar a nues
tra ciudad una nueva y moderna 
fisonomía y que al propio tiem
po servirán para resolver muchos 
problemas de circulación, esta
cionamiento y transporte, en el 
centro mismo de la urbe. Es una 
obra de gigantes, pero que mar
cará una fecha, en el historial de 
la ciudad. Y cuando se complete 
esta cobertura, con la urbaniza
ción del río, desde el Puente de 
Piedra, hasta Pedret, se habrá 
conseguido algo, que muchos no 
podían soñar. Convertir Gerona, 
en una ciudad limpia, aseada y 
bella, que sepa brillar con luz 
propia ante los ojos atónitos de 
nuestros futuros visitantes. 
MKWELDEPALOL 
Las letras gerundenses, están de 
luto, con la reciente muerte de 
uno de sus mejores poetas: Mi
guel de Palol. Su obra literaria, 
aunque poco conocida, es in
mensa y su óbito ha acontecido, 
precisamente, cuando un grupo 
de sus amigos se disponían a 
publicarla casi al completo. Fue 
además autor de diversas obras 
teatrales, que dejaron buen im
pacto, de su alta inspiración. 
Pero aparte de todo esto, lo me
jor de Miguel de Palol, fue su 
gran cualidad humana. Fue ami
go de los amigos, sin conocer el 
rencor, ni la envidia. Tuvo una 
breve intervención en la política 
y fue concejal durante unos años 
y aún le recordamos con su se
ñorío y su pipa, manteniendo su 
prestigio en el sillón que ocu
paba en el Salón de sesiones. Ni 
un exabrupto, ni una excitación, 
siempre con la palabra justa y 
su leve ironía. Fue un "buen 
hombre", como decimos por 
aquí, pero en toda la acepción de 
la palabra. E. P. D. 

AUTOPISTAS 
Hemos leído en la prensa, unas 
interesantes declaraciones del Di
rector General de Carreteras, en 
las que nos anuncia que las pri
meras autopistas que van a cons
truirse en España, serán las de 
Bilbao-Irún y las de Barcelona-
La Junquera. Lo peor, es que no 
dice cuando será realizada tan 
bella perspectiva. Parece que la 

mayor dificultad, está en la fi
nanciación de estas obras y que 
se intentará hacerlas a base de 
peaje. Ya se verá. 
Pero por el momento, nos con
tentaríamos con muchas menos 
cosas. Aquí somos más modestos 
y preferimos decir las cosas por 
su nombre. Por el momento, lo 
más perentorio, es solucionar el 
problema de los "puntos negros" 
de las actuales carreteras a la 
frontera. Aquí tenemos un paso 
a nivel en Sils, que con unas po
cas pesetas, quedaría soluciona
do. Tenemos una "Costa Roja" 
que hay que resolver, sea como 
sea; hay la travesía de Pont de 
Molins, que exige un nuevo 
puente a marchas forzadas. Y no 
hablemos de las travesías de Pi
neda, San Pol, Vilasar, Masnou, 
y otras muchas, sin olvidar el 
paso de Mongat, que son los que 
realmente frenan la circulación 
y producen embotellamientos 
diarios. Solucionando todo esto, 
puede irse a la instauración de 
nuevas autopistas y todos con
tentos. Porqué de promesas, ya 
llevamos muciios años y los que 
aún nos esperan. 
SIN COMENTARIOS 
Leemos, cortamos y pegamos 
de nuestro querido colega "El 
Correo Catalán" las siguientes 
líneas, que publican bajo el título 
de "Homenajes": 
"¿Qué ocurriría si un buen día 
—¡qué bueno, qué bueno!— to
dos los que maniobran organi
zando y haciéndose organizar 
homenajes quedaran al descu
bierto y todo el mundo se ente
rara de la realidad y de sus ver
daderos propósitos? Muchos de 
arriba irían abajo y muchos de 
abajo, arriba. Y el aire sería 
más puro... más respirable." 
LAS EXCAVACIONES 
DE AMPURIAS 
Observamos que el tema de 
"Ampurias" vuelve a estar de 
moda, en las columnas de la 
prensa barcelonesa. Nos parece 
muy bien, pero creemos que ya 
va siendo hora de hablar concre
tamente de este asunto y poner 
las cartas sobre la mesa. En po
cas palabras; estimamos que las 
excavaciones de Ampurias no 
deben estar en las únicas manos 
de la Diputación Provincial de 
Barcelona, pues por el momento 
el término municipal de La Es
cala y los terrenos de Ampurias 
forman parte de la provincia de 
Gerona. 

Si en otros tiempos, por circuns
tancias que no hemos de rebus
car, la Diputación de Gerona 
tuvo que ceder sus derechos so
bre tal zona, no creemos que a 
estas alturas pueda mantenerse 
idéntica postura. Ampurias es de 
Gerona y corresponde a su Di
putación el conservar sus ri
quezas y activar las excavacio
nes. Lo demás, podía admitirse 
en tiempos de la Mancomuni
dad o de la Generalidad, pero 
ahora es un simple prurito de 
mantener una especie de "Gi-
braltar" gerundense. M. B. R. 

Ca.d.a.qii.és 1965 
Hemos pasado una semana inol
vidable en Cadaqués, apartados 
del mundanal ruido, arrincona
dos tras del "Llané Petit", cerca 
de la finca donde el gran poeta 
Eduardo Marquina, cantó con 
sus versos inigualables, en "La 
ermita, la fuente y el río". íba
mos a Cadaqués con muchas 
preocupaciones, pues nos habían 
hablado de la influencia que por 
allí había dejado, el rastro de la 
película "Los pianos mecánicos" 
y que habían convertido a la vi
lla, en una especie de Saint Tro-
pez, en miniatura. Que si tal, que 
si las "noches de Cadaqués", que 
si THostal, que si la juventud... 
Nada de nada. Cadaqués sigue 
adosada a sus montañas, con su 
tranquilo ambiente, sólo turbado 
por las avalanchas de turistas, 
más o menos permanentes, con 
el predominio ancestral de los 
franceses, al que este año se han 
unido numerosos italianos, lo que 
constituye la gran sorpresa de la 
temporada. 
La gente acude a los espectá
culos, ya sean al cine al aire li
bre, ai Rocamar o a las "baila
dos" de sardanas del Casino 
-—que se han reanudado con 
buen éxito y buen gusto— o sim
plemente toman sus aperitivos 
en el Bar Melitón, en el Maríti
mo o en el Casino, amén de los 
innumerables bares y "tascas" 
que han ido surgiendo por todos 
los rincones de la bella pobla
ción marinera. Hay un nuevo y 
magnífico hotel ^ e l Llané Pe
tit— del cual ha sido promotor 
un farmacéutico figuerense, bien 
apoyado en la dirección técnica 
de dos jóvenes arquitectos bar
celoneses. Un prodigio de buen 
gusto. La gente sigue prodigan
do sus preferencias culinarias en
tre el Hostal d'en Rahola, "Can 
Niceto" o el rincón amable de 
Marmanyeu, sin olvidar las an
tiguas instalaciones hoteleras de 
rumbo y tronío, como el Roca-
mar, el "Port Lligat" o el "Cabo 
Creus" y otros. 

Pero Cadaqués, sigue mantenien
do sus virtudes inacabadas, de 
señorío y tranquilidad. Cierto 
que algunas noches, hay algún 
exceso juvenil en El Hostal, en 
el 95, o en el Rancho, pero todo 
se reduce a mínimos escarceos 
de la juventud. Una juventud. 
excesivamente desaliñada, sucia. 

casi gamberrista, y que provista 
de guitarras, de luengas barbas y 
de pelos hasta la cintura, han in
vadido nuestras costas. La ma
yoría de estos jóvenes, son fran
ceses de ambos sexos, pero tam
bién hay algún anglo-sajón, que 
se aprovecha del prestigio de los 
"Beatles". Se bailan los moder
nos ritmos y cada noche, surge 
un nuevo estilo. Aquello de los 
'surfs", del "madison", etc., etc., 
ya han pasado a la posterioridad. 
Los nuevos bailes, salen espontá
neamente y como hay que eje
cutarlos a base de "equipo" no 
hay más remedio que ensayarlos 
en las terrazas de las villas par
ticulares o en algún bar de moda. 
Es la novedad del año. 
En Cadaqués y apartados de la 
fiebre juvenil y de la invasión 
turística, siguen veraneando nu
merosos escritores, pintores, in
telectuales, tanto extranjeros co
mo del país. La lista sería muy 
larga e interminable. En Port 
Lligat, cada día más agitado y 
más cosmopolita —con las pis
cinas del Hotel y sus continuas 
ampliaciones— sigue mantenien
do su prestigio y sus excentrici
dades el pintor Salvador Dalí. El 
día de nuestra partida, era el se
ñalado para trasladarse a Fran
cia, donde en Ceret primero y, 
luego en Perpignan, en su famo
sa Estación —centro del mundo 
daliniano—- recibió el homenaje 
de los rosclloneses, en una jor
nada memorable, que el pintor 
de Port Lligat, recordará toda su 
vida. Porqué la verdad es, que 
los franceses, se tomaron el ho
menaje en serio, mientras que 
Dalí, hizo las mismas piruetas 
publicitarias que ilustran su vida. 
Entretanto, Cadaqués sigue dis
frutando de una paz patriarcal, 
sólo turbada por los barbudos 
del Hcstal, que aún sueñan en 
algunas secuencias de una pelí
cula, que ciertamente no sup.) 
reflejar la realidad de la vida de 
un pueblo muy marinero. Pero 
Cadaqués, seguirá siendo leyen
da y esto es lo más bello, que 
puede desear un pueblo, con an
sias de vivir. 
También está por Cadaqués, el 
flamenco José de la Vega con 
su espectáculo que atrae a los 
turistas y a los amantes del 
folklore. M. B. R. 
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concurso 

PRESENCIA invita a viajar 

a sus amigos 

I.** Un via¡e por Europa 
o su importe: 25.000 pfs. 

2.*' Un viaje por España 
o su importe: 15.000 pts. 

BOLETÍN DE SUSCRIPCIÓN 

Sr 

Calle 

Población 

( por I I año 380 pts. 
Se suscribe a PRESENCIA ZZ^ 

[ por I I 6 meses 190 pts. 

Para participar en este concurso 

basta suscribirse a PRESENCIA. 

Contra envío de este boleto re-
cibiráf a vuelta de correo, un 
número que le permitirá parti
cipar a nuestro concurso. 

Si quiere aumentar sus posibi l idades, logre 5 suscrip

ciones y móndelas a la redacción de la r e v i s t a : 

Ronda Fernando Pulg, 1 • OERONA 

José Antonio, 433 - BARCELONA 

Ello le dará derecho a una suscripción gratis y a un 

núm ro del sorteo que se efectuará ante el Notar io 

Sr. Francisco Llach, del Colegio de Gerona , el día 

30 de noviembre de 1965. 
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el día. 
del turista. 

Está de moda celebrar por todas partes y en todas las regiones de 
nuestra geografía el llamado ''Día del Turista", la elección de "Miss 
Turismo", los premios al "turista número X", etc. La enumera
ción de los festejos dedicados al turista sería demasiado larga. Pe
ro. .. por lo visto a nadie se le ha ocurrido celebrar el "Día del Tu
rista Gamberro", y unos cuantos turistas de esta "especie" acor
daron celebrado por su cuenta y razón y lo hicieron lo mejor que 
supieron: insultando a la tierra que les brinda muchas cosas que 
en su patria no tienen. Como es lógico, me refiero al incidente de 
Bagur. Debo confesar que tengo pocos detalles de lo ocurrido, pe
ro bastan y sobran. Personalmente, siento una tremenda "alegría" 
hacia los turistas y que conste que con una imparcialidad digna de 
mejor suerte, ya que no tengo "preferencias" en cuanto a naciona
lidad se refiere. Ahora bien, reconozco el interés que tienen para 
cualquier Estado: divisas, etc., etc. Por tanto, es lógico que se les 
atienda y se les mime. Pero lo que no puede tolerarse de forma al
guna es que además nos tomen por idiotas. ¡Esto no! Y esto es 
lo que nos ha ocurrido con lo de Bagur. 

Y no me refiero al incidente de Bagur en sí. Desgraciadamente ya 
empezamos a acostumbrarnos a manifestaciones más o menos ve
ladas de ingratitud y gamberrismo. ¿Qué las de Bagur fueron del 
peor gusto y de lo más ofensivo? ¿Qué curiosamente los autores del 
desaguisado provienen de una nación que presume de respetar la 
libertad de toda clase, ideológica, política, religiosa? En el fondo 
hay que reconocer que si bien intentaron (y digo intentaron por
que no ofende el que quiere, sino el que puede) ofendemos, lo que 
ocurrió es que dejaron "en mantillas" a su propio país, al que, 
maldita la gracia le habrá hecho que sus subditos vayan por ahí 
dejando constancia de la más insólita falta de civilización, educa
ción y cultura y, de lo que quizás es peor que todo, de un mal gus
to refinado. Claro que todo ello les ha valido una muy estimable 
marca dentro de la clasificación del gamberrismo. 
¿Qué no puede ni debe tolerarse? ¿Qué hay que poner de patitas a 
la frontera a tanto y tanto insolente? De acuerdo. 
Pero aún nos parece más intolerable la "disculpa" que nos llega 
allende la frontera. Reproducimos parte de la nota publicada en 
la prensa por el UNI-CLUB, asociación francesa, responsable del 
camping de Bagur: "Siguiendo la tradición del bautismo de barcos 
nuevos, un grupo de los campistas de Bagur decidieron proceder al 
entierro solemne de un pequeño velero en desuso. Con este fin, 
tres individuos se habían disfrazado con sacos de patatas vacíos y 
habían cubierto el velero. En el momento de ponerse en marcha, 
algunos veraneantes españoles interpretaron el hecho como una 
mofa de las procesiones religiosas españolas y manifestaron su des
aprobación con insultos y golpes. En este momento intervino la 
Guardia Civil para identificar a los campistas y separar a los an
tagonistas. Desgraciadamente en el alboroto fue alcanzado un guar
dia civil, etc., e t c . " . 

Pues bien; esta nota nos parece aquello de "es peor el remedio que 
la enfermedad". Resulta más ofensiva que lo que ocurrió en Bagur, 
porque quieren hacernos pasar por idiotas... La explicación lo da 
a entender con una claridad meridiana. 
Así, pues, lo que pasó es que los veraneantes españoles no supie
ron comprender que se trataba del entierro de un velero en desu
so y que, sin razón ni motivo alguno, arremetieron contra unos 
"inocentes" campistas que sólo pretendían hacer una broma que 
por lo visto nuestra "obtusa" mente española no supo apreciar. 
Bueno, sin comentarios. Si esto no es tomarnos por unos perfec
tos imbéciles... ¡Mira por donde resultaremos ser los agresores de 
unos pacíficos y candidos campistas... ¡Pobrecitos ellos, tan con
tentos con su entierro de un velero y sus disfraces ingenuos! ¡Hay 
que ver lo retontísimos que somos aquí en España! ¡Mira que no 
entender una broma de tan "buena fe"! 
Confesamos que la nota de aclaración publicada nos ha sentado 
bastante peor que el desaire que intentaron hacernos en Bagur un 
grupo de gamberros que en el fondo no son más que unos desgra 
ciados mal educados a los que no parecen haber servido de gran 
cosa las escuelas públicas y obligatorias que tienen en su país. Cla
ro que a lo mejor les ha ocurrido aquello del refrán: "El que na
ce barrigón... aunque lo fajen". j . PICH 
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Reportaje gráfico de CAfíF/.A 

De año en año se incrementa el turismo en 
las carreteras españolas. Las colas de co
ches que entran y salen de nuestro país son 
cada vez más largas. Es inútil insistir sobre 
la fuente de riqueza que supone para nos
otros. 
El turista en cambio debe enfrentarse con 
esta improvisación tan típica de la raza his
pánica como es el tener que esquivar un 
carro o una bicicleta que circulan de incóg
nito, sin la más pequeña luz que delate su 
presencia; otras veces se ve obligado a fre
nar en seco ante una valla imprevista que 
protege unas obras interminables a cargo de 
un par de obreros somnolientos. Todo esto 
no tiene la menor importancia para el con
ductor español. Estamos profundamente 
acostumbrados a ello e incluso creo que es 
un motivo de distracción y de desahogo 
para nosotros, el poder soltar una palabro
ta de vez en cuando. El conductor español 
debe aburrirse mortalmente en cuanto cru
za la frontera y enfila una autopista extran
jera. ¿Dónde mejor que en su país encontra
rá estas magníficas curvas inclinadas justo 
en sentido contrario de lo que debieran es-
tarln?, ¿dónde encontrará estos puentes cru
jientes que amenazan ruina y que producen 
este agradable escalofrío de peligro?, ¿dónde 
estos pasos a nivel aparentemente abando
nados y por los cuales el tren circula sin 
previo aviso? 

El conductor español en ningún otro país 
mejor que en el nuestro, podrá hacer gala 
de su maravillosa pericia, esquivando dos 
baches, el uno a pocos metros del otni, ser
penteando con su coche como si éste forma
ra parte de su propio cuerpo. En ningún 
otro sitio. Sin embargo el problema que nos 
plantea en estos momentos, el turismo, es 
grave. No están entrenados y carecen de 
nuestra pericia; es un hecho que debemos 
reconocer sin falsas modestias. Claro está 
que el peligro se ha ido haciendo extensivo 
a nosotros ya que un accidente puede pro
vocar otros. Por ello creemos que debería
mos afrontar este problema urgentemente. 
El allanar las carreteras, ensancharlas; cl 
evitar que pasen por el interior de los pue
blos, el disponer de autopistas creo que es 
un sacrificio que debemos afrontar. La ge
nerosidad se impone y muy a pesar nues
tro tenemos que renunciar a la emoción de 
nuestras carreteras. Cuando vidas humanas 
están en juego, como lo demuestra la alar
mante proporción de accidentes que se es
tán produciendo, sería un egoísmo mons
truoso, una auténtica aberración, el no ha
cer un esfuerzo para intentar mejorar las 

cosas . ATENEA 
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Algunos creadores de automóviles han adop
tado emblemas, representando animales, 
para dar un carácter propio a su marca. A 
través de estos distintivos que generalmente 
decoran los capots de los vehículos, los rea
lizadores han querido simbolizar la ligereza, 
la potencia o la categoría de sus creaciones: 
la cigüeña de Hispano, el jaguar de Coven-
try, el caballito encabritado de Ferrari, el 
león unicornio de Peugeot, el caballo salvaje 
"mustang" de Ford, etcétera. 
Cario Abarth eligió el escorpión para su 
marca. Esta preferencia hacia un animal tan 
poco simpático fue debida a que el ingeniero 
austríaco nació bajo este signo del Zodía
co, cerca de Viena, en el año 1908. Muy 
joven, atraído por la mecánica, realizó pro
fundos estudios sobre la ingeniería del mo
tor. Gran deportista y amante de la competi
ción, participó en pruebas motociclistas, con
siguiendo resonantes éxitos. Fue campeón 
nacional de Austria de "side-car" durante 
cinco años sucesivos, llegando a derrotar en 
algunas pruebas al campeón, Shirman, piloto 
de la casa N. S. U. Además de ser un exce
lente corredor, Abarth poseía un extraordi
nario instinto mecánico. Gracias a sus "as
tucias" conseguiría aumentar enormemente 
la potencia de sus motocicletas modificando 
además, la estructura de las mismas. Pocas 
veces sus motos y "sidos" conservaron su 
aspecto originario. Estas modificaciones fue
ron la base, de las innovaciones que más 
tarde puso en práctica en los automóviles. 

PRIMERA CREACIÓN: UN FORMULA I 

Al término de la segunda conñagración mun
dial, el director de la firma Cisitalia. Pirco 
Dusio, solicitó la colaboración del famoso 
constructor Ferdinand Porsche, para crear 
un laboratorio de estudios en Italia. El ob
jetivo de esta elaboración era restablecer 
las carreras de competición automovilísticas 
interrumpidas a consecuencia de la guerra. 
Aceptado el convenio por parte de Porsche, 
Dusio, contrató los servicios de Abarth y del 
ingeniero Hruschka, éste procedente de la 
casa Alia Romeo, para ponerse al frente de 
dicho laboratorio de estudios. 
De esta unión surgió el Cisitalia-Porsche, un 
extraordinario monoplaza Fórmula I de 
1500 c. c. con las cuatro ruedas motrices. 
Este bólido consiguió grandes triunfos pilo
tado por corredores de reconocida fama co
mo Nuvolari, Fariña, Taruffi, etc. A pesar de 
los éxitos obtenidos por el Cisitalia-Porsche 
(vencedor en G. P.) la sociedad Porsehe-
Dusio quebró pz-r no poder atender a los 
enormes gastos ocasionados por la construc
ción de los bólidos con los escasos medios 
con que contaban. 
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Abarth, sin trabajo, pensó en aceptar el ofre
cimiento que le propuso el Dr. Porsche para 
trabajar en sus talleres, pero prefirió acep
tar la ayuda de uno de los corredores del 
"Cisitalia", Scagliarini, para construir una 
fábrica autónoma, como así lo hizo. 

COLABORACIÓN ENTRE FIAT Y 
ABARTH 

En la localidad de Corso Marche (Tun'n) 
donde instaló su fábrica. Abarth siguió tra
bajando con los automóviles de competición. 
Sus bólidos conocieron de nuevo grandes 
días pilotados por Nuvolari, Fariña, etc. 
Ante la experiencia sufrida por el fracaso 
de la sociedad fundada por Dusio, Abarth, 
quiso asegurar ia continuidad de su empresa, 
realizando trabajos rentables. Puso en prác
tica sus antiguas ideas, derivadas de su época 
motociclista: buscar el aumento de caballos 
de un motor, sin gastos excesivos. Para ello 
Abarth sabía que trabajando sobre las cana
lizaciones de admisión y escape de un motor, 
se podían conseguir maravillas. Así, aco
plando un dispositivo especial a la salida de 
ios gases, de fácil adaptación, podría aumen
tar notablemente la potencia del motor. La 
casa Fiat conocedora de estos proyectos de 
Abarth, le proporcionó un modelo Fiat 
1 lÜO c. c. para que pudiera poner en prác
tica sus soluciones. Cario no se limitó a 
montar el dispositivo de escape creado por 
él: sustituyó el chasis de origen por otro 
tubular y cambió la suspensión delantera 
del Fiat por otra de marea Porsche. Así na
ció el primer automóvil Fiat-Abarth. 

CREACIONES 

En aquella época la casa Fiat lanzó al mer
cado el famoso "600". Para Cario Abarth 
había llegado su oportunidad. En efecto, 
transformó el pacífico "600" en un rápido 
750 c. c. Además gracias a la adopción del 
tubo de escape creado por éí, consiguió 
aumentar considerablemente la potencia del 
motor. La transformación conoció un éxi
to muy grande. En Italia ruedan muchos 
Fiat transformados por Abarth. 
La transformación de los "600" no es la 
única actividad de la casa. Produce en gran 
escala el famoso tubo de escape "Marmitta". 
El 60 % de los empleados de la fábrica de 
Corso Marche, están afectos al departamento 
productor de la "Marmitta", verdadera es
pina dorsal de la empresa. Otro de sus gran
des éxitos es la transformación del Fiat 
S50 c. c. en un Abarth 1600 O. T. Dicho 
vehículo conserva únicamente la carrocería 
de origen. Sus características son: motor de 
cuatro cilindros 1600 ce . 2 A. C. T. de 
154 ch, caja de cambios de cuatro marchas 
totalmente sincronizadas, frenos a disco en 
las 4 ruedas, suspensión independiente de
lantera y trasera. 

Los perfomanees de este "monstruo mecá
nico" son: 

400 m. scílida parada: 15" 
1000 m. salida parada: 27"6/10 

Velocidad máxima: 210 km. h. 
Consolidada la situación financiera de la fa
brica. Cario Abarth, trabajador infatigable, 
se dedica actualmente a crear sus propios 
automóviles. Es solicitado por las casas Fiat. 

Porsche y Simca para realizar derivaciones 
deportivas de sus modelos de serie. 
Estas múltiples actividades podrían parecer 
algo arriesgadas para quien no conoce al 
"hombre del escorpión". Sus grandes cono
cimientos mecánicos, un sentido organizador 
innato, una capacidad de trabajo poco co
mún y una gran ambición han sido la base 
de sus triunfos. 
También Aoarth ha sabido rodearse de co
laboradores eficaces y fieles. En sus prime
ros tiempos nunca le faltó la ayuda incondi
cional de Ferdinand Porsche. Fariña, Nuvo
lari y otros grandes pilotos consiguieron 
grandes triunfos para la marca del escorpión. 
Pero el gran éxito de Abarth ha sido la 
transformación de los coches Fiat, con los 
cuales ha conseguido verdaderas maravillas 
mecánicas. 
Abarth ocupa hoy un destacado lugar en el 
mundo de la competición. Sus coches son 
rápidos, estables, ligeros y racionalmente 
concebidos. Es una lástima que este cons
tructor no se lance a la creación de un Fór-
nmla 1 (sus vehículos corren sobre todo en 
Rallys y pruebas de Gran Turismo). Sería 
muy interesante una confrontación de los 
Fórmula I Lotus (creados por Chapman) y 
de algún pr >tot¡po concebido por el inge
niero austríaco. Pero la creación de un 
Fórmula I supone un esfuerzo financiero que 
seguramente Abarth habrá considerado ex
cesivo. MAT 

1 El escorpión, cmblemü tic C;irlo Abarth 

2 Fiat-Aharlh 1000. carrozado por Pininfarina 
(54 L'v. y 160 K.mli .) 

3 Fiat-Abaiih 1600 OT.. 154 cv. DIN, 220 Km h. 

4 Fiat-Abarlh 850 ce. OT/I30 (40 cv. y 135 
kilómclios hora. 

a - 3 - 4 
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