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INSINCERIDADES LITERARIA^

Para mi amigo Mariano Aguilar

El conocido escritor X , sepultada entré
ambas manos la cabeza orlada de cabellos gri-
ses, meditaba, meditaba. De vez en cuando
un débil suspiro se escapaba de su pecho. El
acompasado tic-tac del péndulo del reloj que
en la chimenea había hacía vibrar el silen-
cio que vagaba por la estancia. La leña crujía
mordida por las llamas que crecían y envolvían
en resplandores de incendio al artista que senta-
do en holgado sillón de cuero meditaba y suspi-
raba. A fuera el viento daba puñetazos en los
cristales de la casa y llevaba al infinito las vi-
braciones de las campanas que daban la hora
desde el monstruo de piedra que dominaba la
ciudad — la ciudad silenciosa llena de esos ru-

mores que percibimos en las ruinas pobladas
de visiones.

¡Pobre artista! Allí estaban sus libros que
habían difundido clamores de entusiasmo en los
espíritus dormidos y habían vigorizado las al-
mas enfermizas. Constituían todo un canto á la
Vida; una sublimación del amor; una exaltación
inmensa de las fuerzas de la Naturaleza. Entre
aquellos libros estaba el alma del pobre artista.

Del reló emanaba el aviso del Tiempo: con
lentitud las horas marcaban la existencia. X, le-
vantó el rostro de frente arrugada por las luchas
del pensamiento y cogió la pluma. Sobre la me-
sa que en el centro del estudio se veía blanquí-
simas cuartillas aguardaban encarnar las ge-
niales concepciones de aquel divino cerebro.—
El viento con pavorosa furia silbaba en la ancha
plaza. Oíase el gemir seco de los tilos sin hojas.
A veces el mayar de un gato resonaba como el
chillido de un niño abandonado.

La pluma temblaba entre las manos del ar-
tista—que artista es el escritor — y las cuarti-
llas mostraban su blanco seno virgen.

Tendría que verter en el papel lamentos desa-
creditados de tristezas quese considera cursis.
En vez de cantar la vida fuerte debería cantar
elegiacamente los grandes dolores que sacuden
mi ser. Hace treinta años que vengo engañando
á mis lectores. Nadie ha visto tras mi sonrisa en-
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la, mu%ea'del desengañé, £a/que siem-
pre he vivido. ¡Treinta afro§! ¿NQ'uenVyarhor-a íle ;
deciros toda lo verdadvqne'me'ariógá. pugnando
por salir de mi pecho? ¿A qné"no?decíararme al
fin uii- miserable impostor? ¡ Y'¡os/críticos dicen
que mis trábalos vibran,, como' vibran los .cuer-
pos sumergidos en- el placer! Os be engañado á
todos. Mentira, mentira..'.! sólo "la despreciable
mentira floto en mi abra!

¡•Cuánlo tiempo hace que al finalizar cada
año me propongo hacer examen de conciencia y
mostrar mi alma con toda la sinceridad del do-
lor que la oprime, á los demás! Y,continúo son-
riendo: escojo lo más grato de lo más. grato-pa-
ra vosotros, eso que constituye una alborozada
alegría para los demás'y que es para mí una
alegría gris, una alegría que llora; alegría del
tormento de un loco.

El último motivo, la única justificación del
vivir que me quedaba, desapareció, no hace dos
semanas. Mi hijita ha muerto: no tengo á nadie.
Ya no estrecharé más aquella cabecita llena de
cabellos dorados y de sueños de oro. Ya no oiré
más aquella voz de mi voz, aquel dulce grito del
alma de mi alma... El viento desgarra los senos
del espacio y su ronco silbido me llena de mie-
do. ¡Vocecitá adorable! ¿dónde estás?...

— Papá; no trabajes mucho. Yo voy á des-
cansar. Un beso.

— Que un ángel ele belleza y de virtud guar-
de tu sueño, monina mía.— Y sonaban besos,
muchos besos: todo un poema de amor expresa-
do en castos besos.

La puerta de la estancia se cerraba y los pa-
sos ligeros de la deliciosa virgen de quince años
se alejabansEsta era la escena de cada noche.—
El escritor quedaba solo y todo el encanto de
aquellas manifestaciones de dulcísimo amor, bo-
rraban la amargura del corazón del artista que
temblaba recordando la madre de aquel ser y
ante el porvenir...

Al día siguiente el diario publicaba en su
acostumbrada sección semanal un artículo de X.
Era un artículo lleno de frescas risas que besa-
ban las flores de un mundo fantástico, todo feli-
cidad. Montañas doradas por el sol; campos de
entrañas fecundas. Mujeres alegres; hombres

fuertes. En aquel artículo jio se advertía el más
imperceptible dejo del sufrimiento del- artista.
Diríase que era todo él una demostración franca
de dicha. No.se adivinaba al hombre viejo en su
cuerpo y en su alma que ha enterrado la llave
'de s-u vida en un_sepulcro blanco,'muy blanco...

•• Os figuráis'conecer á los artistas: no sabéis
nada de ellos. Nunca advertís ésas sublimes in-

- sinceridades. Pero fijaos bien en-los escritos del
divino X: tat vez advirtáis un sutil pesimismo
que como que los "matiza. El tono .de una que-
ja lejana notaréis en lo más profundo de ellos.

•CARLOS R A H O L A

NECRO

Feya set horas que el cadavre soportava la
xardor estival de queestava saturada la cambra
deis morts. .

Sa descomposició lenta-atreva una munió de
moscas verdes y de tábechs grexosos, quesum-
cejant pérfidiosament, s"' aturávan á vols en els
Uavis resséchs é inflats ó en las gaitas moradas
y empastifadas de bramera sagnosa, dexanthi
inútilmen com tibie raortificant.

El cadavre, encarcarat, fret, butit, mitj tapat
per una mena de trenyina polsosa que volía sé
un vel negre, tenía las mansinfladas entrecreua-
das sobre el pit y Hígadas amb uns rosaris de
grans grossos y negres, y entre mitj d' ells,
escayent en el dit xich de la má dieta, Huía
un anell d' or, amb una petita pedreta blava
entelada per la suor y la pols.

Embolcallantse amb una boyra blavosa del
fum que llensava la pipa que 1' hi tremolava en
els llavis, pocha poch, despitregatyarremangat
de camas, que dexavan al descovert sa pell col-
rada y pelosa, y amb el gech de :vellut abando-
nat per sas espatllas, el fosser entra en la cam-
bra deis morts fent axecar amb el soroll de sas
passas, el vól de moscas que rodejavan el ca-
davre.
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— Reirá de Deu,— feu pegantse un colp al'
front ab sa grapa pelosa y estrafeta, al fltar
aquell bagul negre de en mitj la cambra, — com
diable es aquí encara aquexa peste, aquex pu-
drimané que ens clou el pas am 1' axám de tá-
bechs que mena? Deu de Deu! ya ho deja jo, un
hom comenQa á ferse vell, ya la memoria 1' hi
flaqueja y mes 1' hi plau 1'.aje-asarse en un to-
cóm á fértil, petar una bacáina, que anarsen ce-
mentiri amunt carregat com un burro amb el
bé de Deu de cossos que á tot hora arrivan, ya
nos ' es bó per res, empró pensá que al meu
costat hi han posat un dropo perqué m' esinen-
ti la meva poca memoria... :.•'••••

Y llensá cargolat, uns d' aquells renéchs so-
rollosos, quan una rialla d' aspectre que posa al
descovert tota sa boca escrostonada vagiassarli
en sech la imprecació. Havía vist la llumaneta
de 1' anell qu' entre els grans'de rosaría oscila-
va, y els seus ulls petits y grisos, bellugadissos
y riallers, endevinant la joya entelada se encen-
gueren amb un foch estrany de desitj y de cop-
dicia. Feu volejar el gech per esquivar las mos-
cas qu' altre cop s' havía aturat en el eos, y
atantsantse, maymó, vora el bagul, axecá amb
sas nians estafetas y ossosas els brassos lligats
del cadavre, que caygueren rigits, inerts, fora la
caxa.

Sobre el fons negre de la cambra aquella
anell tenía un brill tan temptadó, que semblava •
fer ganyotas al vell fosser que se la mirava em-
barlalit de tots cantona, fentla enrotllar en el dit
inflat d' aquella ma morada, mes el dit girava
que no 1' auell que hi semblava encaxada en
aquell dit arronsat y fastigós. L' anell era d'
aquelles antigás, d' una petita fullola d' or, y
un esmeragda raquítich y esquiflt, semblava un'
misterios llegat de una herencia de temps inme-
morial que 1' ültim eréu ans que dexarlaámans
forasteras se la hagués endut á la fossa.

El fosser, reconeguentla dexá caure amb
aburriment y fástich el bras del cadavre.—No val
la pena de passarse á lladré per tant poca cosa—
murmura bo y apagant poctr á poch el brill de
copdicia deis seus ulls de tejó, petits y ballu-
gadissos; y tot espólsant la cendra de la pipa en
el palmell de la má, glonxantse amb aire endor-
miscat, ana á cerca la tapa del bagul que jeya

abandonada en un angle de la cambra, pera clou-
rel.

••'•:— Mes, ¿qué hi fá?'—refermá al torna á
llambregá la anell misteriosa— al fí y al cap se
'n gaudirá un altre fosser, quan rem-eni la osse-
ra desmantelada d' aquex bon senyor que com
els: demés se pudrirá en el fóns del nincho, tant
per tant val mes qurdámsela: — y dexant la 'ta-
pa recolsada en un fossell del carner queaguan-
tava el bagul, clava estrevada en el anell del
mort, que 1' hi feu petar els ossos de cap á peus
y ftiís bon xich encarcararse, pero la anell. no
Va seguis, la inflor del dit la retenía, estiva
entachonada dins la pell suosa: apretahtli el
bras, clava segona estravada en el anell; la ca-
xa va cruxí, pero tampochT anell seguí ais de-
sitjos del sepultura. — Reirá tís Deu si seguirás,
—feu aquest entossudit y ref'ermantse á la seua
taleya, — en que tingui d ' eiidursetem el bi'as,
per punt la vull, pesi á qui pesi — y altre estra^
vada inútil va burlarse de las seuas paraulas.

El sol se ponía, el cenlentiri amarat de llum
semblava rejovenirse amb una aleñada d' aire
fresch del crepuscle; els moxons, esquerps, en la
guarnisa del carrer de ninchos, xarrejavan á
mes no poder anant á joch, com una volada de
criaturas quan surtan de la escola: alguna galli-
na—escapada del clos del sepultura — al bell
costat de la cambra deis morts —bequejant al-
gún que altre vern en la térrasosmoguda perla
axada, arrivavan fins al portal del clós, y lluny
molt lluny, á bax á la ciutat, entre las boyrinas
de la tarde, els últims raitjs del sol queyen so-
bre las escampadas claraboyas, brillejant com
una munió fantástica de lluérnas.

El sol se n' anava á pondres y aquell cada
vre, fet un pudrimaner, ja no posquía passá la
nit en el clos, calía entafural en el nincho ans
que el sol, que á passas agegantadas se n' havia
anat á la posta, recullis tota sa claró vermellosa.

Empró el foser entossudit, mes pe' 1 puntillo
que peí valor de la joya, no volía- clourel sens
avans haver arrancaL del bras, 1' anell misterio-
sa, que com mes la tocava mes brill tenía, mes
llampaguejava enburlantsen.

— Caldrá dexarlo—feu aquex cloguent la
boca desentegada, amb despreei—per lo que
val... que se 'ngaudexin els verms!.., Mes, será la
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primera vegada que no surts am la teva? nior-
molá tornant prová d' arrancarla. — Nó; la vull
y fóra... —Y alsant el bras del cadavre, aquell
bras ihflat, süos y moradench, obrí la boca es-
mosada riguent burlescaraent y ensenyant dos
dits de geniva vermellosa y negre.

L' acció que feu d' abalánsarse á la nxá te-
nía quelcóm de fantastich, molt d' esguerrifós;
els muscles del seu rostre se contragueren horri-
blement, els seus ulls petits, bellugadissos, anas-
tats á mitj front, botaren enfora el crani, el cadá-
vre s' estremí y va axecarse un tant de la caxa
fosca, y al torna á caure inert, rigit, la rialla del
sepultura un xich estroncada, va esclatá sonora,
vibrant, escüpint al sol un dit grexós, pié de país
blanquillos, am ratll.es negres de sanch presa.

Amb el dors de sa má pelosa y estrafeta. s'
aixugá 'ls Uabis, aquells llabis d' aspectre bruts
de sanch y de pus, y tornantshi á posar la pipa,
va ajupirse per cullir aquell tros de carn que
havía escupit, sobre del que s' havían tirat aía-
mats tot un axám de tábechs rondinaires.

Encare persistía aquella rialla infernal en
aquell rostre tétrich, y la pipa compartintse ainb
ella la boca, tremolava de.gotj, empresonada en
las genivas desmanteladas.

El fosser va treure 1' anell esquexant la
pell d' aquell tros de dit que havía arrancat del
eos, y sense mirarla sisquiera, se la posa en la
butxaca de la hermilla plena de pols de tabá'ch
y de vilordas. Y clogué el bagul aquell am tota
catxassa, acompanyant sa persistent rialla amb

• els cops estrepitosos del martell sobre las fus-
tas.

Un cop clós, ana á cercar elbailetque ron di-
nejaba part demunt del cementiri, y al exí á fóra
clavant una puntada de peu á n ' aquell tros de
carn, fentlo ana á para aflns un arol de térra ar-
gilosa tot just cavada, se tragué un mocador de
herves, arrugat, de color indefinit y netejá bó y
caminant, aquella anell, am tota calma.

— Málaguanyada feyna m' has donada; no
valía la pena de que se ' t tragues de sobre, las
vilordas. —

...Y el cel anava agafant un, tó groguench,
els moxoñs, mes que may, si cal, xerrotejavan,
y allá, lluny, á la ciutat, se anavan apagant len-
tament els reflexos del sol, en las claraboyas que

brillejavan com una munió fantástica de lluer-
nas... '

MIQÜEL DE PALOL.

DESDE LA TORRE EIFFEL

A mis pies herrnignea
liliputiense la ciudad enorme.
Basta elevarse un poco
para ver cuan pequeños son los hombres.

Hasta aquí de su vida tumultuosa
no llega un eco solo.
i Y cuántos estarán en este instante
llorando de amargura y abandono!

¡Cuánto insolente lujo por las calles !
cuánto carnal comercio clandestino;
y en el mísero hogar sin pan ni fuego,
cuánta lamentación, cuánto gemido!

Y yo, como la luna imperturbable,
miro, desde mi altura transitoria,
del diminuto mar de risa y llanto
las fugitivas olas...

EMILIO BOBADILLA.
París

Maestro ríe Ge

D ALMÁÜ es el tipo de la tenacidad. Ofrece
su personalidad aspectos muy singulares,

dignos todos de un estudio detenido. Ni como
autor ni como maestro es discutible; su gloria ]o
es menos todavía. Bastaría una sencilla exposi-
ción de sus méritos para que los que no le co-
nozcan se diesen por avisados de que cabe la
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gloria profesional no pregonada á son de clarines,
sino porque resuenapor sí sola,

Dalmáu presenta originalidades en todo, has-
ta en la manera de comenzar su carrera. No. fue
para él la del magisterio una vocación incons-
ciente de muchacho que obedece á ciegas los
mandatos pater-
nales, ni fue tam-
poco la repenti-
na inspiración del
calculista que ve
en las lejanías
del horizonte una
senda que lleva
derechamente al
provecho y á la
gloria, Fue la su-
ya una vocación
decidida, que se
alcanzó en el gus-
to á la enseñan-
za cuando se ha-
llaba en los antí-
podas de ^ésta.
Porque Dalmáu
no empezó de ni-
ño, sino cuando
sus 23 años le
habían enseñado
todo lo que en la
vida es práctico;
no comenzó in-
consciente, por
que hubo de re-
belarse contra el
veto de su fami-
lia; no comenzó
cegado por la
ambición, porque
dejó los provechos de la teneduría de libros, al-
canzados ya en edad casi de adolescente; no
vino a l a profesión desconociendo la enseñan-
za, porque á ella se había consagrado antes
en su especialidad sacrificándose por unas
cuantas docenas de obreros ansiosos de instruc-
ción. Fue su carrera una marcha rápida, rapidí-
sima, sin sujetarse á cursos oficiales y sin per-
der tiempo en alcanzar la victoria, pues diez

dias después de terminada la carrera entraba en
la profesión á tambor batiente por las puertas
de la oposición.

Los que auguraban sus triunfos futuros no
se equivocaron. Dalmáu entregó su alma ente-
ra, todas sus energías á la enseñanza y tal fue

su éxito, tan rá-
pido, que su nom-
bre rebasó el re-
cinto de Gerona
para ir extendién"
dose por toda la
provincia y des-
pués por todo Ca-
taluña. ¡Qué la-
bor habrá reali-
zado Dalmáu en la
enseñanza cuán-
do su escuela mu-
nicipal ha llegado
á tomar el carác-
ter de un Colegio
politécnico, con
numerosos profe-
sores , con gra-.
duaciones,. con
universalidad de
estudios, y con"
una concurrencia
de 300 á 400

, alumnos!

Es autor de va-
rios libros para la
enseñanza adop-
tados en todas
partes, y ahora,

' la publicación de
su último libro
El Camarada, ha

hallado tal acogida en todos los centros de en-
señanza, que en menos de dos meses, lo conoce y
adopta la inmensa mayoría del Profesorado espa- "
ñol: Dalmáu es un obrero incansable cuyas ener-
gías están siempre al servicio de sus discípulos.

El Sr. Dalmáu es uno de los que militan en el
partido federal, siendo un adalid convencido des-
de su juventud, no habiendo regateado nunca
sacrificios en pro del ideal.
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L' ánima redimida peí dolor, purificada peí
sofriment: vet-aquí una idea paradoxal que en-
clou una veritat fondament humana. O t' han
de fer patir els sofriments deis altres o has de
passar les penes mes cruels pera estimar forga.
fonja. El sentiment de venjanga i el sentiment d'
amor .son filis d' un mateix pare, engendráis en
el mateix llifc, de la matexa famella. Un home
que no sigui un covard, perqué un covard és ño
mes 1' ombra d' un home, pot reaccionar de du-
gues maneres contra '1 mal que li fan els -do-
lents: estimant mes que mai o avorrint am tota
1' ánima.

PERB COROMIMAS.

L e s n i t s d e c a d a d i a

L ES altres nits eran mes negres, eren mes
tristes que les nits de per tot arreu. ;

La nittambé té amors pera ;ls pobles que
1' estimen. L' extenen de mes bon grat 1' her-
mosa cortina blava; hi donen mes resplandors i
no 'ls deixen mai a les fosques; pero en els po-
bles com aquest, que, fóra la Nit, no saben que
n' hi hagi, de nit, encarreguen an el sol que se'n
cuidi, que eli té vida pera il-luminar-ho tot, i np
surten les vagues clarors del vespre.

Qué'n treurien? No sortiría ningú á veure-
les; no les comprendrien, no 'ls diuen res les ex-
teses quietus an aquells homes que no parlen.

Si surt alguna estrella nova, no's donen el
goig de veure-la; si ' s Heneen acorrer com pluja
lluminosa, no tomben el cap pera mirarla; si puja
per la via silenciosa de 1' espai un . cometa de
daurada cabellera, se'l miren supersticiosos i.el
fan causa de totes les malaltíes. Ni 1' estrella d'
Orient haurien seguit aquesta pobre gent sense
somnis. No és pera ells la nit: n'han vist una, i
dormen totes les altres.

Surten les estrelles perqué és la seva missió
'1 sortir, i surt la lluna i no se'l mira an aquell
poblé. Passa perqué '1 passar és la seva via, pas-
sa enlaire i envia sa claror morta, pero decan-
ta '1 cap pera no veure-1, i, doic,ament inclinada,

mira ;enllá,. mira a terres que encara la teñen
per deessa, en que encara hi han enamoráis, en
que encara hi fa bo d' estimar-se a ses mirades
i contar-li 'ls secrets del cor, en que encara hi
troben consol en els seus besos, en que encara
no fa poeta 1' explicar-li les tristeses, ni dema-
nar-li consell ni confiar-li les anyorances; en que
és la reina de la nit, la verge blanca, 1' hostia
melangiosa, 1' amiga deis cors malalts, i no '1 fa-
Sal solitari pera donar claror a la fosca.

I quina fosca, la de les nits de cada día! I
quina quietut !La mort mateixa té sorolls de re-
novado que 1' esperit endavina a darrera les
tombes: té cruixements de lo que cau, té dego-
talls d' estalactita, té desmoronaments de ruina;
pero la quietut d' aquelles nits és mes que quie-
tut; és una suspensió del viure, és la vida que
s' atura, és la mort que calla, que 's para, que
no va; és la mort que mor, que reposa i que es-
pera. Ni un soroll pels arbres, ni una llum per
les cases, ni un sospir pels carrers, ni un ai de
nit, ni un crit de fosca, ni una guspira de veur

d'aquelles veus indecises que surten de 1.' om-
bra del vespre. Tot calla. Filis les aigües del to-
rrent sembla que 's parin, i sembla que tot ha
flnit, com si les quietuts del pol us cobrissin d'
un sudari de fredor, com si visquessiu en les
fondaries del mar, com si us tapessin els polsos
d' una boira de sordera.

No pot ser que tot calli d' aquesta manera.
Es 1' home que s' avesa a no escoltar i va per-
dent de mica en mica '1 sentit de entendre les
vaguetats; no deu ser que no enraonin les co-
ses; és que, a fortja de no comunicar-nos amb
elles, acabém per no compendre-les. Un se va
tornant sord d' esperit, en aquells pobles de
prosa; cegó de bellesa, insensible a totes les sen-
sacions. .

Prou deuen anar les cascates i cantar, boja-
ment hermoses, a la tebia llum de la lluna; prou
deuen plorar les fonts ses esmeragdes de Uágri-
mes; prou deu cantar els seus amors el rossi-
nyol sota ' 1 castell d' una alzina; prou deuea
passar les frisances d' altra vida, lliscant a cer-
car les animes; la ten-a prou deu cruixir i prou
deu queixar-se, i prou deu minar la moct, pero
un ja no ho sent, ni ho veu; un ja viu mort d' in-
diferencia.
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. A fonja d' estar parada, aquella arpa ner-
viosa que-tota portera diñtre, també s' ha anat
"omplint de pols: ja no vibra; ja és un moble mes
d' aquelles golfes de poblé;

(he El Poblé Gris).
SANTIAGO RÜSIÑOL.

DEL N-A.X U RAL

(FEAGMEKT)

...i després d'habers-ho repetit uní milcops,
entre espasmes.de plaers, fruint 1.' ubriaquesa
del desitx de son apassionament erótich, ella,
1' Enriqueta, aearonant-lo encara am manyaga-
ría de dona satisfeta, li deia:

•—¿Dandis tu' estimarás fórg'a Antón?
I ell arronsant las espatllas:

, —No sé... M' estimarás tú?... ¿m' estimas?
— Jo sí, creu-ho!
— No puch creurho!
- T ' h o j u r o !
— No juris.
—Donchs sí, t ' ho juro, perqué es cert; ¿per

qué dubtar-ne?
— Perqué no pot ser qu' estimis á qui no co-

nexes encara; ía sois un quart que ' ns hem vist
i no es prou temps per' estimar... jo no hi crech
en los amors d' escopetada, de novela.... Ade-
mes, tú has estimat amb un primer amor que
no podrás oblidar mai mes; i á pesar de qu' ell
hagi sigut la causa de ta perdido, deüs seguir
aimant-lo encara...
. — No... Cert es que '1 recort d' aquell amor

no ' s. fondrá jamay en ma memoria, pero... ja
ha passat, i avui fóre un impossible fer-lo reviu-
re en mon cor, amargat per la desgracia. Va ser
un amor de nens, un joch de criaturas, que va
teñir mala fí, tant punt la sanen de joves va
•pendri part, cremant com esca. Nos habiam fet
grana sensea donam-se'n, i... á certa edat, no 's
pot jugar com quan s ' es criatura!... I el meu
cor qu' ha estimat tant temps sent anyóransas
d' amor, necessita estimar, i ja que 1' atzar ens
ha fet conexer, ja que ' ns hem juntat amb amor
una, vegada, no ' ns' separém per sempre, des-
prés d'aquet instant felís pera mí, de tanta dit-

xa!... ¡Estímam... estimem-se!... sents?... ¡Que
'n sería de felís si pogués pensar que m' esti-
mas!... Ho es veritat que sí que m' estimarás ?

— No sé.... ¿quí ho sap?
— Sí...,estímam! Jo ja sé que rio pots fer-ho

com m' aimaba en .Joanet, axó no puch pensar-
m-ho, pero tú m' estimarás d' altre manera; amb
un altre amor; será un amor sensual, sens ha-
ver sentit avans aquellas, tendrás emocions de
las ánimas porugas; será un amor diferent; los
batechs de joya qae produian avans espumas
de realisme, serán ara joguinas brillants d'
amor platónich; aquell era un amor romántich
amb emocions sensuals, aquest serft un amor
sensual amb emocions románticas.,. Amb en
Joanet vam comensar idealisant i acabárem am
la satisfacció d' un desitx que poch á, poch pre-
m'a eos en nostres cors, presidint insensible-
ment nostres idilis; nosaltres comensarém al re-

. vés, i anirém al idealisme comensant per lo rea-
lisme d' un amor sensual... ¡Estiman!... m' esti-
marás?...

— No sé,... potser... Si t ' ho merexes...
— Si m' ho merexo?... ¿I qu' he de fer pe-

ra merexer que m' estimis?
— Fent-te estimar.
— Cóm se fa pera fer-se estimar ?
— Estimant,.. i sent bona*.
— Sent bona?... i ¿qué no ho so jo de bona?

¡si no fatx ni vullmal á... !Ay no, trista de mi!...
que ja no 'n so, ni puch ser-ho may mes!... Ser
bona es ser honrada, i... ¡jo he caigut!... ma cai-
guda es tan gran que no te axech... i al caurer
una vegada tant sois, en un sol instant de debi-
litat... me vatx fer dolenta per sempre! per sem-
pre mes!— ¡jo ja no puch ser bona, i ja may
més ningú podrá estimar-me!... ¡desgraciada!...
¡ per sempre, sempre mes!..-, es veritat; tu no
pots estimar á una dona com jo, una perduda!...
que so una boja al pensar que podías estimar-
me,... so dolenta!... dolenta!... ni tu, ni ningú
rn' estimará may mes,... ¡may mes!...

I tapant son rostream sas manetas fij

ñas, sos ulls blaus vessaban abundosas llágri-
mas que per un moment cregué sinceras 1' An-
tón qui agafant-li.las mans i mirant de flt a flt
aquells ulls tan bells, ennuvolats per la tristesa,
li digué am tó pie de dolsor i melangía:
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— No, Enriqueta, no, no es'axó'l quejo v-ull
dir. El que ' t trobis com te veus, no significa pe-
ra mi que siguis dolentat ni per sempre mes
perduda, no; ni he volgut dir molt menys que no
't pugui esLimar raay mes ningú. Pensas mal tú,
i al meu entendrer tots los que com tú creuen,
que, per haver faltat, per haver caigut no una
sino moltas vegadas, ja no hi ha salvació posi-
ble; ser bona pera mi no es ser únicament lo que
'n diuen honrada, verge de eos, no; segons
aquet criteri 'n trobaríam moltas de virtuts per
forsa, dehonradesas estantissas qn' ho son sen-
zillament perqué no han tingut ocasió de posar á
proba sa fortalesa. ¿Qué té d' estrany que no
corri un coix ni par)i un muf? ¿quina honradesa
tindrá el que no ha robat si mai ha tingut 1'
ocasió de fer-se lladre? ¿qué té de virtuosa la
honradesa d' una verge que, cosida á las faldi-
llas de sa niara ja mai ha sentit la veu de la Na-
turalesa,las temptacions del mon i de la cara?...
No; ser bo no es ser honrat per forsa, i tú, ha*
vent caigut, pots n' obstant no ser dolenta, si ta
caiguda ha sigut verdaderament com dius; una
fragilitat de ta naturalesa, una debilitat de ton
ser no prou robust i fort pera resistir '1 vértich
de vora ' 1 precipíci...

Es dolenta i criminal pera mí la dona que
ven á pes de metall son fingit amor, que com
mercadería en plassa puja ó baxa de preu se-
gons demanda; pero jo tinch per bona la que
obehint únicament á vers impulsos d' amor i
estimant de cor á un home, compartex amb ell
la vida, juntant abdós sas voluutats i gosant i
sofrint com un sol ser las ditxas i pesars de 1'
existencia.

Si tú, estimant de veritat á un home, I' hi
ets fet sacriflei de ta virginitat, no ets sigut do-
lenta, ets caigut, pero no ets faltat; si després,
aquesta societat brutal t ' ha enfangat en el vici
i tu no ets tingut ni íbrsas ni enginy, ni medi de
fugir-ne, no estás faltant; ets seguit únicament
rodolant per la pendent aval-I del precipici ahont
caiguéres par debilitat, empésa per la societat
infame que crea '1 vici pera son plaer, i condemp-
na després á pobres victimas.

Si tu sents aversió envers aquest género de
vida, si veus i sents am fástich á 'ls teus ai-
mants de lloguer, i si ' t crema las mans el preu

de ta deshonra, ets una desgraciada, no una vi.
ciosa criminal; no ets una dolenta despreciable-
no: efoí una inferís digna de llástim-a; tens dret
no solsament á que la humanitat te respecti, si,
no á que ' t realci dintre la societat tornan-te á
ton primitiu lloch; i tens fins el dret no tan sóls

,. d' estimar sens baxar la..caran sino, qu', ets digna
també d'esser estimada per un* home honrat
qu 'am sonamor te dignifiqui. ;

Els ulls de 1' Enriqueta parpellejaban que
semblaban llampegar; escoltaba embadalida
aquell discurs improvisat pié d' una moral al-
truista, que sens vexar perdona, moral nova per'
ella acostumada al despreci de tothóm.

Son aspecte entre sorprés i aturdit lo metex
semblaba denotar qu' había assolit tota la pro-
fonditat de pensaments de las paraulas de 1' An-
tón, com podía revelar que no había compres
res.

Ella, n' obstant, quelcom ne va treure en
net, tal volta recullint tant sois las últimas pa-
raulas de 1' Antón que li déian que podía esti-
mar-lo sens avergonyirse,cregué veurer al home
honrat que 1' había de regenerar am son amor,
en el mateix que li predicaba d' aquella manera
tan estranya, pero tan consoladora parlant-li un
llenguatje tant diferent de tots quants había co-
negut i tractat fins á lashoras; al compendre que
'1 sennó estaba acabat, acabament esperat amb
impaciencia pera poguer donar solta ais pensa-
ments que ' n son cervell bullían i expansió ais
sentiments que 'n son cor glatían, queda un ins-
tant mir.ant-lo,' flesament, embadalida, com si
busques quelcom pera contestar, com si volgués
parlar i no pogués;.... per fí va rompre '1 curt
silenci que seguí á las paraulas de 1' Antón; sos
ulls clavats sempre en los d' ell, se li acostaban,
i sos llavis acabaren per juntarse mentras mor-
molaban baxet i dolsament.

—Y bé: no es veritat qué sí, que m' esti-
mas?...

A. B A L A R I .

Barcelona, líaner, 1903.

Paciano Torreg — Jmp. — Gerona
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