
SENHAL 

tes fotografies corresponen al llibre «T-h.e Holly­
wood Mwica.l-, de Stanley Appelbaum. Dover Publi­
cations Inc. <N.Y., 1974). 

La primera és un fotograma dels film •The Cat and 
tlte Piddte.. C1934), de WilUam K. Howard, amb Jea­
nette MacDonald i Ramon Novarro. 

Botxenski i companyia 

Narracions de Josep M. Fonalleras i Codony 
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Jo sabia. que la nostra relació no podia. acabar bé. 
Ho sabia i, ara que observo els vuitanta-tres pisos que 
em separen del carrer, no puc deixar de recordar 
aquell capvespre d'estiu. 

Encara era clar. Havia sortit la lluna i la lluna i el 
sol que es colgava miraven, d istrets, la gent que seia 
al passeig marítim. Fullejava, distreta, una revista. de 
modes. Em sembla que les models portaven els vestits 
que havien de fer furor durant la primavera del vui­
tanta-cinc. Eren uns vestits vaporqsos, plens de flore­
tes i de cÒlors eteris, tipus pastel.: Les models duien 
m~tjonets blancs, curts, i caminaven per la platja i 
reien i es posaven les mans a les cuixes. 

Vaig seure al seu costat. Es va acostar el cambrer, 
i vaig demanar un ginlèmon no gaire . carregat, si us 
plau. Me'l va dur. El vaig beure. Jo sempre bec ·el gin­
lèmon de pressa, en quatre o cinc glops. Ella duia una 
brusa de color malva-poma i uns pantalons texans, 
curts, que deixaven sense abric un tros de natja for­
ça considerable. M'hi vaig encantar. Jo no sé_ dissi­
mular aquestes coses. Ella se'n va adonar i va :riure. 
V a començar una provocació estudiada: ara . una ca-

; ma sobre l'altra, després un gelat d,e. tres gustos que 
< 
,~ paladejà amb perversitat. Es va aixecar. Jo. vaig dir: 

«ara se'n va,.. I no,-. no se'n va anar. Es va aixecar i va 
collir les claus d'un Lancia que li havia regalat .el seu 
promès (això, evidentment, vaig saber-ho més tard). 
Em va ensenyar tot lo cul, i jo em vaig empassar el 
glaçó del ginlèmon, i vaig t ossir. 
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Ara que m'arrapo a la represa de la. finestra, ara 
que la represa de pedra. és a punt de cedir, ara que la 
gent, encuriosida, mira. des de baix el mou neguit, a,ra 
ma.teix, quan estic a punt de . fotre'm la gran pinya, 
ara, recordo que va fer sonar les claus del Lancia, de 
l'apartament i del iot, i em va fer a.ixi amb el dit, un 
senyal claríssim per dir-me apa-nano-no--t'entretinguis­
o-toco-el-dos. 

Vam a.na.r a. un bungalow de la platja. Hi havia un 
moble-bar, i el moble-bar estava atapeït de llaun es de 
cervesa i d'ampolles de Gin Larios. 

-Vols un Larios? -va. dir ella. 

Jo vaig contestar: 

- No, gràcies. No m'agrada, m'estimo més una llau­
na de cervesa. 

Tres llaunes de cervesa més tard vaig començar a 
llepar-hi les natges. Ella feia, de tant en tant, un ge­
mec i es mirava les ungles de les mans. Les duia pin­
tades de color lila, eren brillants i moderadament llar­
gues. 

-Em dic Margarida -va. dir. 

-Jo em dic Julià -vaig contestar. 

Ella em va preguntar: 

-A què et dediques? 

I jo va.ig contestar: 

- Sóc viatjant de perfumeria. 
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V a fer «ha, ha, ha», és a dir, va riure. Em va aga­
far pel coll i em va conduir cap a la seva habitació. 
Era una cambra deliciosa, plena de pai-pais, amb 
una finestra immensa que donava a un penya-segat 
tan descoratja.do.r com aquest gratacel des d 'on estic 
explicant la meva histò!"ia amb la Margarida. A fora 
hi havia palmeres i atzavares. 

Ella va fer: 

-Doncs jo sóc l'amistançada d'en Marc Botxenski. 

Si ¡~ fos un home com cal m 'hauria posat els pan-
talons de fil que corrien per terra, l'hauria besa.L i 
hauria tornat al garbuig de! passeig marítim. Pero no 
tenia res a fer. Les seves natges m 'electritzaven, i 
jo era un paio sense futur que havia trobat la. bicoca.. 

La. nostra. relació no es va. aturar. Han estat cinc 
mesos i mig de cites clandestines i de xicstuxics angu­
niosos i esbalaïdors. 

Avui, fatalment. el manso ha tocat el timbre. En 
Botxenski és un mafiós d'upa, que domina. el negoci 
de les fragàncies de gessamí, de les aromes de coca. 

Només he tingut temps d'enclenxinar-me una mica 
i de fugir per la finestra del pis número vuitanta-tres 
Ci no compto ni el principal ni la porteria) d'un edi­
fici que va ser testimoni de la meva passió. 

Els testimonis del meu destí són, ara, les canona­
des, el gerani del relleix i la Margarida, que du un 
llaç molt maco, gairebé tan gros com la pistola que, 
d'aquí a breus moments, farà servir el mala. bèstia d'en 
Botxenski. 
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La. segona és un fotograma. del film «King of Jazz• 
<t930), de John Murray Anderson, amb Paul White­
man i Jean Lang. 

~s un paio legal. Ara estic a.l seu costat, li faig ma,­
nyagues, li toco la barbeta i, amb l'esquerra, estic a 
punt de posar-li el dit a l'orella. 

Ell riu com un beneit, es posa bé el corbatí i em 
fot mà. a la tòfona. Mentrestant, sento la fressa del 
públic que va entrant. Quin merder, tul 
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Em trec el vestit de setí que porto ¡nr assajar, par­
lo amb l'encarregat del so i em queixo dels xiulets 
que fan els amplüicadors de la banda dreta del pa.ve­
lló d'esports. 

No m'agrada, treballar als pavellons. Hi ha molt 
de fum, però en Mitxi diu que ¡a m'hi aniré acosiu­
ma.nt. Quina sort, haver-lo trobat! Ara mateix, gros 
com és, m 'ajuda amb els pantalons de cuir, que em 
van molt estrets, i amb les sabates de xarol. 

Em poso els braçalets i les arracades, m 'estiro al llit 
del camerino i intento descansar a.bans del concert. 

Abans de conèixer en Mitxi jo em txutava com una 
ximpleta. Anava amb bruses que no m 'arribaven a la 
cintura i, a l'ebtiu, duia uns texans molt. curts i des­
colorits. Un amic dels iaios, que es deia senyor Brossa, 
va sentir cur que jo cantava bé. ~m va assegurar: 
«Nena, et faré una prova. Ja veuràs, guanyarem molts 
calés». Quina gasòfia., aquell desgraciat! Va intefüar 
dues o tres batzegades, i li vaig clavar un clatellot que 
el va deixar mig mort. Va ser el meu primer mànager. 

Jo ja m'havia introduït una mica en el món dels 
xous i dels lluentons. Feia de noia. de conjunt en un 
caba.ret d'aquells tan fins. Els empresaris no sabien 
res de la meva vida privada, però quan es van ente­
ra.r que el meu nòvio era un guiri que s'havia escapat 
de la pasma francesa i que jo el mantenia a base de 
negocis bruts amb un mafiós que es deia Botxenski, 
em van fotre fora. 

Què podia fer, alesho1'8s? Em vaig posar els pan­
talons texans i vaig ensenyar les cuixes una bona tem­
porada. Fins que va arribar en Mitxi. 

Quin bé de Déu d'home! Ara em ventalla amb un 
~ -pa.i i em diu que no em posi nerviosa. perquè 
aquesta nit triomfaré i els tindré tots als meus peus. 

Aquell dia va baixar del seu Lancia. Em va palpar 
les cuixes i em va dir: 

- Véns? 
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Em va fer venir oits, tan gras, tan enorme. Quan 
em va besar vaig reprimir tota una columna de cat­
xup que anava pujant des del meu ventre cap a la 
meva boca. V am anar a un hotelet que era propietat 
de la seva mare. Els cambrers ens van fer reverències, 
i ell va beure un ginlèmon i jo., una birra. 

Tot allò em va agradar mòlt. Després vam pujar 
a una cambra que mia una olor que jo, aleshores, no 
vaig saber identificar. Ara sé que aque1la olor és la 
mateixa que fan les orquídies que m'envolten, en 
aquest camerino del ·pavelló d'ésports. 

Ah! Me n'oblidava. El nòvio, que fugia de la bò­
fia, no sé on para. Li vaig fer toèar el dos, tu diràs! 
No era pas qüestió de tenir tractes amb paios d'a­
quella mena. Potser avui ha pagat l'entrada, i pot­
ser serà un dels cinquanta-tres mil set-cents deu ll'en­
carregat de les taqurnes acaba d 'entregar la liquioa­
ció a en MitxD que es .tomaran bo¡os quan eri1 vegin 
dalt de l'escenari, movent lo culet i canta.11. auu t.d 

«Where's my serpent of old Nile?». 

Aquesta és la cançó que m'agrada més. Un dia, en 
Mitxi va contractar uns músics molt bons i els va dir 
que jo era molt especial. v'an treballar com uns ne­
gres, i quinw dies més tard vaig poder llançar el meu 
primer disc. Es deia ... 

-Com es deia, Mitxi? 

-No ho saps? Au, bonica, si et vaig pagar aque-
lles classes q'anglès que em van costar un ronyó. 

-No ho sé, Mitxi... Va ... No siguis txèroqui... 

-I no et vaig pagar, també, unes lliçons amb la 
senyora Dabuti perquè t'ensenyés a parlar? 

Bé. Ara ja és a punt de començar el concert, i en 
Mit.xi no us vol dir el títol del disc. Me'n recordo de 
la coberta. Es veia una senyora rossa, amb uns ulls 
negres, grossos, molt grossos, que rebotia un senyor 
<., .Jm r a un pany de paret. 
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-Es,..._deia «Women can't forgive failure•, que vol 
dir que les dones no perdonen els fracassos. 

-Ah, sí, Mitxi. Ara me'n revinc. 

-Vols una línia? 

-Bé, però només una, eh? Ja saps que em marejo. 

Ara ja no em pico. De tant en tant esnifo amb una. 
palla de color groc. Aquell nòvio que tenia potser es 
a txirona. No m'estranyaria que l'haguessin engarjo­
lat perquè sempre va ser un cagat. Em criden. Ja veu­
reu com bramaran. 

C-La conec. Oh, i tant! Però no sé si ara és el mo­
ment oportú per dir-li que sé qui és. Com ha canviat, 
la mala pècora! Abans, quan duia trenes t quan enca­
ra no era rossa, anava en bicicleta. Els diumenges al 
mati, agafava la bicicleta i feia uns quants quilòme­
tres. Un dia, jo sortia de la pastisseria a.mb una bossa 
plena de bunyols. \, aig sentir els pneumàtics i el nyi­
go-nyigo de les llambordes. Em vaig girar. Ens vam 
dir dues o tres bajanades. i, abans d'acomiadar-hos, 
ens vam besar. Tenia un clatell magnific... Sí, sí, en­
cara el té. Però ara sembla molt més sofisticada. No 
té sort. Jat fa estona que la màquina li va xuclant les 
monedes. No treu els ulls de la clivella. Si els tragués, 
em podria mirar. Ella sí que m'ha de conèi~er. Jo no 
he pas canviat tant. Sóc el mateix de sempre, potser 
amb els narius una mica més fotuts, això sí. Però tot 
va ser culpa seva.J 
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En Ballbé anava, de tant en tant, al casino. Aque­
lla nit, quan va entrar, no podia imaginar que la dona 
que havia malmès la seva vida estava a punt de gua­
nyar una fortuna amb les màquines escurabutxaques. 
Es va dirigir cap a la caixa i va demanar canvi de 
cinc mil pessetes en monedes de deu duros. Li van 
donar una bossa de plàstic, i en Botxenski, que era 
l'amo del casino, li va donar un cop a l'esquena i li 
va dir: «Apa, Ballbé, a veure si tens sort, aquesta nit». 
Pels altaveus, la música era melòdica, i una cantant 
cantava l'èxit de l'estiu, que es deia: «On carai és el 
meu escurçó del vell Nil?». 

C-Sí, ja ho sé. ÉS ell. Ja m'ho pensava que era un 
habitual del casino, però qui m'havia de dir que aques­
ta nit, tan enclenxinat, no em trauria els ulls (aquells 
ulls de llobarro) del damunt? Va ser bonic, però ara 
no el puc veure. No me n'havia adonat, però realment 
és llefiscós. Quan no duia trenes, quan m'asseia a la 
granja i demanava un suís per a mi i una tassa de 
xocolata per a la meva neboda, ell s'acostava i es feia 
el simpàtic. Regalava txupa-txups a la meva neboda 
i em fregava les cuixes davant l'astorament de les cam­
breres de la granja. Portava ulleres, no? Sí, sí que en 
portava. I ja tenia la mateixa cara de mala llet que ara 
utilitza per fer-me por. Què s'ha cregut, amb aquesta 
petulància? 

-Ets tu, Alex? -va dir en Ballbé. 

-Sí -va contestar la noia, sense girar el cap, no-
més esbiaxant els ulls cap a l'esquerra. 

-Quants anys ... -va fer ell, amb un aire com 
de retret. 

-Sí, noi -va contestar la noia. 
En Ballbé, cada cop més nerviós, va continuar: 

-Per què em vas perdre, nena? 

-Jo no et vaig perdre -va contestar la noia-. Jo 
només et vaig insinuar que la coca era un negoci amb 
molt de futur. 
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-Però ara estic enxampat. En Mitxi em té el peu 
al coll. M'has d'ajudar -va dir en Ballbé. 

L'Alexandra ja tenia prous problemes, i no va vo­
ler fer cas de les súpliques d'en Baubé . .t.n aquell mo­
ment, l'Alexandra va agafar deu duros amb la mà 
esquerra i els va fer rodolar cap al fons de l'escura­
butxaques. Es van encendre tots els circuits de la mà­
qui,:ia., i, en lletres dauradês, va sortir a la pa::rj.talla un 
jackpot milionari. La inàquina, tipa d 'engòflr . mone­
des, les anava . escopint a les galtes _ esplèndides de 
l' Al~xancira. 

-Ja t'ajudo -va dir en Ba.llbé, i es va ajupir per 
collir els calés qué anaven regalimant. 

-No. És igual. En Gerard m'espera a l'aparcament. 

-En Gerard? · 

-Sí. Aquell francès que vaig conèixer quan s'es-
capava de la polí. ÉS un sol. 

-No e~ deixis. 
-Ho sento, Ballbé. N'estic enamorada amb boge­

ria i li he promès q\J,e aniríem a fer un viatge ple de 
palmeres i d'atzavares. Seurem en un bar d'un pas­
seig marítim i veurem passar la gent, i, beurem gin­
tònics amb tranquil·litat. . ,._,, 

En Ballbé va voler t~car-li el clatell, però ella va 
fugir, i en Ballbé va paÍadejar ·el sol nègr~ de la ma-,. ~ . .. 
lenconia. 
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La tercera és un fotograma del film -Going, HoUy. 
wood• Cl933), de Raoul Walsh, amb Marion Davies i 
Bing Crosby. 
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A cura d'Enric Prat i Pep Vila. 
Girona, tardor de 1986. 
Dipòsit l~: GB • 620 • 1984. 

Edició de 100 exemplars. 

-12-

N! ioòò39 

Arxiu Municipal de Girona. Senhal. 21/9-21/12/1986. Page 12


