CUA D'HIVERN I COLL DE PRIMAVERA

IO Textos de Gabriel Planella

Gravats de Josep Bertrand
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Febrer, 1

L'aire del mati té espurnes de boira. S'han enfosquit els pocs
colors que pengen de les arbredes, turons i marges de la Selva,
la comarca que cada dia feiner travesso a la mateixa hora. El
Montseny duu neu al front. Amb els amics de tren, parlem de
tractats sobre el capteniment de les abelles: Maeterlinck, Karl von
Frisch, Henry Fabre... -tot plegat ve a tomb d'una narraci6 de
Roald Dahl que havia llegit un de nosaltres.

Febrer, 2

No he dormit a casa i un rosari de malsons m'ha fet amarga la nit
-portes tancades i negres. Més val no recordar res, com aquell qui
acaba de veure una pellicula massa truculenta i mandrosa
-exemple: la darrera de Pasolini.

Febrer, 3

Em vaga d'estar sol, profundament sol -per a la meva vida literaria
ho necessito i ara ho practico més que abans. Pel cami hem
travessat cortines de boira espessa. A casa, per sopar, he trobat
a la taula parada una plata de garoines -el ganxet del mar. Al llit,
he encetat Cave.
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Febrer, 4

Anit vaig obrir Gaziel amb la intenci6 de fullejar-lo un moment,
abans d'endregar-lo fins que retorni a Itdlia -Floréncia per Cellini
i Roma pels angels- i ja no el vaig poder tancar. L'estil té molt a
veure amb Pla, perd, en alguns moments, fins i tot el supera: €s
més refinat. El comentari sobre l'arquitectura horitzontal -el re-
naixement- versus la vertical -la de I'¢poca industrial- €s una clau
cultural per a recordar.

Febrer, 5

Intento de viure sense temps morts i tenir-los, doncs, tots a favor.
S6n les dotze de la nit. Havent sopat, he acabat de donar els
darrers retocs a Roda-el titol va per feina, sense fer compliments,
i el punt d'ambigtiitat gramatical que grava aquesta llinda és
d'interés per a la textura dels poemes que vénen al darrere. Fa
setmanes que porto el llibre de Cave -L'ase va veure I'angel- a la
cartera, perd tampoc avui no l'he obert en tot el dia perque
d'altres li passen al davant. Torna a fer fred. Al tren, diaris.
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Febrer, 6

Tensi6 meteorologica: molt de fred, remolins de ndvols, vent i
lluna acostada i plena. La terra fa olor de neu. Em trobo cansat
i al tren he llegit com he pogut. El proleg de Gimferrer a l'edici6
de la poesia de Perucho de Bruguera comenga amb una definici6
de la postguerra d'una gran bellesa i veritat: "en soledat, al tall de
la postguerra, als afores o bé a les mines d'argent viu..." Per a
Gimferrer, Perucho és un medium -que en diria Triadd? També
he pres nota de la definici6 de la finalitat primera i darrera del
poema a través de "l'extatisme" -'"la finalitat d'un poema és
I'acompliment d'un instant Gnic i extatic..." - i del concepte de
capsula poética. He dinat amb Josep Bertrand. A la sobretaula,
li he ensenyat el poema de Roda que li he dedicat i ell ha tret
fotografies dels quadres més recents: una dotzena de paisatges
que se m'afiguren com pintats des d'un pontiamb colors fetsamb
pigments de records i de memoria. Hem quedat per veure'ns més
sovint.

Febrer, 7

Dia d'aire fi i transparent com el vidre de Finlandia. A la tarda,
llegeixo Cave. Cap al tard, marxem a Llanca. Pel cami, els camps
i boscos passen tebis i flonjos -bodegons de beixos i blaus. A
l'entrada de la vila, mimoses i ametllers ens reben fluorescents.
Al port, l'aigua arrenca el bull. Fem un volt pels carrers. La
mainada corre disfressada i el vent aixeca remolins de paperets
i cabdells de serpentines multicolors. Havent sopat, veiem la
desfilada de disfresses -a la matinada, el nord continua entaulat.
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Marg, 1

Les cortines d'arbres, a banda i banda de la via, donen un aspecte
membrands al paisatge. El cel treballa i fa fred -camps, marges
i deveses tremolen un punt. Només les pinedes mantenen el
verd, avui molt obscur. Al tren llegeixo Cave.

Marg, 2

Llum d'aquari, tot el dia. La primavera que s'acosta ha fet esclatar
blaus i roses als jardins que envolten el nostre. Hem plantat
xipresos a fil de paret.

Marg, 3

Al migdia, ens traslladem a Llang¢a. Bufa tramuntana. Havent
dinat, a casa, faig sobretaula amb els senys naturals: els teulats
rovellats, les acicies sense fulles formant cortines de nervis, i,
com a tel6 de fons, les serres de tafetd verd amb pinzellades
malves. L"Avui" porta un text de David Castillo sobre els angels,
que retallo i guardo. S'hi refereix com a missatgers de la utopia
i habitants de fronteres -és el que seran pensadors i artistes en
aquesta década. 1 'acompanya una ressenya molt completa del
tractat d'angeologia de Godwin -mentre el llegia, al portia trenc
de vespre, el mar s'omplia d'ales.
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Marg, 4

Havent esmorzat, ens enfilem a la serra amb la intenci6 d'arribar
al coll de la Pera. Després dels camps de vinya -els ceps cargolats,
rudes i negres, fan pensar en escultures de Calder-, travessem una
gran florida de bruc, espigol, arg i ginesta; un passadis de parets
iridiscents i perfumades. A mig cami del coll, on fem la primera
parada, el mar es veu al fons de tot, darrere el davantal de cases
intensament blau. Al cel, els nivols corren flonjos i blanquissims
i ens envolten d'infinit.

Marg, 5

Torno de Barcelona a Girona aviat. Al tren llegeixo Cave sense
correr, per no perdre'm cap de les imatges de rara bellesa que
dispara; els personatges continuen evolucionant delirants i
apocaliptics sota una pluja batent que no para. A fora, hi ha la
lluna encesa de fa poc, i els pollancres blanquissims en aquesta
hora, com els argos, hi fan joc. No sera primavera fins d'aci a uns
dies, pero els camps del cami ja han entrat en el primer cercle de
l'espiral del verd.
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Abril, 1

Al mati, el sol s'abat gener6s. Passejo pels carrers i places de
darrere casa: paisatge de blocs prou alts i aspres, algun arbre florit
als petits parcs d'aire improvisat, bona part dels quals ocupen
espais pendents de fer de fonaments de més habitatges verticals.
Omplo la tarda amb una pel.licula de Hopper -un thriller dels del
Sud, on tot reverbera- i amb pagines de Cave, alguns paragrafs
de les quals no tinc més remei que saltar-me: 1'aprehensi6 pot
més que la forga d'algunes descripcions, originals perd dignes
d'una antologia de literatura medico-forense. Definitivament,
aquest exemple de "dirty realism" portat a l'extrem tant en el
contingut -escatologic- com en el llenguatge -obsce-, té un ritme
narratiu viu, agil i magic.

Abril, 2

Lluu un sol decidit. A la Farella, ja hi trobem mitja dotzena de
banyistes. Ens instal.lema prop dels pins de vellut de can Gaspar.
M'arribo a les roques que hi ha mirant cap al Port de la Selva.
Concentren tots els colors del gris i del groc. S6n esgarrapades,
com totes les d'aquesta peninsula que va del cap de Creus a
Portbou. Alguns clots sén plens de sal assecada i el sol els fa
brillar com argent viu. Dret, jugo a inventar didlegs entre el vent,
la terra i les onades, que arriben manyagues. Quan soc a casa,
comenco la primera estrofa d'un poema:

Vine i anem a prendre un bany

de plata entre els esculls
que avui semblen amables.
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Abril, 3

Al tren vermell, sortint de Barcelona, m'encondormo. No em
desvetllo fins passat Caldes. El paisatge i el cel formen un gran
oasi de verds i blaus. A casa, estaré sol -la Roser i en Camil ja han
comengat vacances de Setmana Santa i son a Llanca. Escriuré amb
més silenci que habitualment uns mots -els justos per anar
passant- i m'entretindré al jardi. Sempre fos tot tan confiat i calm.

Abril, 4

Des del tren, fullejo el paisatge: els verds escapgats pels grocs
passen tendres i rapids, brillants i un punt humits, com acabats
d'esmaltar. Al cel no hi ha ni un navol -la tramuntana ha fet
dissabte. Quan som al peu del Montseny, perd, el tren s'atura en
sec i fins on m'estic assegut m'arriben comentaris que alga s'ha
llangat de cap a la via. Un calfred recorre tots els vagons i
enterboleix aquest dia que tan clar s'havia badat. Em ve a la
memoria el poema que vaig escriure una tarda de fa un parell
d'anys, quan un "Talgo" com aquest no arribava a l'estacié de
Girona per idéntic motiu:

En aquesta hora d'avui,

em guardaré de ressenyar teories:
concret l'astre es colga i 'ombra
cau des de l'ampit més alt.

El tren on he escrit aquestes ratlles

era un fil tes i de sang -un crit,
un cop sobre un fons d'aram.
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Maig, 1

Hem sortit d'hora cap al Baix Emporda per aprofitar bé el mati
i el migdia de qué disposo abans d'haver de tornar a treballar a
la tarda -infinitius d'Esperit Sant! Quan hem enfilat la recta de la
Bisbal, ens hem decidit per Tamariu. Hi hem trobat I'aigua blava,
transparent i tocada de verd com una turquesa. He recorregut
l'abragcada de roca que envolta la cala. Des d'aquests terrats
naturals, la sorra es veia blanca i fina com si fos sal; les onades
hi arribaven amoroses. He tingut sort de poder entrar a la cabana
de pescadors -infinitius de l'atzar-, que era oberta. A dins, un
palafrugellenc vell, desdentegat i colrat , que en té cura, m'hi ha
fet prendre seient. Sota un retrat d'Espartero, me n'ha explicat la
historia: fou feta aixecar al segle passat, amb argila i palets, per
una colla de families de la vila, una bona part de les quals tenien
Lliri per cognom -d'aci el toponim, segons ell, del tros de cala.
Les lleixes eren plenes a vessar d'olles de ferro, plats, plates,
porrons i cassoles centenaris que utilitzen encara ara quan s'hi
arriben per cuinar i menjar un suquet o una arrossada. La meitat
de l'estanca és ocupada per un altell tocant el sostre de volta, que
continua ple de marfegues per a dormir. La fagana que rep
passavolants i pescadors és blanca i amb els porticons tintats del
color d'aquestes pinedes. Després de menjar uns sandvitxos, a la
sorra mateix, hem tornat cap a Girona. Tota l'estona ha bufat
garbi.

Maig, 2
Perpinya, des de Girona: pel cami, veles de ginesta sobre onades

de verd; el Canigd fonedis, tant anant com tornant; i la Devenue
resplendent. i
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Maig, 3

Des de Gifreu i Cap Ras i al mati, la badia és un mirall que el sol
encén. Enlluernats, ens és impossible de trobar els senyals per a
situar viles i ports. Fins després del migdia, 1'aigua no torna al seu
color habitual, i ni la mola del Castellar ni la cinta de cases, ni
tampoc, més a llevant, la peninsula de la Selva, no tornen a
recuperar el seu lloc en la memoria d'aquest espai. He passat el
dia llegint Miquel Angel Riera. Té una prosa espessa i de pedra
picada -en el sentit positiu dels termes-. Tots hem portat a dins
alguna volta el protagonista d'Jlla Flaubert, misogin i misantrop:
i esgotat d'afecte i escéptic; i amb desig d'un final natural i lliure
de la roda del temps -potser per aixd, Riera el fa viure andnim,
sense noms ni cognoms.

Maig, 4

Son les vuit del vespre i la primavera fa setmanes que corre. Ara,
ja definitivament, el verd és la memoria d'aquest paisatge tan
tendre que el tren vermell travessa. En molts camps han esclatat
els paramans -se m'acut que vistos de lluny, quan el pas d'aquests
vagons els projecta un lleu vaivé, qualsevol podria pensar que en
s6n reverberacions entre onades calmes. El dia ha estat gris i
lleugerament plujos.

Maig, 5

Llanga: les roques malves en l'aigua; pels marges de calamina, la
florida i I'olor de pinastres. A mig mati, tornem a Girona perque
el temps no passa. (Per a tu la ginesta florida i el mar de verd sota
aquest cel de nord i esvalot.)
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Fa temps que escric el relat esquematic d'alld que faig cada dia.
L'anim que m'hi mou queda lluny de l'interes particular en la seva
publicaci6. Aquests en s6n fragments que presento perqué els
editors hi han insistit, plens d'amabilitat.

A cura de Patrick Gifreu, Enric Prat i Pep Vila
Girona, estiu del 1992
Edici6 de 150 exemplars

Exemplar n2 ()14 3

Amb la col.laboracié de la "Llibreria 22"
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