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RUSA

Maruja

Hace tiempo, cuando vivía en San Peters-
burgo, acostumbraba, al tomar un trineo de al-
quiler, emprender conversación con el cochero.

Me agradaba en especial charlar con los que
hacen, el servicio de noche, pobres labriegos de
las cercanías que vienen á la capital trayendo
carricoches de mala muerte, embadurnados de
ocre y tirados por un jamelgo, á ganar el pan —
la renta para el amo.

Cierto día.llame á uno de estos tales. Era un
mozo de veinte años, fornido y robusto, de azu-
les ojos y colorados carrillos. De su remendada
gorra, calada hasta las cejas, se escapaban las
sortijas de su rubio pelo, y un cafetán roto y
menguado cubría á duras penas sus anchos hom-
bros. . '

Parecióme que el bello rostro imberbe del
cochero estaba triste y sombrío; charlamos, y
noté que su voz resonaba dolórosamente.

— ¿Como tan triste, hermano? — le pregun-
té. —¿Tienes alguna pena?

Al pronto no respondió. :
— Sí, barino, tengo pena — dijo al cabo: —

una pena tan grande que no hay otra como ella.
Se me ha muerto mi mujer.

— Según eso, la querías mucho.
El mozo, sin volverse, agachó la cabeza.
—* Barino, la quería. Ya va á cumplirse el

octavo mes y no puedo olvidarla. Es una cosa
que me roe aquí en el corazón, y acabóse. Yo no
entiendo por qué se murió: era joven y sana. En
veinticuatro horas se, la llevó el cólera.

— ¿ Y era buena tu mujer ?
— ¡Ay, barino — suspiró hondamente el po-

bretín—éramos tan amigob! Y se ha muerto sin
mí... Desde que supe aquí... pues... que la ha-
bían enterrado, al momento eché á andar para
la aldea... para mi casa. Llegué... era más de
medía noche: entré en mi isba, me paré en medio
y llamó muy bajito... ¡Maruja... eh, Maruja!...
Y nada, nada más que el canto de un grillo en
un rincón.». Entonces me eché á llorar, me sen-
té en el suelo y pegué en él con la mano, dicien-

do: —. ¡Ah, vientre hambriento, te la has' traga-
do: trágame á mí también! María... ¡Ay, María!
— repitió con enronquecida voz..

Y sin soltar las riendas de cuerda se enjugó
una lágrima con un guante de cuero, la sacudió
de soslayo, agachó los hombros y no pronunció
una palabra más.

Al bajarme del trineo le di buena propina:
saludóme hasta el suelo, quitándose la gorra con
ambas manos; volvióse, tomó un cansado trote-
cilio sobre la helada sábana de la calle desierta,
invadida por la bruma gris del frío Enero.

IVÁN TURGUENEF.

Hi híi.moments en que, sensecap motiu, una
tristesa infinida s ' apodera de la nostra ánima.
Tot ens somriu: sabém que hi han éssers qu '
ens estiman; qu' unsllabis murmuran•dolQament
nostre nom, qu ' uns ulls reflexan 1' amor que
' ns té la dona aymada, qu ' á dintre de son niu,
lo pit blanquíssim com el cigne, un cor batega
alhora ab el nostre... Sabém tot aixó, tot lo que
concorre á fer la felicitat nostra, y, no obstant,
una tristesa molt trista s ' arrapa fortament á
la ánima. Y aquesta tristesa subtil, flns un xich
dolsa, apareix sobtadament, quan res la justifi-
ca, incontrastable, ab tota la forsa que dona lo
inconscient.

¿Es tal volta la tristesa. del viure?
Pero ¿el viure pot donar tristesa?... Es cer-

tament aixó un fenómen psicológich incompren-
sible.

Sois sumergimme en tu ¡oh Naturalesa au-
gusta ! es desvaneix aquest núvol, que no sé d '
ahont ve ni cóm se forma, aquesta tristor ma-
laltissa.

Lluu esplendent el sol, lo poderos pare de la
vida; els camps. ab tons d ' esmeragda, s ' exte-
nen al Uuny fins perdres en las montanyas vio-
leta; clapejantlos casetas arreu brillan blanquí-
ssimas. Apar sentirse el bategar de la térra, en
sa misteriosa gestado; una aleñada feconda om-
plena 1' espay... ¡ Qué n' és de bonich tot aixó...
quan la ánima també es esplendenta, quan s' es
jove ! Sois aixís la tristor fuig, al rebre la impre-
ssió.grandiosa de lo que es.

Sortím, sortím de la ciutat húmida que no
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