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Maruja'

Hace tiempo, cuando vivia en San Peters-
burgo, acostumbraba, al tomar un trineo de al-
quiler, emprender conversacién con el cochero.

Me agradaba en especial charlar conlos que
hacen, el servicio de noche, pobres labriegos de
las cercanias que vienen 4 la capital trayendo
carricoches de mala muerte, embadurnados- de
ocre y tirados por un jamelgo, 4 ganar el pan—
la renta para el amo.

‘Cierto-dia llame & uno de estos fales. Era un
mozo de veinte afos, fornido y robusto, de azu-
les 0jos y colorados earrillos. De su remendada
gorra, calada hasta las cejas, se escapaban las
sortijas de su rubio pelo, y un cafetdn roto y
menguado cubria g duras penas sus anchos hom-
bros. '

Parecxome que el bello rostro imberbe del
cochero estaba triste v y sombrio; chzulamos y
noté que su voz resonaba dolorosamente.

— ¢Como tan triste, helmano‘?—le pregun-
t6. — ¢ Tienes alguna pena?

- Al pronto no respondio.

— &1, barino, tengo pena — dijo al cabo: —
una pena tan grande que no hay otra como ella.
Se me ha muerto mi mujer.

— Segtn es0, la querias mucho.

El mozo, sin volverse, agaché la cabeza.

— Barino, la-querfa. Ya va 4 cumplirse el
octavo mes y no puedo olvidarla. Es una cosa
que me roe aqui en el corazén, y acaboése. Yo no
entiendo por qué se murio: era jéven y sana. En
veinticuatro horas se la llevé el cdlera.

" — Y era buena tu mujer ?

—jAy, barino — suspiré hondameute el po-
bretin —éramos tan amigos! Y se ha muerto sin

. Desde que supe aqui... pues... que la ha-
bian enterrado, al momento eché 4 andar para
la aldea... para mi casa. Llegué... era mas de
media noche: entré en mi igba, me paré en medio
y llamé muy bajito... jMaruja...
Y nada; nada més que el canto de un grillo en
un rincén... Entonces me eché & llorar, me sen-
té en el suelo y pegué en él con la mano, dicien-

eh, Marujal...

EL AUTONOMISTA

do: —.j Ah, vientre hambriento, te la has’ traga-
do: tragame 4 mi también! Mana... {Ay, Marial
— repitié con enronquecida voz..

Y sin soltar las riendas de cuerda se en]ugo
una ldgrima con un guante de cuero, la sacudié
de soslayo, agaché los hombros y no pronuncid
una palabra més.

Al bajarme del trineo le di buena propma
saludéme hasta el suelo, quitdndose la gorra con
ambas manos; volviése, tomé un cansado trote-
cillo sobre la helada sabana de la calle desierta,
invadida por la bruma gris del frio Enero.
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Hi hu moments en que, sense cap motiy, una
tristesa infinida s’ apodera de la nostra anima.
Tot ens somriu: sabém que hi han éssers qu’
ens estiman; qu’ uns Habis murmuran dolcament
nostre nom, qu’ uns ulls reflexan 1’ amor que
"ns té la dona aymada, qu’ 4 dintre de son niu,

" lo pit blanguissim com el cigne, un cor batega

alhora ab el nostre... Sabém tot aixé, tot lo que
concorre 4 fer la fehCltELt nostra y, ‘no obstant,
una tristesa molt trista. s’ arrapa fortament 4
la d4nima. Y aquesta tristesa subtil, fins un xich
dolsa, apareix sobtadament, guan res la justifi-
ca, incontrastable, ab tota la forsa que dona lo
mconsment

¢Bs tal volta la tristesa del viure?

Pero (,el viure pot donar tristesa?.. Es cer-
tament aixé un fenémen psicolégich incompr en-
sible.

Sols sumergimme en tu joh Naturalesa au-
gusta! es desvaneix aquest nivol, que no sé d’
ahont ve ni cém se forma, ﬂquesta trigtor - ma-
laltissa.

Lluu esplendent el sol, 1o poderos pare de la
vida; els camps. ab tons d esmeragda, s’ exte-
nen al lluny fins perdres en las montanyas vio-
leta; clapejantlos casetas arreu brillan blanqui-
ssimas. Apar sentirse el bategar de la terra, en
sa misteriosa gestacid; una alenada feconda om-
plena 17 espay... | Qué n’ és de bonich tot aixo...
quan la anima també es esplendenta, quan s’ es
jove! Sols aixis 1a tristor fuig, al rebre la impre-
ssié grandiosa de lo que es.

Sortim, sortim de Ja ciutat humida que no
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