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ser, y quizá con igual eficiencia, un agente de la Smersh, la terrible 
organización comunista rival. 
Ei sexo, como el azúcar que atrapa y donde perecen las moscas 
(aunque aquí se limiten a ser atrapadas por la taquilla), es parte 
importante en la lórnuila. Importante también, además de excelente 
y ginmástica diversión y "puesta a punto", en el éxito de 
las hazañas de James Bond. Valga señalar que en su 
último film. CioUifini'er. está a punto de fracasar porque la 
"chica" no es muy susceptible a sus encames. Sólo cuando 
consigue devolverla a la nonnaiidml. alcanza el triunfo apetecido. 
Desde el punto de vista del espectador, que al fin y al cabo y desgra­
ciadamente es el único que nos concierne, es lo bastante cercano 
como para permitirnos una especie de identificación con e! héroe 
durante la hora y media de proyección. Pero lo bastante alejado 
como para obligarnos a rechazar la tentación de imitar sus exploits 
en cuanto salimos del cine. La moral, o al menos la convivencia 
social, queda a salvo. 
Si la coca es excitante, el sadismo también lo es. Como los indios del 
altiplano andino que mascan coca para olvidar, o mejor soportar, sus 
sufriniicnt(.)s cotidianos, todos, a estas alturas, necesitamos nuestra 
ración diaria de sadismo para mejor habituarnos a la idea de que 
vivimos en un mundo y en un tiempo donde el sadismo se ha hechu 
ley. Ahorro al lector la acostumbrada descripción de los campos de 
exterminación antisctnitas. los impunes genocidios atómicos, etc. Los 
films de James Bond proporcionan esa ración diaria de droga: ol­
vido, hábito y asimilación en forma legalizada, burocratizada y 
perfectamente trivial \ anodina. Dicen que el hombre normal, el 
mentalmente sano, es aquel que vive sin disonancias, como una se­
gunda piel, los usos y costumbres de su época. En tal caso, es obvio 
señalar que James Bond es un excelente antídoto contra la neurosis. 
Si después de todo esto, añado que James Bond me parece un per­
sonaje tremendamente rom;intico, aseguro que ni pretendo escanda­
lizar ni jugar a las paradojas. 
Llego ya al tin. a un somero análisis de la confección, del recipiente, 
de James Bond. Valga por una vez. ante producto de tales carac­
terísticas, la tan superada dicott>mía forma y contenido. Los dos 
primeros films, dirigidos por el artesano Terencc Young, participaban 
ampliamente de la este'tica del ¡eheo. del comic-hook por decirlo 

más culteranamente: ese sentido del ritmo basado en una sabia y 
eficaz alternación de planos alejados y próximos, esas angulacioncs 
normales, casi clásicas, con puntos de vista y primeros términos 
sumamente originales y rebuscados. Una estética de la cual confesaba 
haber aprendido tanto Alain Resnais, el autor de Hiroshima nion 
amour y El año pasado en Marienbad. En el tercero, beneficiado 
sin embargo con el éxito de los precedentes, la fórmula pierde gran 
parte de su eficacia y vi\acidad y Guy Hamilton pretende aproxi­
marse, sin demasiado éxito, a una más "moderna" sintaxis cinema­
tográfica. Me gustaría ver a un auténtico creador enfrentado con un 
tema de esta índole. Se dice que Zurlini, ei autor de Crónica familiar. 
va a realizar un film basado en Barharella, recientísimo personaje 
femenino de "comic-book" creado en Francia. Quizás sea ésta la 
ocasión. JOAQUÍN JORDÁ 
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